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Este afio se cumplen 100 anos del natalicio de Gonzalo Rojas, uno de los
poetas mds notables que ha tenido nuestro pais. Suinconmensurable
aporte a la literatura, transcendi generaciones y fronteras, desde una
poesia poderosa, cargada de filosoffa, erotismo y compromiso social.

Como gobierno, hemos querido hacernos parte de esta conmemoracion,
conscientes de que rendir homenaje a nuestras grandes figuras literarias,
es parte fundamental del fomento a la lectura y la creacién, ademads

de una manera directa de acercar esta disciplina a la ciudadanta,
fortaleciendo con ello nuestra identidad mas profunda.

Que Chile es un pais de poetas es una afirmacién que hoy puede sonar
como un lugar comun, pero que, sin embargo, es una de las cosas

mas ciertas y valiosas que contiene nuestra idiosincrasia. Constituye
una marca que nos diferencia, un sello del cual debemos estar
orgullosos, porque trae impresa nuestra historia, nuestra geografia

y por supuesto a los y las poetas, que mediante ese hablar magico

y melancdlico, definieron un lenguaje para el pueblo de Chile.

La poesfa en nuestro pais no es solo un arte o un oficio literario,

es también una forma de comprender el mundo, una manera de
interactuar con la realidad y con el conocimiento. Una cosmovision
en la cual la poética de Gonzalo Rojas es un elemento fundamental,
que esperamos relevar a través de la presente publicacion.

Chile posee una de las mayores tradiciones poéticas de nuestra lengua
y del mundo, porlo que celebrar la poesia chilena debe ser un compromiso
permanente para asegurar su lugar fundamental en nuestra cultura.

Michelle Bachelet Jeria
Presidenta de la Republica






Durante el segundo periodo de la presidenta Michelle Bachelet,
una de las metas primordiales de gobierno ha sido instalar la
cultura en el centro de la vida de las personas, a través de cambios
y reconsideraciones, que nos permitan crecer en direccion a una
politica de Estado donde la cultura sea considerada un derecho.

Una de las modificaciones mds importantes en este sentido, ha sido

situar al ciudadano en el corazén de nuestro trabajo, no sélo como
receptor, sino como creador y generador de cultura. Este cambio de énfasis
significa que los proyectos e impulsos que vienen desde la ciudadania
deben ser tratados como el principal sustento para nuestra labor.

Este ano celebramos 100 anos del natalicio de Gonzalo Rojas, uno

de los poetas fundamentales de nuestra tradicién. En su poesia resuenan
los estertores del amory el erotismo, el ruido duro del compromiso social,
los achaques de la vejez y mucho mds. También tuvo la vocacién de profesor,
y durante anos se desempeno como tal, primero en liceos, y luego,
fundamentalmente, en su querida Universidad de Concepcion.

Con esta Antologia Ciudadana, el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
rinde un homenaje a la poesia de Gonzalo Rojas. Se considerd que la mejor
manera de honrar la memoria de un poeta que siempre tuvo a la gente cerca
de su corazdn, era mediante esa misma gente. A través de las redes sociales,
las personas votaron por su poema favorito, creando una seleccién basada
en la popularidad, que resulté tremendamente interesante, no sélo por

su contenido, sino porque es el resultado de una curatoria colectiva, que
nos habla del lugar que ocupa esta figura entre los chilenos y chilenas.

La presente publicacién se enmarca en el Plan Nacional de la Lectura,
cuyo objetivo principal es hacer de Chile un pais de lectores y
lectoras desde la primera infancia, una tarea en la que la difusiéon

de lavida y obra de nuestros escritores es indispensable.

Esperamos que esta antologia ciudadana abra una puerta
al universo de este gran poeta, cuyo legado es imprescindible
para el patrimonio artistico y cultural de nuestro pais.

Ernesto Ottone Ramirez
Ministro Presidente
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes






Cuando en 2003 Gonzalo Rojas obtuvo el Premio de Literatura Miguel

de Cervantes, en una de las tantas entrevistas que concedid en esos dias
una periodista espanola le pregunté: “Don Gonzalo, ¢como ha hecho usted
para escribir a lo largo de su vida estos magnificos poemas con los que ha
hecho atin mas grande a las letras de Chile e Iberoameérica?”, la respuesta
del poeta fue breve y clarificadora, “demorandome”, le contestd.

Y es que en Gonzalo Rojas operaban efectivamente la “torrencialidad de los
dias”y la mesura y contencion de esa “nica voz” que con tanta lucidez nos
devela en “Al silencio”.

“Velocisimo” es por tanto eso, el destello y la contencién, el reldmpago de la
vozy el ojo del poeta para “silabear el mundo™y la capacidad reflexiva para ser
testigo de su tiempo.

Gonzalo Rojas se definid muchas veces como un vagamundo, un ciudadano
del mundo que se sentia antes que chileno, iberoamericano, que no creia
en las fronteras creativas, geograficas o politicas.

La Fundacién de Estudios Iberoamericanos Gonzalo Rojas se honra

con haber sido parte de esta antologia ciudadana que ha sido seleccionada
por los lectores del poeta y estupendamente ilustrada por cinco destacadas
artistas. El ciudadano Rojas celebrado por otros vagamundos, es sin duda
una gran manera de conmemorar sus primeros cien anos, pero sobre todo

es una invitacion a continuar viendo al mundo desde la poesfay la
imaginacion: “Y cuando escribas no mires lo que escribas, piensa en el sol...”

Gonzalo Rojas-May Ortiz
Presidente
Fundacién Gonzalo Rojas
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Acorde clasico

Nace de nadie el ritmo, lo echan desnudo y llorando
como el mar, lo mecen las estrellas, se adelgaza
para pasar por el latido precioso

de la sangre, fluye, fulgura

en el marmol de las muchachas, sube

en la majestad de los templos, arde en el nimero
aciago de las agujas, dice noviembre

detras de las cortinas, parpadea

en esta pagina.

.
Qe
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0Qué se ama cuando se ama?

¢Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible

] dela vida

olaluz de la muerte? ;Qué se busca, qué se halla, qué
es eso: amor? ¢Quién es? yLa mujer con su hondura, sus
| rosas, sus volcanes,

o este sol colorado que es mi sangre furiosa

cuando entro en ella hasta las tltimas raices?

20 todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer
ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,
repartido en estrellas de hermosura, en particulas fugaces

de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre
Jauna,

a esauna, a esa inica que me diste en el viejo paraiso.
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Oscuridad hermosa

Anoche te he tocado y te he sentido

sin que mi mano huyera mas alla de mi mano,
sin que mi cuerpo huyera, ni mi oido:

de un modo casi humano

te he sentido.

Palpitante,

no sé si como sangre o como nube

errante,

por mi casa, en puntillas, oscuridad que sube,

oscuridad que baja, corriste, centelleante.

Corriste por mi casa de madera
sus ventanas abriste

y te senti latir la noche entera,
hija de los abismos, silenciosa,
guerrera, tan terrible, tan hermosa
que todo cuanto existe,

para mi, sin tu llama, no existiera.
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Los verdaderos poetas son de repente

Los verdaderos poetas son de repente:
nacen y desnacen, dicen

misterio y son misterio, son ninos

en crecimiento tenaz, entran

y salen intactos del abismo, rien

con el descaro de los 15, saltan

desde el tablon del aire al roquerio
aciago del océano sin

miedo al miedo, los hechiza

el peligro.

Aman y fosforecen, apuestan

a ser, unicamente a ser, tienen mil ojos

y otras mil orejas, pero

las guardan en el craneo musical, olfatean
lo invisible mas alla del ntumero, el
vaticinio va con ellos, son

lozaniay arden lozania.
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Al éxtasis

prefieren el sacrificio, dan sus vidas
por otras vidas, van al frente
cantando, a cada uno

de los frentes, al abismo

por ejemplo, al de la intemperie anarca,
al martirio incluso, a las tormentas
del amor, Rimbaud

los enciende:

“Elle est retrouvée

Quoi? L'éternite”

Pero la Eternidad es esto mismo.

°,
(X
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Carbon

Veo un rio veloz brillar como un cuchillo, partir
mi Lebu en dos mitades de fragancia, lo escucho,
lo huelo, lo acaricio, lo recorro en un beso de nifio
| como entonces,

cuando el viento y la lluvia me mecian, lo siento

como una arteria mas entre mis sienes y mi almohada.

Es él. Esta lloviendo.

Es €l. Mi padre viene mojado. Es un olor

a caballo mojado. Es Juan Antonio

Rojas sobre un caballo atravesando un rio.

No hay novedad. La noche torrencial se derrumba

como mina inundada, y un rayo la estremece.

Madre, ya va a llegar: abramos el porton,

dame esa luz, yo quiero recibirlo

antes que mis hermanos. Déjame que le lleve un buen
| vaso de vino

para que se reponga, y me estreche en un beso,

y me clave las puas de su barba.
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Ahi viene el hombre, ahi viene
embarrado, enrabiado contra la desventura, furioso
contra la explotacion, muerto de hambre, alli viene

debajo de su poncho de castilla.

Ah, minero inmortal, ésta es tu casa

de roble, que tu mismo construiste. Adelante:

te he venido a esperar, yo soy el séptimo

de tus hijos. No importa

que hayan pasado tantas estrellas por el cielo

] de estos anos,

que hayamos enterrado a tu mujer en un terrible
[agosto,

porque ti y ella estais multiplicados. No
importa que la noche nos haya sido negra

por igual a los dos.

-Pasa, no estés ah{

mirandome, sin verme, debajo de la lluvia.



L ﬂﬁrk. Myrlus commun
Famille des Myrinedes.
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Enigma de la deseosa

Muchacha imperfecta busca hombre imperfecto
de 32, exige lectura
de Ovidio, ofrece: a) dos pechos de paloma,
b) toda su piel liviana
para los besos, ¢) mirada
verde para desafiar el infortunio
de las tormentas;
no vaalas casas
ni tiene teléfono, acepta
imantacion por pensamiento. No es Venus;

tiene la voracidad de Venus.
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Qedeshim Qedeshoth

Mala suerte acostarse con fenicias, yo me acosté
con una en Cadiz bellisima

y no supe de mi hordéscopo hasta

mucho después cuando el Mediterrineo me empezd
[ a exigir

mads y mas oleaje; remando

hacia atras llegué casi exhausto ala

duodécima centuria: todo era blanco, las aves,

el océano, el amanecer era blanco.

Pertenezco al Templo, me dijo: soy Templo. No hay
puta, pensé, que no diga palabras

del tamano de esa complacencia. 5o dolares

por ir al otro Mundo, le contesté riendo; o nada.
50, o nada. Lloré

convulsa contra el espejo, pintd

encima con rouge y lagrimas un pez: -Pez,

acuérdate del pez.
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Dijo alumbrandome con sus grandes ojos liquidos de
turquesa, y ahi mismo empez6 a bailar en la alfombra el
rito completo; primero puso en el aire un disco de

[ Babilonia y

le dio cuerda al catre, apago las velas: el catre

sin duda era un graméfono milenario

por el esplendor de la musica; palomas, de

repente aparecieron palomas.

Todo eso por cierto en la desnudez mas desnuda con
su pelo rojizo y esos zapatos verdes, altos, que la
esculpifan marmorea y sacra como

cuando la rifaron enTiro entre las otras lobas

del puerto, o en Cartago

donde fue bailarina con derecho a sdbana a los

quince; todo eso.

Pero ahora, ay, hablando en prosa se

entendera que tanto

espectaculo angélico hizo de golpe crisis en mi
espinazo, y lascivo y

seminal la violé en su éxtasis como

si eso no fuera un templo sino un prostibulo, la
besé aspero, la

lastimé y ella igual me
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beso en un exceso de pétalos, nos

manchamos gozosos, ardimos a grandes llamaradas
Cadiz adentro en la noche ronca en un

aceite de hombre y de mujer que no esta escrito

en alfabeto punico alguno, sila imaginacion de la

imaginacion me alcanza.

Qedeshim Qedeshoth*, personaja, teéloga
loca, bronce, aullido

de bronce, ni Agustin

de Hipona que también fue liviano y
pecador en Africa hubiera

hurtado por una noche el cuerpo a la
diafana fenicia. Yo

pecador me confieso a Dios.

*En fenicio: cortesana del templo.
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No haya corrupcion

Obstinado de mi no habré podido avanzar un metro
[ lerdo de burro

de Atacama a Arizona, malparado

y equivocado bajo las estrellas, sin otro pasto

que los penascos de las cuestas, ni mas aire

que el de mis costillas, ni mas orejas

que lo que fueron mis orejas, equivocado,

lo que se dice equivocado.

No di con el hallazgo, se junté todo,

el viernes llovio, de modo que el reparto de las aguas
subid de madre, a Pablo

le toco casi toda la costa, excluyendo el sector alto de
[las nieves

que eso es entero de Vallejo

hasta los confines, Huidobro

muy justo exigid el deslinde sur del encantamiento
mas los pajaros, muerto Borges

cambio su virreinato del Este por una sola hilera

| de libros,

del que no se supo mas nada

fue de Rulfo.
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Asi las cosas quién va a andar

alasiga de qué, por cuales cumbres. Entonces
llamé a mi animal como apacentandolo hacia
otra paciencia mas austera: -Distraete, animal,
le dije, zafate de tu persona, deja

que el placer te bane, no haya

corrupcion.

.
Qe
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Sabete Sancho

Sabete Sancho que la imaginacién no es un perfume
[ de mujer

como dijo Al Pacino en esa pelicula, es mas

que esa pelicula, se parece

a una mariposa grande de antes del Mundo, tiene
como decirtelo belleza y

tristeza como cuando llueve encima

del mar

y el zumbido es un hilo hilisimo de silencio.

Nada entonces de perfume de mujer, el inico perfume
primordial es el clitoris sagrado que parpadeay

gotea fémino y mdsculo, nupcial

y cerebral y por lo visto himedo y espérmato, trémulo
hasta el frenesi, animal

contra animal oloroso, ¢y tu,

Sancho, cémo te fue con el placer?

Sabete Sancho que estoy triste, o de qué se acuesta
el hombre
para morir?, ;de qué latido

pernicioso, con la sien entrando hacia déonde
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de la almohada y la oreja, oreja
ya de quién, nadando cual
de los torrentes sombrios: el pantano
o el vacio sin madre, de cudl de las espinas
] de la especie?

Me
repito, me, gy los Urales, Sancho?, saquen

de una vez al muerto.

Toda mujer es tajo

suave pero tajo, fascinacion

pero tajo, unas hebras finisimas

de alto abajo pero tajo, un olor

amadera recién cortada para la prenez pero
por qué no decirlo tajo torrencial de donde mana
todo Hado, con dos citaras

de veinte cuerdas cada mes: la del llanto

y la del encanto, con parrafos de histeriay
risa desencadenada hasta donde alcanza
allover, de donde se deduce que su armazon

es necesariamente hiimeda.

De repente me puse a hablar en siete mil
idiomas: -Paren
les dije a las estrellas, asi no,

7
asi no voy a hablar nunca, estos excesos
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son atroces, volvamos
a las silabas, las verdaderas madres son las silabas, las
persas especialmente a escala de frescor, todo lo cual

sabete Sancho quiere decir que

hubo una vez un pie

en el aire, libre, libertino, como en la Roma imperial,
pie desnudo con tobillo y todo que volabay
pensaba, bellisimo ese pie, las arterias

pintadas por Duchamp lo descifraban todo, habia
que leer ese pie directamente en su destello airoso
[alla por las cumbres

como quien va a una fiesta

y yano hay baile que bailar. Porque, sabete Sancho,
Jun pie

es un pie y no un despilfarro.

Coleoptero no es.

Todo fulgor perecera, salvo

Osip Mandelstam y

claro Apollinaire. Oh jazz, nico jazz, cosmonauta
de los dioses, adids

viejos vanguarderos del 2008, qu’est-ce que le nouveau?

chacales grunendo en torno de un manantial seco.
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Me quedo con las hermosas

que hacen versos, con

las otras no, tienen que ser hermosas, llimense Safo,
Teresa de Avila, Lou Andreas Salomé, Leonora
Carrington, Emily Bronté, mas la otra Emily
Dickinson, mas Ajmatova, de repente Gabriela, Nadja
] que vio a Dios.

iMe quedo con mi vaticinia de Chihuahual

Me pierdo, todo anda bien en el universo, hay cosas
que pertenecen y otras que no

pertenecen, una carreta

cargada de heno hasta el tope New York arriba
pertenece, un Ferrari a 200 por hora no, ése no,

no se le ven los bueyes, esa

es mi discusion con el Al Pacino: €l cree que basta con
un carro veloz y una algo asi como piernas largas

tetas ritmicas si queréis.

oY los duques de la fanfarria, Sancho? Por pudor
| no hablo

de esos archiduques menesterosos

del petroleo, del fierro, del negocio

bursatil a los que de repente les estalla

en la inica mano que les queda. Dante
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los metid en el Infierno con estos esos euros
que antes de euros fueron denarios

del imperio imperial. All4 ellos

con ese poco imperio que les va quedando, Irak,

2qué fue de Irak?

Desensillar hasta que aclare, sabete

Sancho que estoy ciego, de los dos

uno me dijo el oftalmdlogo a lo Holderlin, ese derecho
no le da para mas, Principe,

por ultimo usted ya lo vio todo con el izquierdo,

[ Alteza,

y otra cosa, mi senor: duerma, duerma sin parar,

] en el sueno

se ve con los dos, jése si que es ofta, Sancho!

y adivino.

Uno termina siendo aluminio como el avion, orejas,
nariz de aluminio, seso

de aluminio, burro si tit me excusas

de aluminio y vuela,

2por qué no va a volar

como ese Dios colgado de un palo? Pues el Jests

que tanto amamos fue un hombre

colgado de un palo,
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le decian creston y
maricén pero fue todo un hombre

colgado de un palo.

-“Padre,

¢por qué me has abandonado?”

°,
(X
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Gato negro a la vista

Gato, peligro

de muerte, perversion

de la siempreviva, gato bajando

por lo aspero, gato de bruces

por lo pedregoso en

angulo recto, sangrientas

las ingulas, gato gramofono

en el remolino de lo 4fono, gato en picada
de bombardero, gato payaso

sin alambre en lo estruendoso

del Trépico, arcangel

negro y torrencial de los egipcios, gato
sin parar, gato y mas gato

correveidile por los penascos, gato luz,
gato obsidiana, gato mariposa,

gato caracter, gato para caer

guardabajo, peligro.
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De qué mas se te acusa Gonzalo Rojas

1) De libertino y adivino, ciego por fuera pero no
| por dentro, de
bazofia y mds bazofia, de fibrosis

pulmonar desde el 2003, pero el paisano no se queja.

2) De andar en los cien y seguir viviendo como un loco

sin ser ningin Apollinaire.
3) De no dar nunca con el tono.

4) De mear contra el cielo, de escupir a Dios
| por escupir, que

se me entienda bien, de quedarme

llorando en ese internado el 27 toda

[lalarga noche en los abismos.

5) De seguir escribiendo lo inescribible
] en esas maquinas de

la picanteria que se compran con tarjeta.
0) De olvidar el lapiz de leche y el cuaderno de copias.
7) De apestado por los premios, yo no concursé.

8) De viudo inconsolable sin ninguna de las dos.






9) De no haber muerto a tiempo

|y seguir sangrando por la nariz.

10) De confiar en cuanto analfo anda
| porahienla

maniobra de la publicidad vergonzosa.

11) De no haber nacido en México con todo el hambre
| de México

que me sobra.

12) De haber soltado los remos esa
[Unica vez, a la siga del suicidio

para escandalo de las gaviotas, pero no sali¢ el tiro.

13) De silbador de serpientes para

[ ver sivienen las estrellas.

14) De no haber vuelto a besar a mis 5 hermanas
] que era todo lo que

tenia, descontando al Jacinto y al Juan, remeros
[ de lujo,

qué se fizo el encanto.
15) De con arrimo y sin arrimo aguantar el huracan.

16) De no haberme encatrado con laTsvetaieva,

[y jésa si que hubiera sido!
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17) De en cambio seguir durmiendo a lo
[ lagarto en mi mismo

catre de alambre.

18) De nadar torrencial alos 18 y

Jacuérdate y acuérdate.

19) De haber nacido heracliteo con

] manchas de parmenideo.
20) De no haber olfateado el corazén de no sé quién.

21) De dormir en pelotas por si se

] cumple en mi la resurreccion.

22) De llegar desnudo a los diez mil y que se

hunda el Mundo. De eso,

23) sera que se me acusa.

°,
Qe
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de la iniciativa #AntologiaCiudadana

del Consejo Nacional de la Culturay las Artes.




