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La Antologia ciudadana Memoria, democracia y futuro es una
coedicién con la ciudadania, resultado de una convocatoria abierta que
realizé el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio a compartir
textos significativos en el marco de la conmemoracién de los 50 afios del
golpe de Estado en Chile. La invitacién permitié reunir doce fragmentos
literarios, aquellos que concitaron la mayor cantidad de referencias del
conjunto de textos recibidos.

La antologia reline diversos géneros literarios -poesia, novela, microrrelato,
ensayo y cronica periodistica- dispuestos para reflexionar en torno a la
memoria, la democracia y el futuro desde una mirada literaria evocativa.
Ademas, cada fragmento ha sido ilustrado por creadoras y creadores chilenos
ampliamente reconocidos, aportando un componente narrativo visual.

Durante el 2023, el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio
ha impulsado la realizacién de instancias y contenidos para la reflexion
en torno a nuestra historia y nuestra memoria. Una invitacion abierta
e inclusiva a renovar la valoracion de la democracia, el didlogo, el
pensamiento y la creacién desde el encuentro de distintas miradas, las
que con respeto, memoria y justicia permitan construir un futuro mejor.
De este modo, la Antologia ciudadana se suma a esta invitacion abierta,
a través del libro, las lecturas y la mediacién lectora.

El Plan Nacional de la Lectura, en el marco de la Politica Nacional de la
Lectura, el Libro y las Bibliotecas, pone a disposicion el presente material,
dando continuidad a la publicacién anual de antologias ciudadanas que desde
2014 se vienen realizando a través de www.plandelectura.cultura.gob.cl

Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio
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La Antologia ciudadana Memoria, democracia y futuro no es solo
un conjunto de textos fundamentales y bellas ilustraciones de autoras
y autores chilenos. A 50 afios del golpe de Estado, esta publicacion
constituye un espacio de encuentro con la memoria y los derechos
humanos, ademas de una oportunidad de reparacion simbélica para
las victimas directas, sus familias y todo un pais.

La construccion colectiva de la memoria es parte del proceso de
reelaboracion del pasado. Al recordar entre todos y todas podemos
repasar emociones, detalles antes inadvertidos y traer al presente
experiencias, nombres y personas que hoy ya no estan y que
formaron parte de nuestras vidas. La literatura, asi como también
otras expresiones artisticas, evoca las voces prohibidas y marginadas
del discurso oficial, permitiendo reconocer lo silenciado, las memorias
paralelas a lo oficialmente impuesto. De esta forma, acttia como
registro y complementa las experiencias personales, construyendo una
historia que funciona como un coro de vivencias.

La estructura de esta publicacién recoge la idea de lo coral como parte
de la construccién colectiva de la memoria, tanto en la forma en que se
elabord, convocando a la ciudadania a proponer los textos que reflejan
sus vivencias a propdsito del golpe de Estado, como por el relato
construido con los textos. Asi, la organizacion de estos fragmentos
literarios permite abordar una época desde diferentes momentos,
técnicas y vivencias. La disposicion de los textos, que incluye poesia,
narrativa y crénica, genera un relato reunido de las experiencias que
enfrentaron miles de chilenos y chilenas hace 50 afios. Estas historias,
que nacen el dia del golpe de Estado con el microcuento Ropa usada
de Pia Barros, componen un relato Gnico en el que el miedo que se
tomo las calles va apareciendo de forma progresiva, como se retrata en
el fragmento de Entrenieblas, de Diego Mufioz.
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Luego comienzan las detenciones arbitrarias en Cancién para caminar
sobre las aguas, de Hernan Rivera Letelier; la prisién sin proceso
judicial, narrada en Los zarpazos del puma, de Patricia Verdugo y la
tortura como mecanismo de deshumanizacién en La bandera de Chile,
de Elvira Hernandez; Esperanza, de Cecilia Aretio; Voyager, de Nona
Fernandez y La aparicién de la virgen, de Enrique Lihn.

El segundo bloque comienza con la vivencia de Victor Jara en Estadio
Chile, narrada en primera persona; la presién por delatar a sus pares
en La composicién, de Antonio Skarmeta; y el exilio en De amor y

de sombras, de Isabel Allende. Cierra la seleccién un extracto de La
tristeza de las cosas, de Maria José Ferrada, en el que se contempla
la desolacion que provoca la barbarie.

Esta antologia se compone de creaciones que hablan sobre y desde
el pasado, pero que se trazan un camino para el futuro. Escritores

y escritoras son testigos de su época, y a través de sus textos
reGnen todos los tiempos, constituyendo memorias individuales que
se transforman en colectivas cuando son propuestas y apropiadas
por el publico lector. Es asi como la literatura y el arte se vuelven
indispensables para no olvidar las violaciones a los derechos humanos
y para comprometernos con el Nunca Mas, como una forma de
dignificar a los que sufrieron en carne propia o como testigos

la violencia. La creacién literaria funciona como una forma de
rememorar y de reconstruir simbdlicamente, desde la ficcion o la
cronica, los minimos colectivos de la dignidad humana que permiten
impulsar una convivencia democratica y sana.

Patricia Cocq
Periodista y editora, especialista en Derechos Humanos






GOLPE

Microrrelato, 1985
Pia Barros

|lustracidon de Karina Letelier




—Mama —dijo el nifio—, ;qué es un golpe?
—Algo que duele muchisimo y deja amoratado el lugar
donde te dio.

El nifio fue hasta la puerta de casa. Todo el pais que le

cupo en la mirada tenia un tinte violaceo.

[17 |




ENTRENIEBLAS

Novela, 2018
Diego Mufoz

|lustracién de Pato Mena
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- Estaba solo en el péfadéro, justo al frente de la casa de

Py

_gobierno, rodeada por tanques y tropas militares. Veia

- borroso, pues tenia los ojos inundados de lagrimas y la

‘bruma gris lo empeoraba todo. Se escuchaban cada vez
‘mas disparos; las ametralladoras tableteaban, las personas =~

‘huian como conejos por las calles.




CANCION
g PARA CAMINAR

BB SOBRE LAS AGUAS

Novela, 2004
Hernan Rivera Letelier
|lustrac i6n de Tomas Olivos




A las tres y media de la tarde un furgén policial que
pasaba por la Panamericana, y que pertenecia al retén
de Paine, los tomé presos. Se los llevaron junto a tres
campesinos del lugar que, totalmente inocentes de la
gravedad de la situacién, se mantuvieron esperando
alguna micro para cumplir las “prontitudes del dia”, como
repitié un par de veces el mas viejo de ellos. La demas
gente se habia retirado después del Gltimo discurso del
presidente, incluido el hombre de las pilas que, asustado,
se las pidié para volverse a su casa. De manera que, con
la radio enmudecida, no habian alcanzado a enterarse del
toque de queda ni del bando que prohibia los grupos de

mas de tres personas en las calles.



LOS
/ARPAZOS
DEL PUMA

Croénica periodistica, 1989
Patricia Verdugo

llustracién de Gabriela Lyon




Asi que lleg6 en la tarde, pidié ropa gruesa, comio, pidid
un mate caliente y se sent6 a esperar que llegaran.
Carabineros roded la casa, entraron armados con
metralletas y se lo llevaron. Lo trataron muy mal. Un dia,
la sefiora del gobernador, Mario Arqueros, fue a hablar
con el fiscal militar y vio pasar a Marcos con la boca
ensangrentada. Se lo hizo notar al fiscal, pero en ese
momento pasaron con su esposo en iguales condiciones.
El 14 de octubre lo vimos en la carcel de Tocopilla. Nos
abrazé muy fuerte y nos pidi6 un catre de campaha
porque al dia siguiente los llevaban a Antofagasta. De
ahi en adelante, le llevamos ropa limpia todos los dias a
Antofagasta. Pero el sdbado 20 me rechazaron la ropa en
la carcel. Hasta que el domingo 21, uno de los gendarmes
nos dijo que el capellan queria hablar con nosotras. Nos
dijo que habia muerto. No podiamos creerle porque
Marcos no estaba enfermo. El insistié en que solo podia
decirnos que estaba muerto. El lunes 22 fuimos a la
morgue, diciéndonos entre nosotras: tienen que estar

equivocados, debe ser un error.

[29 |



LA BANDERA
DE CHILE

Poesia, 1981
Elvira Hernandez

llustracion de Alejandra Acosta




La Bandera de Chile es usada de mordaza
y por eso seguramente por eso

nadie dice nada.



FSPERANZA

Poesia, 2019
Cecilia Aretio

|lustracidon de Fita Frattini




Mientras me sacaban de ese cuarto Sin esos

oscuro y humedo incorpéreos

a través de una ventana alta cuidados cotidianos
diminuta no habria podido
mis ojos se encontraban contigo: sobrevivir.

brazo de jacaranda.

A veces habia brisa

besaba las flores y alguna caia
como lagrima celeste.

Dos o tres segundos
la vida puede parir su eternidad en un instante : : fl’%j\%
y en esa efimera e inconmensurable realidad hg
supe que no habian detenido a la primavera.
Mi abuela venia a verme

segura estoy de ello

sentia su mano en mis cabellos enredados
mi cabeza en su regazo originario.

Cada vez que me arrastraban

de la parrilla al piso

siempre que me devolvian a ese cuartucho
a descansar

como ironizaban

llegaba mi abuela.

Rumores de manzanos, laureles y canelos
de su terrufio cerca de Villarrica

se colaban junto a ella.

| 36| | 37 |



VOYAGER

Ensayo, 2019
Nona Fernandez

|lustracidon de Karina Letelier




Sé que los sacaron de la carcel en grupos separados.
Que los subieron en camiones y partieron a los cerros
de Topater, a unos pocos kilémetros de Calama. Sé que
ahi los bajaron y los agruparon para ejecutarlos. Como
si hubiesen estado frente a un ejército enemigo y no
frente a un grupo de hombres amarrados y desarmados,
usaron sus corvos y metralletas. No bastaba un tiro de
gracia, habia que desplegar el filo de las hojas de metal.
Los cuerpos fueron cayendo a la tierra arida. La escena
es parte de un espejismo que sigue proyectandose en
algunos de estos cerros. ;Qué pensaron antes de morir?
¢ Qué sintieron? ;Qué escucharon? Podemos intentar
imaginarlo. Podemos bautizar estrellas con sus nombres,
levantar monumentos, encenderles velas, llevarles flores,
transformarlos en suvenires y hasta imprimir postales o
chapitas metélicas con sus rostros, pero nunca sabremos
nada de ese intimo momento final. Ni el desierto tiene

esas respuestas.

[ 401




LA
APARICION
DE LA VIRGEN

Poesia, 1987
Enrique Lihn

llustracion de Alejandra Acosta

| 43|



La realidad es el Unico libro que nos hace sufrir

La realidad es la Unica pelicula que nos quita el suefio

Las apariciones de la Virgen seran irreales no asi la aparicion
de los agentes de la realidad

Ellos son los Unicos autores terribles Ellos son los tnicos
sadicos cineastas

La pelicula con muchos afios de rollo que hacen
en sus recintos secretos

Esa si que desvela a sus actores

A las victimas de la falange

A las victimas de la bolsa de agua

A los intérpretes involuntarios de El interrogatorio a una madre

Mil veces preferible quemarse los ojos para ver a la Virgen

Que estar en el elenco de los que filman con sangre

Sin una gota de luz

Dios me libre de ser escrito con sangre por uno de esos
autores no identificados

Que filman y escriben en vivo y en directo

En sus carceles secretas

Son esos los que no me dejan dormir tranquilo.

| 44 |
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-STADIO
CHILE

Poesia, 1973
Victor Jara

|lustracién de Pato Mena




Somos cinco mil

en esta pequeha parte de la ciudad.
Somos cinco mil.

¢ Cuantos somos en total

en las ciudades y en todo el pais?

Solo aqui, diez mil manos que siembran

y hacen andar las fabricas.

iCuanta humanidad
con hambre, frio, panico, dolor,

presién moral, terror y locural

Seis de los nuestros se perdieron

en el espacio de las estrellas.

Uno muerto, un golpeado como jamas crei

se podria golpear a un ser humano.

Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores,

uno saltando al vacio,

otro golpeandose la cabeza contra el muro,
pero todos con la mirada fija de la muerte.
iQué espanto causa el rostro del fascismo!

Llevan a cabo sus planes con precision artera

sin importarles nada.

La sangre para ellos son medallas.

| 48 |

La matanza es acto de heroismo.

¢ Es este el mundo que creaste, Dios mio?

¢ Para esto tus siete dias de asombro y trabajo?
En estas cuatro murallas solo existe un nimero
que no progresa,

que lentamente querra mas la muerte.

Pero de pronto me golpea la consciencia

y veo esta marea sin latido

y veo el pulso de las maquinas

y los militares mostrando su rostro de matrona

lleno de dulzura.

¢ Y México, Cuba y el mundo?

iQué griten esta ignominial

Somos diez mil manos
menos que no producen.

¢ Cuantos somos en toda la patria?
La sangre del compafiero Presidente
golpea mas fuerte que bombas y metrallas.

Asi golpeara nuestro pufio nuevamente.

iCanto, qué mal me sales

cuando tengo que cantar espanto!

[ 49 |



Espanto como el que vivo, De verme entre tantos y tantos
como el que muero, espanto. momentos de infinito
en que el silencio y el grito
son las metas de este canto.

Lo que veo nunca vi,

lo que he sentido y lo que siento

hara brotar el momento...




COMPOSICION

Cuento, 1998
Antonio Skarmeta

llustracién de Gabriela Lyon




La maestra dijo:

—De pie, nifios, y bien derechitos.

Los nifios se levantaron. El militar sonreia con sus bigotes
de cepillo de dientes bajo los lentes negros.

—Buenos dias amiguitos —dijo—. Yo soy el capitan Romo y
vengo de parte del Gobierno, es decir, del general Perdomo,
para invitar a todos los nifios de todos los grados de esta
escuela a escribir una composicion. El que escriba la mas
linda de todas recibira, de la propia mano del general
Perdomo, una medalla de oro y una cinta como esta con los
colores de la bandera. Y por supuesto, sera el abanderado
en el desfile de la Semana de la Patria.

Puso las manos tras la espalda, se abri6 de piernas con un
salto y enderezd el cuello levantando un poco la barbilla.
—jAtencion! jSentarse!

Los muchachos obedecieron.

—Bien —dijo el militar—. Saquen sus cuadernos... jListos
los cuadernos? Bien! Saquen lapiz... ;Listos los lapices?
iAnotar! Titulo de la composicion: “Lo que hace mi familia
por las noches...” ;Comprendido? Es decir, lo que hacen
ustedes y sus padres desde que llegan de la escuela y del
trabajo. Los amigos que vienen. Lo que conversan. Lo que
comentan cuando ven la television. Cualquier cosa que a

ustedes se les ocurra libremente con toda libertad.

| 54 |




)
Y DE SOMBRAS

Novela, 1984
Isabel Allende

|lustracién de Tomés Olivos




Adelante cabalgaba el guia, detras iba Irene y cerraba

la fila Francisco, sin quitar los ojos de su amada, alerta

a cualquier signo de fatiga o de dolor, pero la joven no
daba muestras de cansancio. Se dejaba llevar por el paso
sereno de la mula, los ojos perdidos en la prodigiosa
naturaleza que lo rodeaba, el alma en lagrimas. Iba
despidiéndose de su pais. Junto a su pecho, bajo la ropa,
tenia la pequefia bolsa con tierra de su jardin que Rosa
le enviara para plantar un nomeolvides al otro lado del
mar. Pensaba en la magnitud de su perdida. No volveria a
recorrer las calles de su infancia, ni a oir el dulce acento
de su lengua criolla; no veria el perfil de sus montes al
atardecer, no la arrullaria el canto de sus propios rios, no
tendria el aroma de albahaca en su cocina ni de la lluvia
evaporandose en el techo de su casa. No solo perdia a
Rosa, su madre, los amigos, el trabajo y su pasado. Perdia

su patria.

—Mi pais..., mi pais —solloz6.

i

AP o
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LA TRISTEZA
DE LAS
COSAS

Poesia, 2017
Maria José Ferrada

|lustracidon de Fita Frattini




Cuando llega la noche me siento a la mesa de la cocina. me imagino que pasan los afios, miles de afios, y que el
El silencio de las cosas es diferente al nuestro, no sé si altimo rastro del paso de los hombres por la tierra, son los

alguna vez lo notaste. Yo me quedo en ese silencio y huesos de mis manos aferrados a tu taza de café.

i/
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La Antologia ciudadana Memoria, democracia y futuro retine
doce fragmentos literarios escogidos por la ciudadania en el
marco de la conmemoracién de los 50 afios del golpe de Estado
en Chile. Fue realizada por el Ministerio de las Culturas, las Artes y
el Patrimonio, a través del Plan Nacional de la Lectura, e ilustrada
por seis destacados creadores y creadoras nacionales. Estos textos
componen un conjunto de obras literarias de diversos géneros
-poesfa, novela, microrrelato, ensayo y crénica periodistica-

dispuestos para reflexionar en torno a la memoria, la democracia

y el futuro desde una mirada literaria.
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