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Ana Carolina Arriagada Urzaa

Directora Consejo Nacional de la Culturay las Artes
Region Metropolitana

Este libro recoge diversas vivencias, experiencias y anécdotas narradas por
personas mayores y que dan cuenta de parte de la historia viva de nuestro pais,
un registro invaluable que pone en valor la memoriay preserva el patrimonio
inmaterial para nuevas generaciones.

Cada uno de estos relatos son testimonios de una historia muchas veces invi-
sible de Chile, narrada por sus testigos quienes fueron nifos, padres o madres,
jovenes, estudiantes, obreros o profesionales, que ahora en la plenitud de la
vida, retroceden en el tiempo para contarnos sus vivencias, un pedazo de su
historia que forma parte de la nuestra.

A través de estas practicas de fomento de la lectura contribuimos a fortalecer
lareflexion, la creatividad, y la participacion activa de los mayores en el ambito
cultural, acciones que forman parte del Plan Nacional de la Lectura 2015-2020
y que el programa Envejecimiento Activo del Servicio Nacional del Adulto Mayor
(SENAMA), a traves del concurso “Confieso que he vivido” ha logrado plasmar.



Natalia Zuniga Valenzuela

Coordinadora Regional
SENAMA Region Metropolitana

El Concurso Literario Autobiografico Confieso que he Vivido nacid buscando
visibilizar las voces de una generacion, mostrando sus aportes, sus temores,
alegrias y partes de sus vidas, buscando objetivar un patrimonio cultural in-
material de todos y todas, transformando relatos hablados a escritos. En este
paso de la oralidad a la letra hemos tenido muchos aprendizajes y grandes
descubrimientos. Nos encontramos con una generacion que recita y escribe
poesia, honrando la aseveracion popular de “Chile pais de poetas”.

Nos resultd evidente que la lectura es parte de la costumbre de muchos ma-
yores, costumbre inculcada desde su educacion publica. También aprendimos
detalles de la historia de nuestros barrios, cuidad y pals que desconociamos.

El Concurso Literario «Confieso que he Vivido» es un trabajo colectivo que busca
rescatar la historia contada por sus propios protagonistas. Es un libro de relatos,
de historia y de memoria en la que los autores deciden que quieren contar, y
cual es el recuerdo que eligen dejar como generacion. Es decir es un ejercicio y
fruto de memoria colectiva viva. De la misma forma es un ejercicio ciudadano y
activo conectado con el presente y el pasado. En este sentido el Plan Nacional
de Lectura logra, en su rol de coordinacion interministerial, aportar a que el
fomento lector sea patrimonio de todas las edades.






Primer Lugar

Violeta que estas
en el unico cielo

Autor:
Guillermo Torres Gaona (68)
Nufioa

El médico Miguel Ceppi Jara se sento frente a la pesada, vetusta e inmovil ma-
quina de escribir Underwood. De esas que Los viejos periodistas amaban como
un don muy preciado, inconfundibles con su color negro y sus letras doradas.

Era pleno verano -febrero- pero en su oficina en el subterraneo del edificio del
Servicio Médico Legal, en avenida La Paz, la temperatura era como si fuese la
de un avanzado invierno.

A'sus 61 anos, el doctor Ceppi tenia una reconocida trayectoria como medico
legista. Padre de seis hijos, hacia gala de la rigurosidad aprendida de sus ante-
pasados suizos, afincados en uno de los cantones italianos de la Confederacion
Helvética. A comienzos del siglo pasado se habian instalado en nuestra largay
angosta faja de tierra, pensando que llegaban a la copia feliz del Edén.

Todos sus hijos tararearon, en muchas veladas estudiantiles, canciones de Violeta
Parray ahora él, como facultativo, debia llenar el formulario para completar el
certificado médico de defuncion de la folclorista.



Lentamente fue tecleando hasta llenar las formalidades requeridas:

Nombre: Parra Sandoval Violeta del Carmen.

Sexo: Fem.

Edad: 49 anos.

Fechay lugar del fallecimiento: 5 de febrero de 1967 a las 18 horas.
Localidad: Santiago.

Calle y N°: La Canada 7.200.

Causa de muerte: herida de bala craneo encefalica sin salida de proyectil.
Paralelamente, en la sala de redaccion del diario, en calle Lira.

Samuel Hernan colgaba el teléfono y con la emocion contenida -los hombres
no lloran- solo pudo decir “Violeta se suicido..”

Romilio, poeta y editor, se paro del asiento frente a su escritorio. Con la res-
ponsabilidad de conocer los escuetos hechos y decidir como responder a as
sels preguntas clasicas: qué, quién, cuando, como, donde y por qué, llamo de
inmediato a reunion urgente de Cronica para pautear el reporteo de la gol-
peadora noticia.

Yo llevaba apenas dos meses en la redaccion, proveniente del primer ano de
la Escuela de Periodismo de la U. de Chile, formaba parte de los asi llamados
‘Guardias rojos” que buscaban empaparse del “periodismo proletario y de
clase’, apurando su aprendizaje en la practica. Quise saber mas detalles y me
acerqué a Samuel Hernan. Lo vi sollozando, tanto que el lapiz de grafito que
siempre llevaba sobre una de sus orejas, no estaba en su lugar. Los temblores
de su cuerpo lo hicieron saltar.

Cadauno, a sumanera, empez0 a vivir intenso y profundo el dolor por el deceso
violento y prematuro de Violeta, la de los amores tormentosos, de los amores
huidizos, de los amores en pena.

10



Samuel Hernan habia sido un promotor incorregible con sus cronicas y repor-
tajes en la seccion Cultura y Espectaculos, sobre la Nueva Cancion Chilena 'y,
en especial, de Violeta. Timido, se expresaba casi sin palabras, pero a la hora
de escribir sobre los nuevos folcloristas, era talentoso, creativo y sacaba el
maximo provecho de los datos que recogia en su incansable reporteo por las
penas folcloricas y por las noches sin amanecer de la bohemia santiaguina.

Romilio era su taciturno companero para apaciguar penas y frustraciones, en
el boliche de "Don Justo”, en medio del despacho de las cronicas ya editadas,
pasando por la correspondiente correccion de pruebas lideradas por el “Tata
Zamorano”, y que terminaban en la calandria y los enigmaticos procesos de
impresion en las viejas linotipias de comienzos de siglo.

Todos leian al reveés, a la velocidad de un rayo, los originales que salian de la
linotipia y entraban después a la fase de impresion, donde yo observaba como
nino embobado los rollos gigantescos de papel de la rotativa que terminaban
convertidos en ejemplares del diario, salidos con ese olor inconfundible a tinta,
tan propio y distintivo de las imprentas.

Atardecia en Santiago, pero la temperatura no disminuia. Los 26 grados a la
sombra se sumaban al intenso calor del diay apuraban la necesidad de beber
algo refrescante.

Samuel Hernan, Romilio y yo fuimos destinados a reportear el velatorio de
Violeta. Uno de los fotografos (debia ser Gabriel que habia postergado sus
vacaciones), ya habia partido raudo hacia la pena en la plaza La Cafada.

Los tres salimos a la Alameda y nos subimos a un bus hacia el oriente de la
ciudad. Sentados en la Gltima fila, no cruzamos palabra durante los 45 minutos
del lento viaje.

Samuel Hernan no cesaba de sus sollozos. Romilio se apoyaba en la ventana
para dormitar, con leves ronquidos. Yo observaba el paisaje y mi mano derecha
hacia descansar mi menton, pensando qué podria reportear.
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Al llegar, observamos que la carpa estaba vacia. El cuerpo habia sido llevado
al Servicio Médico Legal para la autopsia de rigor y todos los hijos de Violeta,
cumpliendo los tramites para la sepultacion.

Cruzamos la calle y entramos al restoran maloliente, por donde circulaban
dos gatos negros, a la espera de que llegase el cuerpo en la urna mortuoria y
reportear el velatorio. Pedimos una botella de vino tinto y una Fanta. Yo trataba
de cuidarme, recordando mis aficiones deportivas como futbolista y atleta. Pero
el vino rapidamente fue consumido y la bebida analcoholica quedo intacta.

Una, dos, tres botellas fueron vaciadas sin tardanza. De pronto, aparecio un
personaje muy singular. Rostro adusto, moreno, algunas canas que cubrian su
cabellera. Se acerco a Samuel Hernan.

-Soy el “Tony Tonguito”. ;Se acuerda de mi?-
- Claro, como no-

Efectivamente se conocian. EL “Tony Tonguito” era un artista circense de toda su
vida. En ese mundo conocid a los Parra, a Oscar, el “Tony Canarito”, y se trans-
formo, con los anos, en un integrante mas de la familia. Por lo que su presencia
en el velatorio de Violeta era una expresion de pésame y solidaridad de alguien
muy cercano y querido.

Las horas pasaron y también el recorrido reiterado del garzon para buscar las
botellas de vino, y descorcharlas para servirlas a estos clientes tan especiales.

Tanto que el “Tony Tonguito” solo bebio fantas. Y fueron 18. Su alcoholismo era
Con severas restricciones.

Los cuatro, embriagados por igual como un acto magico de plena identificacion
- aunque Samuel Hernan, Romilio y yo con la incredulidad de la borrachera no
imaginaria de “Tonguito”-, nos dirigimos a la carpa. El cuerpo habia llegado en
un vehiculo de la funeraria.
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Aungue su caminar era algo zigzagueante, entramos y dimosel pésame a la hija
menor de Violeta, Carmen Luisa. Brevemente concordamos en hacer guardia
de honor junto al féretro.

Romilio, sin embargo, no estaba en condiciones de levantar el brazo, puio en
alto, el gesto partidario de saludo, respeto y veneracion por Violeta. Se sento
en una banca para dormitar.

Samuel Hernan y yo lo hicimos junto al “Tony Tonguito”, y ascendimos lenta-
mente hacia el improvisado altar.

El silencio inundo6 cada rincon de la carpa, mientras comenzaban a llegar las
primeras coronas de flores que eran dejadas en la parte delantera del féretro.

Al bajar del altillo donde estaba la urna mortuoria, Samuel Hernan llord sin
pausas; Romilio dejo de dormitar y sus 0jos enrojecidos dejaron caer sus pri-
meras lagrimas; yo caminé cabizbajo, y el “Tony Tonguito”, al salir de la carpa,
pateo algunas piedras que estaban sobre el terreno.

La madrugada comenzaba a esbozar el amanecer.

Samuel Hernan tomo los billetes que le quedaban tras pagar el consumo en
el restoran, y los dejo convertidos en mindsculos y volatiles pedazos. Expreso
asi su tristeza, su rabia contenida. Tan timido era, que Violeta nunca supo que
él siempre la amo en silencio.

Romilio comprometio frente a la carpa su proximo poema para difundirlo junto
a “Tren del sur”, su obra senera.

El “Tony Tonguito” busco al “Tony Canarito”, para luego convocar al mundo
circense a asistir al funeral del dia siguiente.

Yo me senti adulto. Habia comprendido ya que talentos tan sensibles, intensos
e infinitos en su creatividad, como Violeta, vivieron hasta el final asegurando
su gloria, su pasion y sumuerte, con el ascenso al anico cielo. El de los amores
atormentados.-
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Segundo Lugar

De la Juana Rosa
al rin del angelito, testimonio
vivo a la gran Violeta Parra

Autora:
Libertad Joan Franco Alvarez (71)
La Florida

En el ano 2017, la Comunidad Cultural de Chile decide desde sus mandatos
gubernamentales que todo el pueblo de Chile, que desee hacerlo, le rinda un
homenaje, desde las diversas areas de as artes, a nuestra gran Violeta Parra.
Mujer recopiladora, cantautora, artista de arpilleras, creadora, quien aprendio
a plasmar con sus dedos los colores de nuestra fauna criolla, en telas sacadas
desde nuestros animales de la época, para mostrar al mundo lo que éramos y
somos desde su mirada. Denunciando por otra parte, a través de su canto, el
[lanto del desvalido, de la injusticia social, del hijo que muere en las laderas de
los cerros del valle central y los ritos que se realizaban con esos hijos muertos
[lamados por el campesinado “angelitos”; el canto semillero de sus nostalgias
profundas, el canto al mapuche herido y nunca vencido en los territorios arau-
canos, y por cierto, el canto campesino que es el que ocupara los espacios de
mi escrito.

Teniendo presente que mi trabajo estara basado en aspectos testimoniales, o
que conocide ella, en el siglo XX, empiezo mis lineas de este viaje al pasado que,
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pretenciosamente, quiere rescatar algo de la memoria viva, que me acompana
en estos instantes en relacion a la gran Violeta.

Era yo una liceana mas, del ano 1958, de un pequeno pueblo llamado Quiri-
hue, en la octava region, primera generacion de un incipiente liceo mixto, con
profesores primarios que tuvieron que ensefar a estudiantes de primer ano
de humanidades, ya que este lugar, a pesar de tener en esa época mas de 100
anos de vida, no contaba con ensenanza superior de ninguna clase. Este pueblo
gue menciono, Quirihue, es muy cercano a San Carlos (ciudad natal de Violeta
Parra), Ninhue, Cobquecura, Coelemu, Portezuelo, Bulnes, y ninguno de ellos
tenia liceo, ni ensenanza secundaria. Para continuar estudios al salir de sexto
ano de preparatoria, habta que ir a la Escuela Normal José Abelardo Nanez que
estaba en Chillan o a alguna Escuela Superior, y eso no estaba al alcance de
los que éramos mas humildes.

La vida pueblerina tiene sus bemoles, sus caracteristicas distintas a las grandes
ciudades, nuestras familias solian conversar por las tardes en las puertas de
sus casas, escuchar masica y comentar sus afinidades musicales, de acuerdo
al intérprete o a la intérprete de sus gustos. Es asi, como el crepdsculo se
tomaba la noche y los sones de una guitarra y un ritmo que yo entendia muy
poco, quedo pegado en mis oidos, con un contenido muy peculiar, se trata de
la cancion “La Juana Rosa”.

Con mis cortos anos de edad, yo sentia que esa cancion era muy fea, consistia
en ir a buscar novio a una era, una trilla, todos esos términos eran conocidos
para mi, puesto que yo era una muchacha casi rural de ese pueblo pequeno.
Sentia una rebeldia contra el matrimonio y le echaba la culpa a la cancion
de “La Juana Rosa’, que tanto le gustaba escuchar a mi padre, porque sonreia
mucho cuando escuchaba esa cancion, puesto que conocia mas detalles de
la vida de quien era la intérprete. Mi padre ya era admirador de las ideas y la
propuesta musical de Violeta.

En una ocasion, para las fiestas del 18 de Septiembre, sucedio un hecho muy
trascendental en el liceo, se anuncid que nos visitaria una cantautora de la
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provincia de Nuble, que pasaria por los cursos y nos ensefaria a bailar la cueca
chilena. Ast fue como la sefiora Violeta se presentd ante nosotros, o también
puedo decir, nosotros nos presentamos frente a ella. Después, en el horario
de la tarde se par0 frente a la mesa del profesor de mi sala, dijo su nombre,
quien era, y que nos ensenaria a bailar nuestro baile nacional. Tomo la guitarra
y NOs interpretd una cueca chilena, entonces reconoci su voz y relacioné (as
canciones que escuchaba mi padre en aquellas tardes quirihuanas. De s6lo
imaginar que tendria que bailar delante de mis companferos y de esta senora
de pelo tan largo y tan seria, le hacia nudos a mi panuelo en las cuatro puntas,
haciendo “pilatos”’, como se usaba en esa época, “pilato, pilato, pilato sino me
haces este favor no te desato”, para que no me correspondiera bailar delante
del curso formado por hombres y mujeres. Y llegd el momento, tuve que salir
a bailar cueca, tiesa como un mastil, jamas habia bailado el escobillado, me-
nos el zapateado, recuerdo que tomo de mi talle y me dijo, -jmas flexibilidad
ninal-, creo no haber estado contenta con aquellas clases de cueca, de la
senora Violeta Parra.

Clertamente no se puede olvidar una experiencia como ésta, y a medida que
el tiempo pasaba, esa escenag, se replegaba en los rincones de mi memoria. El
crecimiento de mi ser me iba orientando hacia nuevas ideas, que me hacian
bucear en los contenidos de esos cantos campesinos, que una vez no fueron
acogidos por una pre-adolescente, pero que serian reafirmados por las gene-
raciones siguientes, lo que en ese tiempo era imposible de anticipar,

Al cumplir 15 anos, me familiaricé con temas que encontré mas interesantes,
como la cancion “;Qué dira el Santo Padre?” Por esos anos (1963) se muere el
Papa Juan XXIIl'y en el liceo se hacen misas, liturgias, responsos por la muerte
del Papa. Es, en este mismo tiempo, que empiezo a conocer cada vez mas
“¢Qué dira el Santo Padre?” me agrada mucho la cancion y con ello cambia la
perspectiva que me habia hecho de la cantautora. Mi mundo un poco estrecho,
se abria ante mis 0jos, dandome cuenta que Violeta no solo escribia canciones
campesinas, como las que escuchaba mi padre, sino que ademas tenia una
propuesta musical amplia y comprometida. Esa cancion la encontré hermosa,
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pero no era facil ni comdn escuchar un tema como ese, en ese medio en el
gue yo me desenvolvia,

Con mis ideas libertarias ponia mayor atencion cuando escuchaba una cancion
gue hablaba de la injusticia social como “El guillatdn”, sobre el pueblo mapu-
che, yo se lo atribuia a ese pueblo donde creci, con muy poca gente que se
interesaba por la cuestion social. El patron conductual provenia de la Iglesia
Catolica, ella era quien trazaba las lineas del deber ser, de un pueblo pequeno
como Quirihue. Constataba que ese era un gran muro, la gente muy catolica,
mucha procesion, mucho misterio y devocion, pero nadie explicaba algo mas
para tener “razon de la esperanza” como lo dijera Pedro, en una de sus cartas del
Nuevo Testamento. Mientras tanto yo continuaba con miVioleta en mi cerebro,
a quien habia criticado en mi mente preadolescente por su canto campesino
de “La Juana Rosa". Ahora que conocia “El Santo Padre” y también “el Guillatan”,
era capaz de atribuirlo a cosas concretas, la figura de Violeta para mi, habia
cambiado y tenia que reconocerlo.

En el ano 1964, fecha en que el Dr. Salvador Allende se presentaba por segun-
da vez a elecciones presidenciales en nuestro pais, un grupo de muchachos y
muchachas de aquel lugar, guiados por un ideal comdn, hariamos de los cantos
campesinos de Violeta una comparsa para penetrar al campesinado doliente y
hacer mas vivas sus esperanzas de una verdadera Reforma Agraria. Y fueron los
sones de las guitarras tocadas por los mismos muchachos de ese espacio-tiempo,
en planicies polvorientas, con los campesinos con sus mantas raidas por el uso,
con un vaso de chicha entre las manos, cantabamos las canciones de Violeta
Parray alegrabamos los dias sabados, en que por aquellos anos, les contabamos
como seria la Reforma Agraria y qué participacion les corresponderia a ellos en
esa historia. jEra el ano 1964! en que Allende sufriria nuevamente una derrota,
sin embargo, el espiritu quedo, en esa triple dimension que alcanzo a bosquejar
en este texto, esos muchachos y muchachas de ayer, una precursora y combativa
Mujer con sus canciones y un personaje denunciante con suvoz jSalvador Allende!

Irrumpe el canto violetero en las voces de nosotros los jovenes, con fuerza
y vigor de juventud “La Juana Rosa” que hacia sonreir a los campesinos, con
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sus miradas picaras, sus rostros enrojecidos por esa vida de sol a sol y luego
venian los cantos “Qué dira el Santo Padre” y “El Guillattn”. He aqui los versos

de “La Juana Rosa”:

Que llegb una invitacion,
mafiana trilla la yegua
en casa de la Asuncion.
Te ponis la bata nueva
en cada trenza una flor,
tenis que andar buena
moza por si pica el
moscardon.

Tenis veinticinco Rosita
v Rosa, vai pa solterona,
debis de pensar,

Alégrate Juana Rosa

Vay bien empolva, te
ponis carmin y agora pa
l'era contenta y feliz.

No hay nifia joven que
no haiga en todo este
alrededor encontrado
en alguna era alivio a su
corazon.

La que lo dice es tu
mama en 'era Juan
conocio y en l'era tu
prima hermana al mario
que tiene hoy.

(Estribillo)

Avivate Juana Rosa que
muy ligero anda el tren
pero sivamos pal’ era

No os quedais en

el andén. ‘que a mi
también me hace falta
un yerno para querer.
Vamos pa l'era, y un
nieto me daris pa mi
vejez”.

(Estribillo)

Violeta Parra, es el emblema de la discriminacion ya que por anos este pais, no
le dio ningdn sitial de privilegio a la excelsa cantautora. Violeta es el simbolo
de las cosas simples para los mas sencillos, asi como el candente carbon que
guema a los opresores. Ella, para los entendidos en masica, es la precursora
de lo que algunos jamas podran hacer, pese a sus anos de estudios en masica.
En mi historia testimonial, se me han enredado sus cabellos largos y negros de
esa epoca, su calzado oscuro, sus ropas un poco largas, el invalidante baile de
la cueca chilena que no aprendi a bailar, como a ella quizas le hubiese gustado.

Me ha interesado el canto campesino, ese que no supe apreciar a los 12 0
13 anos de vida, y que refleja el ceremonial tacito de nuestro campesinado
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silencioso y joven, que para las fechas de las trillas o de las eras o las vendi-
mias, eran los lugares donde el muchacho y la muchacha campesina buscaban
la estrella del amor, que los haria compartir esa vida de sacrificio, en que las
clases campesinas servian a los patrones por décadas, a cambio de ocupar
un pedazo de terreno, una yunta de bueyesy la clasica huerta en los campos,
pero agui no habia sueldo o salario mensual, menos imposiciones para que el
seguro obrero pagara alguna pension en la vejez.

Violeta vuela hoy como las millones de aves de la octava region, su espiritu
se posa en las ciénagas de los valles del Itata, los lugares que sin competir
con nadie ni con nada, la vieron metida en ese cuerpo menudo recopilando
canciones de siglos pasados, para darles el ritmo de su canto. Lejos quedaron
sus malos ratos en la carpa de la Reina, lejos estan sus exposiciones de arpi-
lleras en el Museo del Louvre, y cerca nuestro esta el grito de la rebeldia y el
lastimero canto por las llagas del pueblo de Chile. Los cantos mas universales
de Violeta como “Volver a los 17"y “Gracias a la Vida" se ensefan en nuestras
escuelas y se conocen en muchos paises, sin embargo, “La Juana Rosa” poco
entendida para este tiempo nuevo, se nos presenta con sabiduria frente a una
joven de 25 anos, poco interesada en los noviazgos. Siento en mi piel, a medida
que escribo por ese acerbo campesino que llevo en mis venas, una inmensa
emocion, brillan mis ojos y las escenas de la trilla en as eras, viajan desde mi
memoria acudiendo en masa para ver esas mozas de antafio que, interpreta
Violeta Parra en ese canto, acicaladas, con la mejor vestimenta y una gran rosa
en el pelo, buscando entre los que agitan los caballos, cual de ellos podria ser
el amor en aquellas tardes veraniegas.

Cada canto campesino de Violeta me eriza la piel y convulsiona mis coor-
denadas trayendo a mi memoria, eso que sucedia casi en todas las familias
rurales o semirurales, también en la mia, por ejemplo en el “Rin del Angelito”.
Soy fiel testigo de lo que narra esta cancion, la cual interpreta y consuela a
las familias campesinas.

Estas historias pertenecen a nuestro folklore criollo, son reales, no son invenciones
y Violeta precursora, vigilante y atenta a la cotidianeidad de su entorno, decide
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a través de sus versos campesinos interpretar, consolar, casi ontologicamente
el sentir de las familias, que instalaban una silla sobre la mesa al bebé muerto,
CON Sus 0jos abiertos, como siestuviera vivo ante sus parientes y conocidos. Ella
fue una interventora de un tiempo no lejano, de un tiempo que aln estamos
vivas algunas, para dar testimonio de algo real que sucedia en nuestro pais, en
los entornos rurales y pueblos pequenos. Plena de sabiduria, adelantada a su
tiempo, compuso versos colmados de belleza, siempre enlazando la vida y la
muerte, el dia y la oscuridad, la eterna dialéctica del bieny del mal, desde el
amo al esclavo, desde la inclusion hasta exclusion como hoy, cuyo sino la guid
hasta el dia de su muerte. Llama mi atencion la dulzura de los versos del “Rin
del Angelito” cuando dice: “el alma va a saludar a la luna y de paso al lucerito.”
La luna es la noche; el lucerito, el amanecer; la aurora, el alejamiento de la
noche, la otra entrada, por eso pienso que trabajaba ontologicamente cada
uno de estos versos, dando esperanzas a los segmentos desprotegidos que
frecuentemente, tenian un angelito velando en sus casas. Violeta es la insigne
cantautora, no comprendida en muchos sectores de mi pais, Chile, pero es la
semilla que ha traspasado las generaciones, aunque algunas cuando pequenas
no fueésemos capaces de entender el canto campesino. Es miaporte testimonial
a la gran Violeta Parra Sandoval, y es mi reivindicacion ahora en mi vejez de
aquella nifa intrépida que no entendia el canto de “La Juan Rosa” -

21






Tercer Lugar

T R R

Yo le canto a Violeta
Decimas espinelas

Autor;
German Echeverria Aros
Pedro Aguirre Cerda

1
Yo le canto a la Violeta
con la décima popular,
hoy dia voy a cantar
a monumental poeta.
Ella es una alta veleta
gue giro a los cuatro vientos
repartiendo sus momentos
entre rimas del dolor
ella cantd con fervor
del pueblo los sufrimientos
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2
La gran Violeta orgullosa
de nuestro cantar nacional,
del folclor fue sinigual
en las penas una diosa
dejo una herencia grandiosa
a Chile que la ignoraba
margarita deshojada
de figura pueblerina
era una fiel campesina
gue nunca el mono agachaba.

3
La escuché con pleitesia
cuando cantaba una cancion,
me embarga fuerte emocion
cuando escucho su poesia.
Es su letra una ambrosia
SU voz un canto de abrojo
es que mi alma es un congojo
por esta buena chilena
gue hoy la recuerdo morena
a la violeta de rojo.
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4
Cantaba de dia y noche
sus versos de la justicia,
NO era ninguna novicia
con gallos de media noche.
Nadie le ponia el coche
en décima nacional
Violeta un ente social
siempre cantaba a la vida
con su guitarra prendida
cOmMo un canto General.

5
Violeta muy agradecida
plasmo la cancion inmortal
con cantar muy personal
dando gracias a la vida.
La cancidon mas conocida
en el mundo sin olvido
es su cantar mas sentido
nacio de su alma popular,
es que su hermoso cantar
en el mundo es conocido.
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6
Hoy la recuerdan mis versos
COMO una joya nacional,
fue luchadora social
en Chile y el universo.
En sus cantares diversos
fue luchadora marxista
en su cantar obrerista
defendia a los despojados
del sistema desalmado
con palabras progresistas.

7
Hoy dedico estos poemas
a la gran Violeta Parra,

y aungue no tengo guitarra
para cantar esos temas.
Van rasgunando mis yemas
las cuerdas de mi cantar
este canto popular
lo dedico a todo el mundo
es mi poema profundo
de mialmay de miversar.
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8
Y con esta me despido
de la Violeta grandiosa,
cantaba como una diosa
en su cantar encendido.
Jamas nunca tendra olvido
esta Violeta Chilena
mujer de chile morena
que canto a lo campesino
era un tesoro divino
campesina entera y plena.-
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Mencion Honrosa

Las Decimas de Violeta

Autor:
Jaime Lamarca U.
Providencia

Eran mis Gltimos afos de vida laboral. Trabajaba en una oficina en el centro de
Santiago, de 8 y media a / de la tarde con una hora de colacion. Hora inver-
tida en airear el espiritu mas que en alimentar el cuerpo y que me llevaba a
recorrer [0 que ofrecia el entorno a mi lugar de trabajo: carteleras de cine, el
Cerro Santa Lucia, un local de la Feria Chilena del Libro y la Biblioteca Nacional.

Fue en este dltimo lugar donde se monto ese aio 1996 una interesante expo-
sicion de la multifacética obra de Violeta Parra que ese dia me hizo extender
mi hora de colacion bastante mas alla del horario prescrito.

Sibien conocia sus canciones mas populares, escritas en décimas, fue fascinante
conocer su obra literaria, escrita en esa forma.

De vuelta a mi oficina, en un momento de distraccion laboral, escribi al correr
de la pluma mis primeras décimas, las que rasticas y sin revisar han quedado
como recuerdo de mi encuentro con la poesia de Violeta Parra.

29



Hoy dia he visitado
a la hora ‘e colacion
una gran exposicion
donde se han recopilado
versos, tapices, bordados
y muasica pa’ guitarra
de la gran Violeta Parra.
Yo les quiero advertir,
no pueden dejar de ir
a la exposicion de marras.

Las décimas que lei
me motivaron altiro
pOr eso, en un suspiro
cogi lapiz y parti
escribiendo lo que vi
en la gran Sala Cervantes
de nuestra muy importante
Biblioteca Nacional
donde el quehacer cultural
no se detiene un instante.

Fue en mis anos escolares cuando nacido en mi esta aficion por hacer rimas,
gue luego se convertiria en un entretenido pasatiempo, infaltables en eventos
familiares y reuniones de amigos

Donde el humor vy la ironia tomaban ritmo y musicalidad. Digo hacer rimas
por cuanto, entonces y ahora, encuentro presuntuoso hablar de poesia para
describir esas sencillas cuartetas.
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También intenté, mas como un chiste que por pretension literaria, escribir en
octava real, como La Araucana de Alonso de Ercilla, mi experiencia laboral en
el sur del pats, en un ficticio condado del Reino de Chile.

“La Mancha fue por Dios privilegiada / con parajes de vista muy hermosa / en
la corte fue siempre ignorada / por ser distante, muy fria y lluviosa..”

Pero todo lo anterior quedo atras. Fueron las décimas de Violeta Parra las que
me interesaron por conocer mas de esta forma poética. A saber de Vicente
Espinel y de la existencia de tantos poetas y payadores latinoamericanos que
las convirtieron en algo propio de nuestra cultura.

Por eso, a partir de aquella gran experiencia, las semblanzas de amigos y pa-
rientes, como el recuerdo de actividades familiares quedaron registradas en
sencillas décimas, generalmente festivas, sin mayor trascendencia, como esta
primera estrofa de una invitacion a una fiesta de Ano Nuevo:

El artista que suscribe,
junto a su dilecta esposa,
en forma muy afectuosa
como la regla prescribe.

A usted cordialmente pide
honrarnos con su presencia
en una gran convivencia
con los amigos de siempre
el treinta y uno e’ Diciembre
en nuestra actual residencia.

Pero la inspiracion nunca llego para hacer algo mas serio, mas elaborado y de
mayor valor, esto tal vez por aquello que dijera Violeta:
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De nino fui a preguntar
a mi gran tia violeta:
tia, para ser poeta
;qué debiera yo estudiar?
me miro sin contestas
para luego de un momento
Decirme sin miramiento:
Jaime, ya nada que hacer
eso se trae al nacer
y se le llama talento.-
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Mencion Honrosa

Violeta, Flor Sancarlina

Autora:
Maria Inés Dominguez Venegas
Maipu

En la comuna de San Carlos, Nuble
pueblo campesino de la octava region,
un 4 de octubre de 1917/
nace la nina Violeta Parra
hija de Clarisa y Nicanor
en una casita grande
de aspecto colonial
ubicada en calle Roble
a pocas cuadras de la Plaza
y del centro comercial.
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Crece en un hogar de gente sencilla
junto a sus padres y hermanos
trabajadores de la tierra
viiateros, sembradores, inquilinos
De lindos campos cordilleranos
como Semita, Monte Blanco
San Gregorio y San Fabian de Alico.

Desde muy nifa Violeta
vio como su padre tocaba la guitarra,
y a un pariente suyo el arpa y piano
eso despert0 en ella y sus hermanos
el gusto por la musica instrumental
y el trabajo campesino sacrificado
que los unia como grupo familiar.

Guiada por este ejemplo,
transformo a la guitarra en su companera.
la juvenil figura de larga cabellera,
vestidos floreados y guitarra en mano,
recorre conocidas calles sancarlinas
buscando un lugar apropiado
donde presentar sus melodias
para llevar ayuda a su familia.
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Las polvorientas calles de San Carlos
Robles, Balmaceda,
Ossa, Mackenna Riquelme, Serrano
Carrera, Puelma, Gazmuri, Matta,
por nombrar algunas de tantas
dejaron grabada la imagen de la joven violeta
en su trayecto a la plaza o al mercado
Como avecilla que en Lo alto revolotea
y como torrente de aguita cordillerana
baja por los surcos y riega los campos sembrados
as1 su pasada refresco cada una de sus calles
con su figura, guitarra y baladas
por muchos sancarlinos hasta hoy dia recordadas.

Los padres de Violeta emigraron a Chillan y Lautaro
Buscando sustento en el trabajo agricola
Incursionando en “vendimias’, “trillas”

Y muchas fiestas de campos,

Como la llamada “Cruz de Mayo”.

A todas ellas asistian y se quedaban cantando
El tiempo que fuera necesario.

A la muerte de su padre
la vida de Violeta y sus hermanos fue precaria
teniendo que cantar en circos con su canto y la guitarra
recorriendo pueblos y fundos como Santa Clara
Longavi, Retiro, Parral, San Carlos, Villa Alegre,
Chillancito, Chillan Viejo, Panimavida,
Colban, Linares, San Javier
A veces por alojamiento o algo de comer.
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Impulsada por su hermano Nicanor,
Se traslada a Santiago en 1932
Atraida por la musica, su gran pasion
Canta en lugares populares de la ciudad,
Como el barrio Estacion Central.
Conoce entonces a un obrero ferroviario
Con quien contrae matrimonio
Fruto de ese amor nacen sus hijos
Isabel y Angel Parra artistas prodigiosos.
En una compania de teatro
Se hace llamar “Violeta de Mayo”.

Violeta mujer multifacética y feliz,
Compone canciones, décimas y masica instrumental,
Hace giras por el pais,

Es ademas pintora, escultora, ceramista y bordadora.
Integra companias de teatro y Penas Folcloricas.

Escribre Run Run se fue pal norte,
Arriba quemando el sol,
Por qué los pobres no tienen,
Casamiento de negros,
El guillatdn y muchos mas.

En 1949 contrae matrimonio nuevamente
y nacen sus hijas Carmen Luisa y Rosita Clara
dos bellas florecillas que transforman su jardin
perfumandolo con nuevas poesias, acordes y cantos
en medio de un trabajo estelar agitado
que vya se alzaba fuertemente
en radioemisoras santiaguinas
y actuaciones eminentes.
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En la década de los 50
Violeta logra la cUspide de su carrera,
escribe musica para el cine chileno,
siendo objeto de aplausos, elogios, premios,
se le abren muchas puertas
a lo largo de Chile y Sudamérica.
Viaja también a Europa
es reconocido internacionalmente su talento
CON sus presentaciones en television,
recitales en la UNESCO
conciertos y presentaciones
Su éxito sin duda es motivo de emocion.

De regreso a su pais
la florecilla del campo colapso

la pena y soledad rasgaron su corazon

la muerte de su hija Rosa

y la ausencia de su segundo amor

impiden que Violeta termine la prosa

de su siguiente cancion

terminando con su vida en febrero de 1967.

Violeta nuestra
T0 no estas muerta

\Vives entre nosotros.

Gracias a la vida
Que nos dio a Violeta Parra.-
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Mencion Honrosa

Pinceladas Autobiograficas
junto a Violeta Parra

Autor:
Sergio Fuentealba Rodriguez
Macul

Me pidieron que contara
Mi vida desde el comienzo
Decido elegir la forma
Sera en prosa y también en verso

Ha sido feliz familia
La gque mis padres formaron
Trayendo al mundo cuatro hijos
Que su existencia llenaron

Siendo mi madre maestra
Quiso hacer vivo su sueno
Y junto a mi padre crearon
Su quinto hijo, un colegio
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Como hijo mayor yo quise
Apoyarla en su ideal
Y sin dudar un instante

Ingrese a la escuela normal

Después de cumplir los cursos del plan de estudios de la Escuela Normal Superior
"Jose Abelardo Nunez”, obtuve el honroso titulo de profesor normalista en 1956.

Con este titulo en mano ejerci docencia fuera de Santiago como lo exigian las
normas del primer nombramiento.

La primera destinacion fue como Director de la Escuela Rural en Olivar Bajo,
en la sexta region, hoy llamada del Libertador Bernardo O'Higgins.

En ella no solo fui director. Primero hube de realizar la matricula de los nifos,
a caballo, visitando cada una de sus casas. Luego, hacerme cargo del aseo de
la escuela y de la alimentacion. Pronto algunas madres vinieron a prestar su
ayuda en estas labores.

Al cabo de pocos anos el amor llego a mivida logrando el traslado a Santiago
donde forme mi propia familia con mi esposa por 52 anos, muy felices, a la que
llegaron dos maravillosos hijos que nos llenaron de felicidad. Lamentablemente
hace nueve anos ya no la tengo a milado, no asia mis hijos que siempre vuelcan
su amor en mi vida incluyendo a mi nieto y a mi bisnieto.

Mientras ejercia mi docencia algo comenzo a inquietar mi interés artistico.

Asiobtuve al cabo de dos afios mi segundo titulo: Profesor de Educacion Musical
matizando con el aprendizaje del folklore chileno, cantos y bailes a cargo de
una entrafable amigo y maestro, profesor y gran compositor Rolando Alarcon.

El resultado de todo lo anterior se plasmo en la creacion del grupo Chagual
junto a otros normalistas amigos llevando nuestro arte a instituciones de
educacion, salud, comunales y regionales de todo nuestro pais.
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En 1965 fui llamado a participar del grupo “Fraternitas” formado por el coro
de profesores “Pablo Vidales” y alumnos del Instituto de Educacion Fisica de la
Universidad de Chile haciendo realidad el sueno de llevar nuestro arte desde
Sudameérica a Europa, visitando 14 paises con coro y folklore.

Esta experiencia esta publicada en el séptimo libro de mi autoria titulado “Iti-
nerario de un Sueno” editado el ano 2016, después de 52 anos.

En esta gira tuvimos la curiosa oportunidad de vivir en cuatro mese las cua-
tro estaciones del ano. Salimos de Chile en Enero: Verano, llegamos a Rusia
en Febrero: Invierno, visitamos Checoslovaquia, Hungria, Yugoslavia, Bulgaria,
Greclia, Italia y Francia en Marzo: Primavera, volviendo a Chile en Abril: otono.

Al regresar a Chile después de estos 4 meses encuentro a mi grupo Chagual
planeando la idea de acompanar a Violeta Parra en su Carpa de La Reina, res-
pondiendo a un llamado Radial en ese entonces.

Tuvimos la valiosa y excelente oportunidad de grabar dos LP con temas entre-
gados por nuestra maestra Violeta:

El 1° “Grupo Chagual canta a Violeta Parra”

EL 2° “Tu canto viola doliente’, bajo la direccion artistica de Angel Parra.

Se viene a mi memoria
Tantas historias pasadas
Para mi son importantes
Y merecen ser contadas

Entre tantas que he vivido
Una la tengo muy clara
Es el tiempo que pasamos
Junto a Violeta Parra
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Era el ano sesentay seis
Mitad del siglo pasado
Llegamos a la carpa
Todos muy ilusionados.

Agui venimos senora
Somos el Grupo Chagual
Deseamos que usted vea
Lo que queremos mostrar

Adelante dijo muy seria
Quiero verles su trabajo
Y en dos horas y media

No quedo nada guardado.

Al finalizar nuestro trabajo con cantos y bailes del norte, centro-huaso, gafian,
y Chiloé, nos dijo muy emocionada que del grupo queria ser ella madrina y alli
se nos quedod el alma.

Pasamos todo ese ano 1966 yendo al Parque La Quintrala de La Reina en la
avenida La Canada donde Violeta tenia instalada su carpa.

Los martes desde las siete de la tarde a recibir sus ensenanzas, que para todos
eran tan santas y los sabados hasta la madrugada a actuar para el pablico
asistente, asi fuera una persona o un lleno total.

Para nosotros era muy dificil llegar por avenida Tobalaba en la micro Bernardo
O’Higgins N°1 y caminar largas cuadras por la canada hasta la Carpa, pero o
haciamos con mucho entusiasmo y carifo por lo mucho que ella nos daba con
la mayor dedicacion, aunque fuera muy tarde en la noche.

En este tiempo fue muy emocionante haber conocido a sumadre dofia Clarisa
Sandoval, esforzada y carinosa, madre de Violeta y sus otros nueve hermanos.
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Era una mujer humilde y trabajadora, que con el apoyo de sus hijos pudieron
Vvivir una vida sencilla pero honrada.

Asirecuerdo la vida
Que junto a ella pasamos
En el corazon se anido
Un recuerdo emocionado.

En dos discos LP quedaron grabadas muchas de sus hermosas canciones, dos
de las que escribio especialmente para nosotros: “Corazon Maldito” y “El hijo
dice que el Padre’,

Violeta sigue tan viva
En el concierto del mundo
Lugar que ella se merece

Por su trabajo fecundo

Esta es parte de la vida
De nuestro grupo Chagual
Y a los pocos que quedamos
Nunca se nos podra olvidar

En la actualidad, con 86 anos recien cumplidos, estoy dedicando mi vida a mi
familia amada y a participar en clubes de Adulto Mayor: Presidente de “Raices
de Nuestra Tierra”, conjunto Folklorico de Nufioa, Director del grupo Literario
“Vicente Huidobro de Macul”, director del coro “Coro Renacer Cantando de Ma-
cul”, actualmente preparando con el coro un programa en homenaje a nuestra
gran Violeta Parra, en el centenario de su natalicio.
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Con el proyecto Senama 2017 pretendo llevar el Coro Renacer Cantando de
Macul a Pucon y Villarrica, en representacion de nuestra comuna de Macul,
CUy0s contactos ya estan realizados a nivel alcaldicio, depto. de culturay
depto. de adulto mayor en ambas comunas y con el apoyo en el transporte de
nuestro alcalde de Macul, a presentar recitales con canciones de Violeta para
colaborar en la difusion de su obra y la preservacion de su recuerdo a nivel
nacional y mundial.

Esta es mivida sefores

Entregada toda al arte

Poesia, canto y folclore
Con dedicacion la comparten.-
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Mencion Honrosa

Reencuentro con Violeta

Autora:
Claudia Muzzio Jeffs
Macul

Hace algunos afos, pocos 0 muchos, segln se quiera considerar, en mis comien-
zos del guitarreo, “La jardinera”, cancion de Violeta Parra, fue parte importante
de mi repertorio.

La hermosareceta cantada del uso y significado de flores y hierbas de la tradicion
campesing, era repetida unay otra vez en los encuentros juveniles y familiares.

Al ingreso a la universidad, tuve la suerte de colaborar en el montaje de la
primera exposicion que se hacia en homenaje a la recién fallecida Violeta,
esta se realizo en la Casa Central de la Pontificia Universidad Catolica de Chi-
le, aht me empape de alguna de sus tantas obras como, pinturas, arpilleras y
muchas de sus canciones, tuve la oportunidad de compartir con sus hijos - un
tanto esquivos- pero agradecidos del homenaje que se hacia a sumadre. Ese
homenaje contd con lectura de poemas de Nicanor su hermano, con mesas
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redondas, encuentro de grupos folkloricos y finaliz con un recital de Angel
e Isabel Parra, sus hijos y la presentacion de Grupo Chagual. AGn conservo el
folleto de dicha exposicion.

Segui cerca del folklore y el guitarreo, pero mi camino me llevo por el folklore
de Chiloé, mis maestros entre otros Jorge Caceres, Iranio Chavez y por supuesto
Héctor Pavéz, hoy me doy cuenta del gran honor haber aprendido con estos
grandes y recordados folcloristas, jhermosos tiempos de folclore universitario!

Contraje matrimonio con mi profesor de la universidad, estudioso del folklore
plastico y del arte indigena. Por tanto segui conectada con el folklore y sus
tradiciones.

Sin embargo, mi participacion en el grupo folklorico se detuvo, conformandome
con solo escuchar el folklore musical de vez en cuando. “No puedo, ni se puede
“\Volver a los diecisiete”.

Los deberes de esposa, madre de cuatro hijos y “un angelito que se fue a los
cielos”, y mi labor como docente. La mUsica clasica favorita de mi esposo, las
canciones infantiles y luego los gustos musicales de mis hijos adolescentes,
hicieron postergar mis gustos musicales.

La guitarra, solo la tocaba en la misa dominical y sus ensayos, disfrutando
especialmente la época de navidad, con los villancicos tradicionales.

Esta la compartiamos con alguno de los hijos,-dicho sea de paso- todos apren-
dieron a tocar guitarra y hoy comienzan su aprendizaje los nietos con canciones
como:“La petaquita” recopilada por Violeta, “El costillar es mio”, o “La Jardinera”

..Pasaron mas de cuarenta anos..

Ahora viuda, buscando que hacer, pues no tenia contemplado quedarme en casa
llorando mis penas. Vuelve a tener sentido “La Jardinera” y su verso “cogollo
de toronjil cuando me aumenten las penas, las flores de mi jardin seran mis
enfermeras’, y ast, mi jardin esta lleno de flores y hierbas
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En un paradero del Transantiago, NOS pusimos a conversar con una persona de
mi edad, continuamos el dialogo en el bus. Me comento del coro de adulto
mayor en que participaba, ese dia tenian presentacion e iba con el uniforme
grupo, me mostro fotos de las presentaciones en el Teatro Municipal, me en-
tusiasmo muchisimo.

A'la semana siguiente fui al lugar donde el coro ensayaba, ansiosa llegué media
hora antes de la hora, fue algo extrafio, era mi primera incursion con un grupo
de adulto mayor y me presenté. Ese mismo dia me integré al coro, era lo que
buscaban y el broche de oro lo puso la cancion “Renaceré” de la Folklorista
Teresa Rodriguez que dice en algunos de sus versos:

"Hoy abriré los 0jos, me levantaré, y dejaré las ataduras que me hacen llorar,
Iré en busca de la libertad, porque libre quiero ser, y de vuelta a la vida renaceré”

Sin duda el contenido y la melodia de este hermoso canto, me hizo renacer y
volvi a cantar y ahora con mas energia.

Y otra vez me encuentro con Violeta, en el coro se habtan incluido algunas de
sus canciones, e incluso ese ano participamos en un homenaje coral a Violeta
Parra de varios coros de adultos mayores.

Este 2017/, nuestro repertorio corresponde integramente a canciones de su
autoria, intentando homenajear no solo el centenario del nacimiento de la
Violeta, sino también a ese semillero que fue el Grupo Chagual, cuyas canciones
fueron heredadas y ensefadas al grupo por la misma Violeta Parra.

Si ese fue el mismo grupo que habia escuchado en su homenaje en la Uni-
versidad. Un gran honor compartir hoy, en el coro, con dos de los miembros
fundadores de dicho grupo, quienes aprendieron con Violeta, ellos son: Rosario
Pérez Hueicha y Sergio Fuentealba Rodriguez, quien dirige el coro Renacer
Cantando de Macul “, son sin duda grandes representantes de aquel grupoy a
través de ellos, reinterpretar sus canciones, sino también conocer de 0s Intimos
y sabrosos detalles de su aprendizaje en la carpa de La Reina.
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Héctor Pavez, quien fuera nuestro profesor en el conjunto folklorico de la
Universidad, amigo de Violeta, escribio: “Violeta cumplio con el Chagual, como
maestra, artista y ser humano;y el Y atn conservo el folleto de dicha exposicion,

Chagual, los hijos predilectos de la artista, supieron darle carifno y compania a
Su maestra en sus dias de tristeza y de terrible soledad: de esa union nacio la
obra que entregan al pueblo de Ameérica los queridos companeros del grupo
Chagual”

En el “Coro Renacer Cantando” de Macul, en el cual felizmente participo.

Homenajeamos, cantando, a Violeta, reinterpretando su repertorio inspirados
en el Grupo Chagual.-
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Mencion Honrosa

Déecimas
para la Reconciliacion

Autor:
Jorge Castillo Piozza (72)
Providencia

Te acuerdas Violeta
fue en la radio Mineria,
domingo al mediodia
que me dio la pataleta,
me parecio cuchufleta
tangos yo fui a escuchar,
y con ello disfrutar
a una gran orquesta,
pero bronca manifiesta
se me Vvino a provocar.

55



TG alli apareciste
con Angel y la Isabel,
cantando como un tropel
a mime parecio un chiste,
pero no me puse triste,
me puse muy embroncado,
Y también desagradado
por lo que estaba viendo,
y asi me fui hundiendo
para asi quedar tapado.

No queria escucharte,
sentia verglenza ajena,
Si casi sentia pena
por lo que era tu arte,
ni siquiera por descarte
me gustaba tu actuacion,
no tenia son ni ton
con su sonido estridente,
distinto a lo que mi mente
entendia por cancion.

Lo recuerda mi memoria
tenia menos de trece,
permiteme que empiece
a contar esta historia,
con poco de oratoria
y mucho de sinrazon,
con inicio de afliccion,
pero se fue corrigendo,
pronto te fui conociendo
y entraste en mi corazon.
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Ya estaba un poco mayor,
algo mas habia vivido,
cuando le puse oido
a tu alegriay dolor,

a tu canto agitador,
cantabas con argumento,
me fui poniendo atento
a tu sentido infinito
al Velorio de Angelito,

a Segun el Favor del Viento.

En tarde de primavera
en feria de artesania,
pense, jesta es la mia!

ya no andaré con lesera,
la abordaré sin espera,
le hablaré de corazon,
de ese actuar sin razon
de cuando era un nino,
por ese gran descarifo
yo le voy a pedir perdon.

TG estabas agachadita
ordenando tu trabajo,
te acomodaste el refajo
y miraste calladita,
todos pasaban piolita,
parece que te ignoraban,
seguro que no esperaban
gue fueras lo que ta fuiste,
el canario con mas alpiste
de todos los que cantaban.
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No me atrevi a abordarte,
y me quedé con la esping,
y me cubre una neblina
por no ser capaz de hablarte,
hoy te digo por mi parte
que eres muy importante,
que eres rosa fragante
Con una vigencia infinita,
del folklor la mamita,

y Mas vigente que ante.

Todas tus grabaciones
de a poco fui comprando,
los recortes fui juntando,

y también las ediciones
en sus diversas versiones.
Las décimas primeramente,
Pato Manns fue el siguiente,
Pina y Montealegre posterior,
también el Libro Mayor,
ya Creo que voy en veinte.

Partiste hace cincuenta,
si parece que fue ayer,

y No logramos aprender
de tu herencia suculenta,
no las tomamos en cuenta.
Hoy parece una condena
para la tierra chilena,
las cosas no han cambiado,
poco se ha arreglado,
Arauco tiene una pena.
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Te cuento, en este mundo
se ha impuesto la codicia,
hoy reina la avaricia,
jay que dolor mas profundo!
tu canto no fue fecundo,
pero tengo la esperanza,
lo digo con confianza,
que la nueva juventud,
tendra distinta actitud
y lo hara a tu semejanza.

Bueno Violeta querida
ya me empiezo a despedir,
lo que te queria decir
gue he guardado por vida,
espero cierre mi herida
hecha esta aclaracion,
espero con decision
de tu bondad infinita,

y con dulzura exquisita
td me des tu comprension.-
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Mencion Honrosa

Hay que haberlo vivido
pa’ poderlo contar

Autor:
Carlos Nanez Cerda (72)
Maipu

Hoy les pienso entregar
la historia de mi vida
esa que llaman biografia
ya comienzo a relatar.

Yo nact un dia dieciocho
de un largo mes de octubre
del ano cuarentay cuatro
a diez cuadras del Mapocho.

Soy del barrio Independencia
el de calles populares
[lenas de conventillos

de hambrientos nifos descalzos
de amaneceres y 0casos
de problemas muy reales
de guapos, ratas y pillos
y CON Creencias menores.
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Siendo nino recorri
sopotocientas comunas.

La Cisterna, Conchalj,
Recoleta y San Miguel,
muchas calles, muchos barrios
donde aprendi muy temprano
de la mano de mi angel
lo que es bueno y lo que es malo.

En la pila bautismal
Carlos me [lamo el cura.
S6lo un nombre pronuncio
bastaba ese pa’ un pobre.
Otros llevan tres o cuatro
pa’ mino alcanzo el reparto
y por Carlos me quedé
muy conforme y sin reclamo.

Tengo acequias y barquitos
de recuerdos infantiles
una gran carpa de circo
y otra chica de gitanos
un gallinero y un banco

gue mi llanto recibia
cuando tonto imaginaba
gue mi madre se moria.

Tengo vivo en el recuerdo
una quinta de frutales
que podia recorrerla
pero solo para verla
no era nuestro nada de ella
mis padres solo cuidaban
el terreno de la duefa
que tarde en tarde asomaba.
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Muy pequefio fui a la escuela
de oyente dijo la maestra
era chico y no tenia
ni el tamano ni escritorio.
Mi padre me hizo uno
pa’ tener donde estudiar
lo guardaban en la sala
en un rincon camuflado.

Caminaba veinte cuadras
con bolson y con misilla.
Al mediar el primer ano
me converti en un alumno
legal y matriculado
con escritorio del grande
y me llevé el primer puesto
sin sufrir y sin alarde.

Un poquito mas crecido
me fui a una escuela mas seria.
Viviamos en la Cisterna
y en el carro treinta y ocho
todos los dias temprano
traqueteando, traqueteando
CON un pan por companero
hacia mirecorrido.

Cuatro anos de ensefanza
recibi en “la dieciocho”
de la Plaza Chacabuco
de mi barrio Independencia.
El sexto ano lo hice
en una escuela pequena
volvi a ganar el primer puesto
pero esta vez de la escuela.
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Y luego vino el liceo,
Liceo de Aplicacion
para aprender otras cosas
mas profundas y mas serias
idiomas y matematicas,
y a VIVIr en carne propia
algo que no conocia
llamado discriminacion.
No faltaba la ocasion
gue tus propios companeros
nacidos en otras cunas
para mi desconocidas
te hacian saber y notar
haciéndote los vacios
por tu ropa, por tu tez
y por tu propia familia.

Se me hizo dificil la cosa
y No pude completar
los estudios requeridos:
el inglés, la fisica, y el francés
y sintiéndolo en el alma
tuve que irme a trabajar.

Al principio fue sacrificado
pero valio la pena la experiencia
aprendi hartas cosas en conciencia
y empecé a sentirme mas hombre y mas maduro
[levando unos billetes a la casa
después de haber cumplido la jornada.

Fui aseador, fui junior, mensajero
y con el tiempo fui chofer y de los buenos
aprendi a manejar las herramientas
pa’ los fierros, la madera o lo que venga.
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Con los anos descubri que puedo escribir mis cosas
y tengo algo que decir con un lapiz y un papel
tambien me ha ayudado mucho una musa que yo tengo
y que aparecid una noche sin que Lo hubiera pedido
hicimos vida formal sin libreta de por medio
pero el amor pudo todo y nunca fue necesario
que quedara registrado y por escrito.

Trabajando en estos versos, el tiempo paso volando.
Cuando vine a darme cuenta ya eran las dos y cuarto.
El frio me entumecia, la mano se hacia lenta
y aunque la inspiracion quiso venir a darme otra vuelta,
me decidi a descansar.

Apagué maquina y luces, fui a saludarla a la cama
pero la encontré dormida y aht me quedé, mirando.
Su expresion era tan dulce, quiza que estaba sonando.
De seguro con sus nietos, razon altima y primera
de sumanera de amar.

El arcon de los recuerdos se abrid como por encanto
y aparecieron imagenes que llenaron nuestro cuarto
trayendo el momento aquel de aquella prima manana
cuando unimos cuerpo y alma en aquella tibia cama
de nuestro primer amar.

iQué tiempos vivimos! jQué cosas pasamos!
en estos titantos anos de tanta vida formal.
Fue nuestro el carino de hijos y nietos,
de amigos cercanos, de todo el entorno
del clan familiar.
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También fueron nuestras la angustia y la pena,
la ausencia obligada de nuestra familia,
de nuestros amigos, de la tierra nuestra,
cuando decidimos, con mucha tristeza,
lejos emigrar.

Catorce anos vivimos en aquella otra tierra
gue no era la nuestra, pero la hicimos nuestra.
Aprendimos a quererla y también a aquella gente,
abriendo caminos, despejando horizontes
en nuestro nuevo hogar.

Pero todo pasay algo queda en la esfera de la vida.
Volvimos a nuestra tierra con temor y sin medida
pensando muy alla adentro que podiamos vivir
de nuevo en nuestro terruno ain a medio morir.
iCuanto nos costo aclarar!

Sin soltarle ni un trocito, apretamos cinturon
y salimos adelante con esfuerzo y con pasion.
Mas, la vida dijo otra cosa y nos llegd el temporal.
El camino se hizo duro, no lo pudimos capear.
Perdimos hasta el pensar.

Pero Dios que es poderoso, hizo liviana la carga
solto el “apreté” del cuello y nos dio la lienza larga
para agarrarnos con fuerza y salir de aquel abismo

y de ahi para adelante vivimos con optimismo.

iS0lo nos queda alabar!-
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Mencion Honrosa

Mi amigo Cancer
y el Voluntariado

Autor:
Radl Roiron Quiroga (67)
Santiago

¢Sabian que el arbol Ginko Biloba, fue el Gnico ser que sobrevivio a la bomba
atomica lanzada sobre Hiroshima? Motivo por el cual se le conoce como el
arbol de vida, también el arbol de la esperanza.

De mi entretenida y apasionada vida, cuento un fragmento muy especial, que
tiene relacion con el cancer. Aqui, va mi historia.

Trabajé en una importante empresa del rubro generacion de energia eléctrica.
La mayor parte del tiempo en Central Ventanas, de la comuna de Puchuncavi.
La compania, realiza examenes preventivos de salud a todo el personal. En uno
de ellos me informaron que, me debia de hacer examenes mas completos.
Mi antigeno prostatico estaba alterado. Epoca de navidad, vacaciones, y me
olvidé. Pasaron dos anos y llegd un nuevo control médico a todo el personal.
Diagnostico, un cancer prostatico. Mi médico tratante, estaba muy complica-
do para darme la noticia. Tenia que operarme o mas pronto posible. Le dije,
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tranquilo, si llegd un amigo a mi vida, tendré que saber atenderlo. Le causo
mucha gracia mi forma de pensar. Me toco a mi, porque soy hijo del rigor y una
persona acostumbrada a superar los obstaculos que da la vida.

Fui operado, intervencidon que no estuvo exenta de problemas, pérdida de
mucha sangre y problemas cardiacos. El médico, me recomendod que debia de
hacer un sacrificio. Contratar una enfermera particular para las primeras tres
noches que debia de estar en la clinica. La primera noche ningdn problema,
salvo los malestares propios de estar conectado a diferentes aparatos y al-
gunos dolorcillos.

La segunda noche, sucedio algo increible, que, hasta el dia de hoy, no encuentro
respuesta. Estaba dormido, cuando de pronto, siento que me zamarrean fuerte-
mente. Despierto y pregunto qué pasa. Veo una silueta difusa. La enfermera que
estaba a mi lado durmiendo con un 0jo, me pregunta ;Quién entro? Le conté
lo sucedido, la pobre casi sufre un infarto. Salioé corriendo para informar a la
enfermera de turno, se armo todo uncaos. En la manana siguiente enfermeras
y médicos, me preguntaron por lo sucedido. En el cambio de turno una enfer-
mera con anos de experiencia en la clinica, me dijo: Don Raulito, no es primera
vez que sucede lo que usted vivio, y en esta misma habitacion. ¢ Quiere que o
cambiemos? No, por ningn motivo, hoy conoci a mi angel guardian.

Me siento una persona afortunada, agradecida de la vida. Recibi muchas mues-
tras de afecto. Mientras estuve internado en la clinica en Vifia del Mar. Familia,
amigos, companeros de trabajo, y ejecutivos de la compania, me visitaron.
Algunos con residencia en la ciudad de Quintero, otros en Valparaiso, Vifa del
mar, Calera, Quillota, Quilpué, Villa Alemana y Santiago. Aquellos companeros
de trabajo que por razones laborales no me visitaron, me [lamaron para darme
animo y una pronta mejoria. También recibi llamadas desde otras centrales a o
largo del pais. Me sentia querido, incluso llamadas fuera de horarios normales,
las recibia con gran alegria. Me di cuenta que era una persona querida en la
compania, no lo sabia. Ano 2008,

Fui dado de alta, con recuperacion en casa, vivia en Villa Alemana.
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Paso un breve tiempo y volvi a trabajar, mi amigo cancer, no me queria aban-
donar totalmente. Hubo que iniciar las sesiones de Radioterapia.

Consiente que iniciaba una nueva etapa entretenida de mivida, mas la ayuda
espiritual, de la familia, amigos y el fantastico poder de la mente. Si el poder
mental muy importante para enviar mensajes al cerebro, por ejemplo: Voy a
estar bien, Voy a estar bien, no tendré problemas. Generalmente los pacientes
tratados con Radioterapia, adquieren entre otros, problemas intestinales, uri-
narios, cansancio, falta de apetito, sequedad de la boca, etcétera.

Teniendo chipe libre por parte de mi jefatura, en el sentido que yo, decidie-
ra. Si después de la Radioterapia, dirigirme a la Planta o no. Habria sido facil,
manifestar que me siento mal y volver a mi casa después de la sesion. En mi
Caso, no tuve problemas, salvo pequefnas muestras de debilidad o fatiga. Pero
no para hacer la cimarra.

La Radioterapia me la realizaban en la Clinica Renaca de Vina del Mar. Mi tra-
bajo en Central Ventanas, comuna de Puchuncavi a una distancia considerable
como para poder tentarse en volver a Villa Alemana. Pero, necesitaba tener mi
mente ocupada y no pensar en negativo. Cada dia después de mi tratamiento,
tomaba la locomocion colectiva para dirigirme a mi trabajo. No existe trabaja-
dor o persona irreemplazable, todos somos desechables con el tiempo, ya sea
por los avances tecnologicos, como también para dejar el espacio laboral a las
nuevas generaciones. Existia otra razon de mucha Importancia. Mis Alumnos
de la Educacion Dual.

Para los que no conocen la Educacion Dual. Se trata de alumnos de 3° y 4°
medio de liceos industriales, que realizan, una practica anticipada en las em-
presas. En donde las muchachas y muchachos conocen en primera fuente las
responsabilidades laborales: Trabajo de equipo, normas seguridad, responsa-
bilidad, respeto a sus pares y maestros guias, responsabilidad, aceptar y reco-
nocer errores, etcétera. No podia tirar por la borda 12 anos de voluntariado,
comprometido con los alumnos de escasos recursos, que se esmeran cada dia
para sofnar con un futuro mejor.
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Para variar, por el hecho de trabajar muchos anos en un ambiente contaminado, me
gané una Silicosis leve. Un nuevo desafio para el poder mental. Tomar este nuevo
reto, no como algo grave terrible, por el contrario, es algo que llegd a mi vida y
debo saber soportarlo y porque no decir “me voy a mejorar, me voy a mejorar”,

Con la Silicosis declarada y ratificada por los organismos de salud, no podia
seguir trabajando en Central Ventanas. La compania, preocupada de mi situa-
cion, me propuso cambiarme de planta, que eligiera donde queria estar, hasta
el momento de cumplir la edad para pensionarme. Visité varias plantas, tenia
dos elegidas, Alfalfal y Laguna Verde. Deseché la primera porque es pequena
en comparacion a otras, habia poco que hacer y era muy solitaria. Pensé en que
la soledad, para mi estado, seria complicado. En cambio, LV. pequena planta
gue funciona solamente en casos de emergencia, habia mucho que hacer.
Propuse un plan de mejoras a la jefatura del area produccion y fue aceptado
el presupuesto. Laguna Verde, la Adulta Mayor de las plantas de la compania,
gquedd maravillosa. Los funcionarios de L.V. fueron fundamentales para que el
proyecto fuera todo un éxito.

Finalmente, llegue a un acuerdo, un muy buen, acuerdo con la Empresa, el que
me da hoy en dia, una cierta tranquilidad. Negocié solo, ya que, el Sindicato
me abandond. Los muy patudos, querian que les informara que habia hecho,
para copiar la estrategia para otros trabajadores los que se encontraban en
similar situacion a la mia.

Pensionado volvi a Santiago, lo habia prometido a mi sefora esposa. Ella nun-
Ca se acostumbro a vivir fuera de Santiago. La entiendo, ya que ella pasaba
siempre muy sola.

Estando radicado en la capital, me dije ¢y ahora qué hago? Primero los con-
tactos para continuar como paciente GES y lugar de atencion. Segundo el IST,
para el seguimiento de la Silicosis.

Algo faltaba para ocupar tanto tiempo libre, que se estaba perdiendo. Algunos
trabajos para mi Empresa como funcionario externo. No me sentia Gtil, hasta que
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fuiinvitado por una municipalidad, para integrar un equipo de voluntarios que
acompanan una vez a la semana a personas que viven solas. Fue una experiencia
Unica, me toco un senor de 100 anos, lacido, conversabamos mucho, teniamos
cosas en coman. EL, como agente comprador de metales para ENAMI, conocio
muchos lugares del Norte y yo los mismos cuando anduve patiperreando: El
servicio militar en la misma unidad militar, el Regimiento de Infanteria N°7/
Esmeralda en la ciudad de Antofagasta. Las cosas de la vida..lo malo, él de la
Uy yo del Colo.

SENAMA, me invito a participar en el Programa “Te Acompano”. Las perso-
nas mayores nos incorporabamos a la prevencion de drogas y alcohol en
ninos de educacion basica. Esta oportunidad fantastica de sentirse Gtil a la
sociedad, no la podia desperdiciar. Por otro lado, mi amigo cancer, estaba
dando indicios de haber vuelto, por tal motivo parti con un tratamiento de
hormonoterapia, cada tres meses. Algunos problemillas como bochornos,
nada mas.

No bastaba solamente con la experiencia de vida de las personas mayores
para participar en el programa, por tal motivo, hubo que capacitarnos, trabajo
realizado por profesionales SENAMA. Recibimos una didactica literatura como
material de apoyo para nuestro voluntariado. Quedamos en condiciones de
ser Mentores.

Tenia inquietud con respecto a la reaccion de las nifas y ninos participantes del
programa, al encontrarse con personas mayores. Por su parte, ellos, los nifios
también tenian un grado de preocupacion y nerviosismo, actitud normal ante
lo desconocido. Nos juntamos en el colegio alumnos, profesores, personal de
SENAMA y los Mentores.

Hechas las presentaciones, cada Mentor, quedo con la responsabilidad de trabajar
con unnino o dos como maximo. Teniamos muy claro que no reemplazariamos
a Los Padres, Apoderados, Tutores, Profesores, Etcétera. Comenzamos a trabajar
muy contentos, estabamos siendo considerados, como personas atiles a la
sociedad. Actores con rol protagonico.
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El comedor del colegio, fue el lugar que se nos asignd. Cada Mentor, con sus
ninos eligio un lugar separadamente para trabajar.

Mi experiencia, fue maravillosa, el hielo que se produce al encontrarse dos
generaciones tan distintas y totalmente desconocidas, se derritido inmediata-
mente. Basto una sonrisa, un saludo y un apreton de manos. Las manos dicen
mucho de las personas.

Existia preocupacion por los diferentes caracteres de los ninos. Autoestima
muy baja, problemas para leer, bajo rendimiento escolar, falta de interés, un
poco rebeldes, etcétera. Problema principal; su casa.

Poco a poco, sin presionarlos y sin imponerles nada, los ninos comenzaron un
cambio importante. Comprendieron que la vida es bella, que nadie esta libre
de problemas y nada es facil. Los suefos se pueden cumplir, pero con trabajo,
intentando una y otra vez. Su autoestima cambio considerablemente, ahora
saben que son personas que valen mucho y que tienen derechos, como tam-
bién obligaciones.

Cierto dia les puse un ejemplo. Un orador, ante un masivo publico, mostro
un billete de $10.000. Pregunto ¢Quién lo quiere? Todos levantaron la mano.
Después, tomo el billete, lo arrugo bastante. Pregunto ¢ Quién lo quiere? Todos
levantaron la mano. Después de estar totalmente arrugado el billete, lo pisoted
bastante. Pregunto de nuevo. ¢Quién quiere este billete? Todos levantaron la
mano. Este simple ejemplo, nos ensena que por mucho que nos traten mal,
nunca perdemos el valor como personas. Los hacia leer pequenas historias.
Por ejemplo: La historia del lapiz, que narra la linda relacion entre una abuela
y su nieto.

Cada Mentor, debia de cumplir con los compromisos adquiridos. No faltar a
ninguna cita con Los NiRos, sin avisar antes, participar activamente en las reu-
niones técnicas con la encargada regional del programa Te Acompanio.

Con el pasar de los dias, cada Mentor se fue ganado la confianza con los
ninos. En mi caso me encariné. Ellos sin saberlo, me ayudaron bastante para
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no pensar en mi situacion de salud. También, realizabamos talleres grupales
con resultados asombrosos, todo querian participar. La Gltima actividad en el
colegio, fue un taller de reciclaje, ellos los ninos pintaron los contenedores de
diferentes colores, para posteriormente, colocar los nombres de cada tipo de
material a reciclar.

Para finalizar la actividad del programa Te Acompano, fuimos todos invitados a
una actividad en el Museo Aeronautico de Los Cerrillos. Ninos, Coordinadores,
encargados del programa, Mentores participantes de los diferentes colegios
del area metropolitana. Disfrutamos de una linda velada en la que nos acom-
panaron autoridades de SENAMA y de Gobierno. Fin del Programa te Acompanio.

Vispera de Navidad, en mi caso, fui al colegio para entregar un presente a cada
uno de mis regalones, dos varones y una nifia. Otros Mentores hicieron lo mismo.

Se nos termind el voluntariado con los ninos, pero ya estabamos trabajando
“Los Adultos Mayores Ayudantes del Viejo Pascuero” en la campafa navidena
de Correos Chile.

En el 2008 y principios del 2009, aparecio miamigo cancer, fui operado y trata-
do. Todo bien, mi amigo cancer se fue de parranda. Pero, en el 2015, mi amigo
aparecio en gloria y majestad. Tome la situacion, con calma, no resignado. Habia
que luchar. El 12 de noviembre, comenzaron las sesiones de Quimioterapia. Me
pilld en plena campana navidena de Correos Chile. Contra viento y marea, asisti
practicamente todos los dias. Siempre pensando: Tengo que estar bien, tengo
gue estar bien. Esta actitud positiva, creo que me ayudo a no tener mayores
problemas. Cuando quedé pelado al “0" me dije, me veo bien. Me parezco al
tio Lucas.

Confieso que he vivido, una de las satisfacciones mas grandes de mi vida, sin
duda. Recibi de mis amigas y amigos de los Ayudantes del Viejo Pascuero, de-
mostraciones de afecto, carifio y buenas vibras. Una de las pascueras pertene-
ciente a unaiglesia cristiana evangélica, me conto que todos los domingos me
incluian en sus oraciones y peticiones a Dios por mi salud. Saberlo, me emociono
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hasta las lagrimas. Durante todo mi proceso, nunca me habia quebrado. Por
otro pascuero un amigo Psicologo, me regalo sesiones para superar mi estado
mental y superar los pensamientos negativos. La Psicologia energética, técnica
de sanacion emocional que practica este pascuero me fascind, por tal motivo
me interioricé del tema, busqué literatura y mucha informacion.

Me enteré que la psicoterapia nos provee de herramientas de auto ayuda
excelentes. Se conoce como las técnicas del golpeteo. Es una especie de acu-
puntura, pero sin aguja, no sustituye el tratamiento medico y Psicoterapéutico.

La ayuda de los pascueros continda. Otra amiga, me regald un preparado de
Aloe Vera para tratar mi Cancer. Solo tenia que tener mucha fe. Cada cucharada
que tomaba, ast lo hacia con mucha fe. Pero esta amiga pascuera, no se quedo
tranquila. Me preguntd ¢Crees en los monjes brasilenos? Si le respondl.

Confieso que he vivido nuevamente, una experiencia linda y llena de bondad
y amor.

Miamiga, me confidencio, que tiene contacto con los Monjes Brasilenos y que
cada cuatro anos vienen a Santiago. Los recibe en su casa, para que atiendan a
aquellas almas que de unay otra manera estan sufriendo. Por razones de tiempo
los monjes tratan solamente a un pequeno grupo de personas, seleccionadas
previamente, yo estaba entre los elegidos.

Toco el timbre, se abre la puerta y veo varias personas vestidas con tdnicas
blancas. Inmediatamente, una de ellas me toma la mano y me lleva a una sala
en el interior de la casa. Un sefor, se levanta y reclama ¢Por qué o atienden
primero? La persona, con un gesto, le dice silencio. ¢ Como se dio cuenta que
yo venia estresado producto de un taco infernal de transito? Me realizo una
pequena terapia. Increiblemente quedé totalmente relajado. Mas tarde me
atendio, al parecer el lider de los monjes.

Recibi precisas instrucciones las que debia de cumplir al pie de la letra, si
queria participar en el proceso de sanacion. Durante seis meses, todos los
dias martes a la 11:00 horas, recibiria la visita a distancia de los monjes
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brasilenos. Por mi parte, yo solamente debia de tener fe, mucha fe. Los sels
meses, pasaron volando.

Alguien me dijo. Radl, sino te hace mal, aceptay recibe todas las buenas vibras
y demostraciones de afecto, que te proponen las personas que te quieren.

Antes de iniciar mirelato de este lindo concurso de relatos de historias de vida
de las personas mayores, menciono un arbol. El Gingko Biloba. Tengo un Hobby:.
Colecciono hojas de arboles. Hasta hoy, tengo 78 muestras especies arboreas,
debidamente identificadas. El Gingko, me fascind. No solo por sus maltiples
beneficios medicinales, sino porque es un ejemplo de lucha por vivir. Sobrevivio
muchas crisis. Me identifico plenamente con este maravilloso arbol.-
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Mencion Honrosa

Era de Salamanca

Autora:
Malva Cruzat Gonzalez (90)
San Ramon

Tierra de brujos, de hechiceros dicen que es Salamanca. “No creo en brujos
Garay, pero de haberlos.. los hay.”

Me remonté, a raiz de unreportaje visto en TV, a décadas atras en mivida, mas
vale no precisar a cuantas. (Es top secret) En esa maravillosa época que se es
crédula de las fantasias que llegan a uno y las da como hechos.

Trabajaba en mi casa, mejor dicho en la de mis padres una mujer, Digna se
[lamaba, oriunda de esas tierras, de Salamanca, segun leyendas y mitos origen
de brujerias, de contacto con el Maligno. Siempre me amedrentaba cuando
hacia alguna maldad, porque yo era algo traviesa, con hacerme un hechizo, por
ejemplo convertirme en chivato o que me salieran espuelas de gallo en mis
tobillos o en un enano arrugado, feo grundn y con una verruga muy grande en
la punta de la nariz, con una larga barba que la arrastraria por el suelo y muchas
terrorificas brujerias mas, y si esto era dicho en la noche, cuando me quedaba
sola con ella, ya que mis padres habian salido, me corria un hilito helado por
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la espalda y corria a mi cama desapareciendo entre [as cobijas con el corazon
en la boca o en cualquier lugar menos donde debia estar

Ella, Digna, me tenia convencida que tenia ese poder de ser bruja, y me decia
gue sumama y abuelita también lo habian sido y se lo habia trasmitido a ella.
Ambas nacidas en Salamanca, lo que yo crela a carta cabal. jQue ingenua! Pero
me portaba bien, dentro de lo posible. Por lo tanto segui siendo nifia sin espuelas
de gallo en mis tobillos, el chivato rumiando pasto fresco por ahiy el enanito
perdido en algln bosque oscuro y tenebroso...muy lejos de mi.

Sucedio algo que ella bromeando predijo.....y yo con eso confirmé que era tal.
iUna bruja! Siempre me cupo el privilegio de la duda.

Era costumbre los Domingos, después de almuerzo, hacer un paseo familiar en
lancha desde el embarcadero del puerto de Valparaiso hacia la playa de Las
Torpederas. Se llevaba un termo con tecito, pan, huevitos duros, ademas el traje
de bano, toallas y juguetes playeros. Era toda una ceremonia armar todo esto
y meterlo dentro de una bolsa ad hoc.

Un d1a asi, mis padres planearon hacer ese tour. Esta brujita, Digna, me pidio la
llevara. Yo me negué, no dependia de mi hacerlo. Ella, entonces, me contesto
que iba hacer un maleficio para que la lancha se hundiera y que me tragaran
enterita los “pescados”.

No se le dio mayor importancia a esas palabras, tal como las muchas hechi-
ceras anteriores. eran boberias, hasta provoco risa a mis padres e ibamos
embarcados veinte navegantes felices, metiendo las manos en el agua rizada
a nuestro alrededor y salpicandonos alegremente con ella, (entonces no se
usaba los chalecos salvavidas, ibamos a la buena de Dios), cuando empezo
a salir el viento sur huracanado tan tipico de este puerto cuando hace calor
y es verano; las olas eran amenazadoras y la lancha corria el peligro de irse
mar adentro o de volcarse. Para mayor remate, el motor sufrio un desperfecto
irreparable en alta mar. Ni siquiera un miserable remo habia para controlar la
embarcacion. jTerrible momento!
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El histerismo empez06 a cundir entre las mujeres. Yo estaba aferrada a las
piernas de mipadre buscando seguridad, llorando logicamente. Los otros ninos
arrodillados sobre el fondo de la lancha, con bastante agua en el fondo, las olas
nos querian llevar, pidiendo a Diosito, con las manitos juntas, se acordara de
nosotros y nos salvara. Nuestras ropas estilaban y teniamos frio. El huracan nos
azotaba sin piedad. La costa se alejaba cada vez mas. -Menos mal- escuchaba
decir, estamos de frente al viento, porque al estar de costado, nos habriamos
dado vuelta y de campana ademas . Eso de campana no lo entendi,

Los baldecitos de juguete que llevabamos los nifos, con los que hartamos
moldes con la arena de la playa, se hacian pocos para vaciar el agua que subia
por momentos dentro de la lancha junto con el panico que crecia cada vez mas.

Yo me acordaba de las palabras de Digna, de su brujeria y me veia en el fondo
del mar dentro de la barriga de un gran pez. jLa lancha se iba a hundir! ;Por
qué no la traje? Pero mi papa habia dicho no.

Los hombres se sacaron las camisas haciendo desesperadas senales de auxilio
hacia tierra, parecian alcatraces batiendo rabiosamente sus alas. Las voces y llan-
tos nuestros se perdian entre el viento y el mar- La situacion era bastante seria.

Afortunadamente nos diviso una lancha guarda costas, sus tripulantes otean
con binoculares constantemente el mar, llegando prontamente a rescatarnos.
En la maniobra de saltar entre las dos embarcaciones para que no se separaran,
los varones las sujetaban para efectuar el trasbordo. Logicamente las mujeres
y ninos primero. Mi padre cay0 al agua cuando las lanchas se apartaron, porque
fue el altimo en hacerlo. jMi héroe tenia que actuar asl!

Fueron mis gritos y llanto llamando a mi papa, los que se apagaban entre el
silbido del viento y el chocar de las olas dentro de lo poco a flote de la embar-
cacion, porque lo vi desaparecer en esa muralla de agua. Fueron dos marinos de
la lancha salvadora quienes o auxiliaron. Para mi unos angeles mandados del
cielo. /Y la bolsa con la merienda? Quedo en la lancha junto con los baldecitos
y demas.

81



Por fin sanos vy salvos, claro que con mucho susto atn y con aislados lantos,
desembarcamos en la playa que era nuestro destino. Manos generosas nos
facilitaron toallas, cafecito caliente, pancito de huevo y palabras de consuelo.
Yo pegada al lado de mi padre llorosa atn, mirando sus brazos y piernas ras-
millados al caer entre las dos lanchas al apartarse éstas durante el salvataje.

De regreso a casa. Mi madre le contd lo sucedido a Digna, quien a medida que
escuchaba la narracion, iba cambiando de color y llorando pidio perdon pro-
metiendo que nunca mas haria una broma asi, ni amenazar tontamente con
un hechizo a la nina, es decir, yo.

A mi me quedd la duda si era 0 no una bruja, pero no recuerdo haber nueva-
mente escuchado de hechizos, brujerias...y la vida siguio.

Anos.. anos después, en el dia de miboda, al salir de la iglesia del brazo de mi
esposo, Vi a esta mujer, vieja ya, con canas plateando su cabellos, se habia reti-
rado hacia tiempo de trabajar, haciendome senas desde la esquina del templo.
Seguramente ley0 en el diario el aviso de mimatrimonio en Vida Social. Aella le
gustaba ver salir del templo a las novias. Dejé asombrado a mi flamante marido,
la puerta del auto abierta y la lluvia de arroz sobre mi cabeza y corrihacia ella.

Esa nana querida, me abrazo emocionada deseandome toda la felicidad del
mundo y sonriendome, picarescamente, tal como o hacia anos atras con sus
amenazas me dijo - yo nunca fui una bruja, minina querida.. Pero de haberlas..
silas hay.
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Mencion Honrosa

La clase
del 11 de septiembre

Autor:
Leonardo Alejandro Mena Rios (84)
Pedro Aguirre Cerda

El dia esta radiante. Quiero estar pronto en el liceo. El tema de filosofia que he
preparado, tiene referencia con el convulsionado ambiente politico que sufre
el pais. Me ilusiona la posibilidad de hacer una buena clase. Y es asi como el
sonido de la campana es una motivacion para estar pronto frente a mis alumnos
de cuarto medio.

Les saludo.

- Hoy corresponde tratar el marxismo. Formaran siete grupos de seis alumnos
cada uno. Les invito a leer la pagina que tienen en sus manos. Aclararé as
dudas que se presenten. Ahora, a trabajar. Pasaré lista en silencio.

Parecen interesados-pienso-.
- ¢Qué les ha llamado la atencion? -Les pregunto-.

- El titulo -interviene una alumna-.
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Bien. ;Puede leerlo?

- “sLa historia hace al hombre o el hombre hace la historia?” Me parece que
destaca el valor de los procesos historicos como base fundamental de los
cambios sociales.

Si, esta bien. Hay, sin embargo, otra idea implicita en él.

- S sefor -interviene otro alumno-. Los cambios sociales pueden surgir tam-
bién por la presion de personalidades fuertes pisoteando valores, intereses
y derechos de las clases sociales.

Se ha puesto en evidencia un problema esencial: ¢;Es mas importante la sociedad
que el individuo, 0 éste tiene mas valor que aquella?

- Bien. Continten leyendo. Tienen 10 minutos.

Muy concentrados, los alumnos intercambian opiniones en voz baja. Poco a
poco la motivacion politica empieza a manifestarse con pasion. Uno dice que
lo ideal es una sociedad sin clases, otro cree que la masa no puede ahogar la
capacidad imaginativa del individuo, y hay quien cree que la lucha de clases
debe ser la respuesta a las injusticias sociales creadas por la burguesia.

La puerta de la sala es abierta violentamente, interrumpiendo la clase. Ingresa
el Presidente del Centro de Alumnos, esta claramente nervioso.

- jCompaneros -alza la voz-, las fuerzas armadas sitian el Palacio de Gobierno.
Pretenden derrocar a nuestro Presidente. Esto puede ser el comienzo del
fin de nuestro gobierno legalmente constituido. Es un imperativo defender
a Salvador Allende!

Es tan profunda su pena, la fuerza de su discurso, que abandono la sala, corro
hacia la Direccion del Liceo, alli, la Directoray el personal escuchan sorprendi-
dosy ensilencio las informaciones radiales. Ha ocurrido lo inevitable. Salvador
Allende ha sido derrocado.
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Ensimismados y con mucha incertidumbre abandonamos el Liceo. No hay mo-
vilizacion colectiva en toda la ciudad. Una muchedumbre de personas pulula
avanzando hacia distintos puntos cardinales.

He logrado llegar a casa. Nos abrazamos con mi mujer, Sakuntala, y mis hijos.
La familia esta completa. Tomo sus manos y miro sus grandes 0jos verdes, ha
llorado. Las noticias son desalentadoras, teme por la suerte de sus padres y
hermanos. Sus militancias destacadas en partidos de izquierda los hacen vul-
nerables frente al régimen.

Pienso en mis cuatro hijos. Ariadna, Alejandro, Leonardo y Solange. ¢Qué les
deparara el destino? Pese a las circunstancias, deben seguir siendo nifos.
Sakuntalanos llama a almorzar. La television queda encendida. Desde lejos, se
escucha un alboroto.

La clase inconclusa de hoy dia ronda por mi cabeza. Vuelvo a hacerme la pre-
gunta que hoy no pude contestar: ¢ La historia hace al hombre o el hombre hace
la historia? El dia de pronto se ha vuelto gris y no se si esta tarde encuentre
una respuesta.-
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Mencion Honrosa

La Petaquita

Autora:
Rosa Aurora Stuardo Hormazabal (85)
Macul

“Tengo una petaquita
para ir guardando
las penas y pesares
gue estoy pasando”

Cantaba la insigne, la incomparable Violeta Parra.

La siguiente historia tal vez no tenga nada de singular, pero puede ser la de
miles de mujeres de mi pals.

Abrimi petaquita a los cinco anos, cuando mi padre, a temprana edad abandond
este mundo, dejandonos a mi madre y a mi huérfana de su ternura.

A'los seis meses la semillita que dejo sembrada botd en el vientre de mimadre
y nacido mi hermana, para alegria de ambas. Desde el momento que acaricié su
tibia manito, nunca deseé separarme de ella.
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Nuestra madre, una luchadora profesional de la salud, nos dio todo para tener
una infancia y adolescencia felices.

Muy joven mi hermana contrajo matrimonio y formo su familia.

Yo me titulé de trabajadora social en la Universidad de Chile. En la catedra de
Medicina Social fui alumna de Don Salvador Allende Gossens.

Ejerci en un medio dificil, el carcelario, sin embargo, lo recuerdo como una
etapa hermosa de mi vida profesional.

A los veinticinco ainos me casé con el padre de mis tres hijos. Nos abandond
cuando el mayor tenia catorce anos. La razon, segun él, porque me vio en la
calle enarbolando una bandera roja. Adujo que eso empanaba el brillo de sus
botones dorados. Fue solo una excusa, el ya estaba interesado en otra falda.

Desde entonces asumi que debia luchar sola por mis hijos y .. vino el golpe de
estado. Entonces por la misma bandera roja fui expulsada violentamente de
mi trabajo.

El sustento no podia faltar en el hogar, asi desempené los mas variados oficios:
planché camisas; con una maquina Overlock remallé miles de medias y chalecos
escolares; fui recepcionista en un centro médico; secretaria en otro; dactilografa
en un laboratorio clinico; colaboradora psico-social de un psiquiatra.

Cuando recibi la indemnizacion por los anos trabajados en la administracion
publica acepté la invitacion de un amigo, N0s asociamos e instalamos una
fabrica de calzados.

A él lo habian indemnizado con maquinaria, cuando la industria de calzado
donde trabajaba cerro y los duefios se fueron con sus capitales al extranjero,
huyendo del gobierno popular.

En remates, a bajo precio, adquirimos Lo que faltaba; arrendamos una casona
antigua en la calle Lira, proxima a Victoria, sector donde abundan los talleres
de calzados.

Debido a la cesantia existente, nos fue facil encontrar trabajadores expertos.
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De menos a mas la experiencia fue exitosa por varios anos.
Mis hijos trabajaban y estudiaban en la universidad.

Todo camind bien hasta que nos invadieron los zapatos chinos a tan bajo precio
gue no pudimos competir. Mal vendimos la maguinaria, modelajes, hormas,
materiales; indemnizamos a los trabajadores y cerramos.

Lo mas penoso fue echar a la calle a nuestros colaboradores, catorce maestros
artifices de una gratificante experiencia.

Coincidio la pérdida de nuestra madre, la separacion conyugal de mi hermana
y Su partida a tierras lejanas.

Fue un duelo largo y doloroso.

En la clandestinidad siempre estuve al lado de la gente que luchaba por de-
rrotar a la dictadura, ya no con la bandera roja enarbolada, sino presente en
la cabezay el corazon.

En esos trajines encontré nuevamente el amor. Fue el mejor companero de
vida, mi apoyo incondicional hasta hace un par de anos, cuando, en silencio,
volo a la eternidad.

"Pero algln dia,
pero algun dia
abro mi petaquita
y la hallo vacia”

ST, vacia de pesares. Hoy, a mis ochenta y cinco anos de edad soy una anciana
feliz.

Percibo una miserable pension de exonerada politica, pero tengo tres hijos
profesionales y excelentes personas. Vivimos juntas mihermanay yo. Tenemos
una gran y amorosa familia.

Puedo decir con justicia

“Gracias a la vida que me ha dado tanto” -
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Mencion Honrosa

Tan lejos... tan cerca

Autor:
Jaime Salinas Veliz
Melipilla

El cielo borrascoso. La brisa fria. En ese marco la estacion ferroviaria de
Concepcion bullia en una inquieta actividad. Una multitud desacostumbrada
pugnaba por acomodarse en los vagones del tren proximo a iniciar su viaje. No
se escucha el jolgorio acostumbrado en el momento de las despedidas en las
estaciones ferroviarias. Por el contrario, el murmullo era apenas perceptible.

Luego, el pitazo del conductor indica la partida del convoy con destino a Santiago.

Eran las 7.30 del dia 11 de septiembre de 1973, El convoy se desplazaba len-
tamente, sin duda porque, eran muchos los vagones y muchos los pasajeros.

Todos sabemos cuan hermosos son los parajes que cruza el ferrocarril en este
sector, entre Concepcion y Chillan. Pero ese dia los pasajeros no estabamos en
condicion apropiada para admirar el paisaje. La inquietud y la incertidumbre
impregnaban el ambiente.
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A media manana, las radios a pilas que algunos portaban, nos dieron la noti-
cia: Las Fuerzas Armadas de Chile daban un Golpe de Estado para derribar al
Presidente Salvador Allende.

Los dados estaban lanzados: a partir de ese instante, nuestro futuro personal
y el de toda la nacion, estaban en juego.

A eso de las 11.30 arribamos a Chillan. Bajé inmediatamente y me dirigi a un
‘puesto de diarios” a fin de recabar noticias mas precisas. La sefora que atendia
me responde; “Efectivamente han estado bombardeando La Moneda... dicen
que fallecio el Presidente Allende... agui, tempranito los milicos se tomaron la
Estacion.”

Por uninstante me junto a ese quiosco escuchando las dramaticas noticias que
provenian de Santiago. De pronto observo una pequena patrulla que conduce a
cuatro detenidos: eran parte del personal de la Cocina y Comedores del tren. Se
escucha la potente voz del oficial: jAltoj..pero inesperadamente los detenidos
se dan a la fuga a campo traviesa por el Patio de la Estacion, saltando entre
rieles y durmientes. El oficial repite la voz de jAltoj..y luego..jApunten;..;Dis-
paren;..rubricado por el seco y siniestro tamborileo de las metralletas. Uno a
uno fueron cayendo esos muchachos, de bruces sobre los rieles..y alli quedaron
tendidos con sus blancos delantales..ahora tenidos por la sangre.

El silencia que sobrevino fue abrumador. Uno de los soldados avanzo sobre
los cuerpos inertes..les movio displicentemente con la punta de su zapato,
constatando su fallecimiento.

Luego otro grupo de soldados, esta vez con camillas, y tal como si fuera una
simple rutina, procedieron a retirar l0os cuerpos..

Elocuentemente, los hechos nos estaban indicando el camino trazado por los
noveles gobernantes. El mensaje era claro: la Democracia habia sido asesi-
nada; se terminaron los debates, los cabildeos, los acuerdos: solo quedaba el
obedecimiento inmediato a la orden de la autoridad, la que se impondria con
su odio demencial, a partir de ahora, su senal distintiva.
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La leccion fue clara. Los alli presentes lo comprendimos todo de una sola vez.
Bien avanzada la tarde, reiniciamos el viaje. Ya de noche llegamos a Talca.

Por los parlantes nos indicaron que el tren no podia avanzar hacia el Norte, por
ser ésta “zona de guerra”. Que por lo pronto habia que pernoctar en ese recinto
con la prohibicion absoluta de salir fuera de él”

Todos estos mensajes naturalmente aumentaban nuestra inquietud y zozobra
al pensar en los parientes residentes en la zona aludida.

-“Tan ancianos y tan débiles mis pobres padres.. ;Como lo estaran pasando?”

Entretanto nosotros dada la condicion de pasajeros empezabamos a tener
problemas: en nuestro vagon viajaban dos mujeres con guagua. No contaba-
MOS con agua y ademas todo el comercio estaba cerrado. Cuando requerimos
al guardia por alguna solucion, se encogid de hombros... y continud su ronda.

Esa madrugada ha sido la mas larga y angustiosa que he vivido. Por o pronto,
no aparecian por parte alguna, sefales satisfactorias; por el contrario, todo
aparecia brumoso y agobiante.

El trayecto a Santiago y enseguida a Pomaire se transformo en una verdadera
odisea: innumerables controles; uniformados con rostro cenudo, aparentemente
muy entendidos en todas las materias, manipulaban mis libros, acariciaban sus
lomos y con gesto ampuloso propio de los entendidos, daban el beneplacito,
autorizandome con ello para continuar el viaje. La razon de mi desasosiego es
que esos libros eran casi todos de autores genuinamente marxistas. Por esta
vez, y sOlo por ésta vez: jBenditas sean la petulancia y la ignorancia cuando
van juntas!

Al atardecer del tercer dia de este viaje infernal, pude por fin, llegar a la casa
de mis padres.

La alegria de mi pequeno nacleo familiar fue indescriptible. De nuevo me en-
contraba en mirefugio al resguardo de las precariedades e incertezas vividas
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recientemente. De nuevo me podria reencontrar con la tranquilidad de espiritu
y con la serenidad suficiente para enfrentar las dificultades del presente.

Estaba en mi“fortaleza” donde podria descansar plenamente después de tantos
dias de vigilia. Alli comprendi el cabal significado del término “refugio”.

-¢Qué te sirvo mi’hijito?- pregunta mi madre.
-¢Le queda de esa sopita de siempre?-
-Si. Queda un poco. Pero si te falta te preparo un poco mas.-

No era nada del otro mundo. Era una sencilla sopa, pero algo tenia. Sin duda
era su sello.

La ausencia habia sido larga, por tanto el repertorio de preguntas y respuestas
gue iban y venian, se sucedian en rapida secuencia.

Asi, sin darnos cuenta empezamos a revisar la suerte que estaban pasando
cada uno de nuestros familiares..los cercanos y los lejanos.

Era muy poco lo que sabia de los demas: el cerco noticioso resultaba efectivo,
absolutamente.

En el caso de mis padres: oriundos de Pomaire, al casarse por razones de trabajo
de mi padre se fueron a vivir a Santiago. Siendo aln un nino empezaron a llegar
a nuestra casa, una tras otra mis tias solteras. Esto lo hacian por necesidades
de estudio o de trabajo y también porque el Campo no ofrecia expectativas
valederas para esa juventud.

De esta forma la transicion se fue concretando paulatinamente.

De a poco empezaron a llegar los fines de semana algunos pretendientes o
galanes que de partida siempre me regalaban golosinas. Se les vela siempre
bien trajeados, con chalecos abotonados, cadena de plata en la barriga (para
el reloj), zapatos lustrosos, engominados y muy perfumados.
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Una a una las tias se fueron casando y estableciéndose en la capital.

Por mi parte, dejé la infancia y en plena adolescencia rendi el Bachillerato,
aprestandome para el ingreso a la Universidad.

Una de mis tias, la tia Carmen precisamente que nos visitaba a lo lejos, pero con
clerta regularidad. Se casd con un aleman que se llamaba Francisco Knetz, de
gran estatura, calvo, arrogante, desdenoso y con un pésimo dominio del idioma
espanol. Nosotros le aplicamos el sobrenombre de “El Gringo”.

A estas alturas de mivida, con unos 17 anos, ya tenia una incipiente interpre-
tacion de los problemas de la Sociedad y del desarrollo de la Historia.

Sin duda influyeron en ello los sucesos que inundaban la prensa y la radio de
entonces, correspondientes a la Guerra Civil Espaniola y a la Segunda Guerra
Mundial; La Batalla de Madrid, el bombardeo que hiciera la Legion Condor sobre
la indefensa Guernica, los saqueos, el pillaje que practicaron las tropas de la
Wermacht. El conocimiento de estos hechos, acelerd sin duda, mi definicion
politica, por ello, en las conversaciones familiares con mi tia, afloraron natu-
ralmente las insalvables diferencias entre su pensamiento y el mio.

-Por Dios, jRosalial... jjiEste chiquillo de porqueria es un verdadero comunistal!!-

-Mira, Nato (mi sobrenombre familiar.) Lo que siempre hacen los comunistas
es robarles a las personas el fruto de su esfuerzo, de su inteligencia.

Mi madre se encogla de hombres y no opinaba.

Evidentemente, con mi tia ya no podria entenderme jamas. Quedaba claro que
ya estaba adoctrinada por su marido y por El Mercurio, su lectura favorita de
todos los dias.

-Mira Rosalia, lo que tienes que hacer es que éste muchacho deje las juntas
que tiene con los Socialistas, que deje a esos Comunistas, porque eso es
malvado!
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-Tia, por favor, Ud. confunde a los Comunistas con los Socialistas. Se nota que
Ud. na sabe nada de lo que esta hablando.

Desde luego, era un dialogo roto para siempre.

Todo se sucedia con rapidez; adn sin haber terminado con mi sopa se escuchan
unos violentos golpes en el portdn, que interrumpieron abruptamente éste
encadenamiento de recuerdos.

Se trataba de una patrulla de carabineros, acompanados por Pablo, uno
de mis amigos de la infancia, pero recalcitrante militante de la extrema
derecha.

-:Se encuentra aqui el Sr. Emiliano Silva?-
-Stsenor. Yo soy.-

-Le informo que mi capitan en Melipilla necesita conversar con Ud, por tanto
debe partir inmediatamente con nosotros.-

-No te preocupes Emiliano; se trata de un chequeo de rutina. Yo te voy a esperar
para traerte de regreso.- agrega Pablo.

Lo cierto es que jamas vi al capitan. Desde la Comisaria de Melipilla fuimos
Con otros cuatro companeros a dar con nuestros huesos a Tejas Verdes cuyo
anfitrion era nada menos que el mismisimo Manuel Contreras, uno de los ru-
fianes mas siniestros de la pandilla gobernante.

Fueron algunos vecinos los que denunciaron a carabineros mi presencia en
Pomaire. Y aln mas, con increible creatividad, agregaron que vendria en con-
dicion de Instructor de Guerrillas. Obviamente ese infundio fue descartado
rapidamente: no podria desarrollar esa funcion si estaba viviendo y trabajando
a 500 kilometros de distancia.

La conclusion que me quedo, es que LA LEALTAD, no es patrimonio de todos
los vecinos.
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Sin que yo lo supiera, y mientras estaba como residente en Tejas Verdes, mi
madre fue donde la tia Carmen, a fin de solicitarle intercediera ante las auto-
ridades correspondientes a fin de que concedieran mi libertad.

Por supuesto, mi pobre madre adn confiaba en la vigencia de los ancestrales
lazos familiares, en la tradicional cohesion social. Pero la respuesta fue clara
y contundente: -No puedo, no podemos hacer nada. Hemos sido notificados
gue nadie puede intervenir mientras las investigaciones de cada caso, estén
en curso. Porque ademas, aquel que intervenga, correra el riesgo de quedar
comprometido en la causa. Ademas recordaras, muchisimas veces le dije al
Nato que se dejara de esas tonterias con el Comunismo.

En ese momento mi madre comprendio que ya no quedaba nada por decir.
Que definitivamente habia perdido a su hermana mas querida, companera y
complice en sus juegos infantiles y posteriormente en sus planes y esperanzas
compartidas.

Por mi parte, prontamente sali con la llamada Libertad Incondicional, dado el
absurdo fundamento de la acusacion.

Finalmente, en la década de los Noventa, el pais torna la Democracia e inicia
Su trajin, a veces tortuoso por los senderos de la Politica.

En uno de esos dias mi madre me informo acerca de la grave enfermedad que
tenia a mi tia Carmen en su lecho de muerte. S1, aquella con la discutiamos
tan apasionadamente.

- Y aln mas, me dijo queria conversar personalmente contigo.
-Pero como se le ocurre mama?-

-Considera que esta en su lecho de muerte. Piensa que es el tiempo de terminar
con las diferencias. Finalmente accedi, como una forma de terminar con los
posibles futuros reproches.
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En cuanto me ve me dice: -Siéntate Nato. Tengo urgencia de conversar contigo.
EscGchame por favor j j Estoy absolutamente solaj: la Oficina Comercial y el
garage estan en manos de gente infame que me estan robando todo. Ademas
hay compromisos comerciales que cumplir en los proximos dias, y no tengo a
nadie de confianza que tome las riendas del negocio. He pensado en ti. TG eres
el Gnico que puede hacerlo, para que todo quede en la familia.

-Pero tia, yo soy un profesor de toda la vida. Jamas me intereso el ramo del
Comercio. En esa materia soy un desastre. Ademas tengo el compromiso con
mis alumnos y con las autoridades del Liceo y de la Universidad.-

La situacion fue tensa, pero no podia tolerar un cambio tan brusco, en lo que
son mis principios y mi forma de vida.

Unos primos lejanos se hicieron cargo del negocio y a poco de morir la tia, lo
vendieron todo.

Estando en la tranquilidad de mi hogar, un tarde cualquiera, de nuevo volvi a
sentirme asaltado por las antiguas inquietudes: leia el libro “América Nazi” de
Jorge Camarasa y Carlos Basso. Solo citaré un par de parrafos para justificar
mi desazon.

‘De la mano de muchos de aquellos inmigrantes instalados en el continente
se produjo una gran penetracion del nazismo,”

Y finalmente otro parrafo que nos va indicando el alto grado de penetracion
gue tuvo el nazismo durante la Dictadura Militar en Chile.

“La misma Direccion posela empresas de fachada, con filiales en distintas partes
del mundo, a través de las cuales obtenia y lavaba dinero, y con él pagaba a sus
informantes y agentes sin dejar documentacion comprometedora.”

Y en lo que respecta a Chile y a la Dictadura de Pinochet, nos dan esta escla-
recedora muestra:
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“Segln esos testigos, el creador de las Camaras de Gas Moviles trabajaba en
las oficinas de La DINA revisando las listas de detenidos, escuchando las gra-
baciones de los interrogatorios en el Estadio Nacional y recomendando luego
la derivacion de los prisioneros a los diversos campos de exterminio como la
Isla Dawson, al sur del pais, cuyos pabellones habian sido disefados por el. Y sin
embargo, tal vez la huella mas indeleble de la participacion de Walter Rauff en
la dictadura chilena, haya sido laque conducia a un misterioso enclave aleman
a trescientos kilometros al sur de Santiago, llamado “Colonia Dignidad.”

Ensimismado en ésta lectura, de pronto me detengo en seco: recuerdo al tio, al
que llamabamos “El Gringo”..y me asaltan todas las dudas: ; Quién habra sido en
realidad ese tio, al que llamabamos “EL Gringo”. Puede haber sido un empenoso
empresario preocupado solamente del éxito de sus negocios. ¢Y qué tal, si éste
inexpresivo personaje hubiera sido uno de esos “nazis fugitivos” empenados en
ocultar sus verdaderas identidades? ¢V si esa fortuna que ostentaba en Chile,
hubiese sido el producto de los latrocinios y usurpaciones que perpetraron las
tropas hitlerianas por toda Europa?

Al meditar sobre estos supuestos, saltd ante mis 0jos esa provocadora pro-
babilidad y recapacito, cuan cerca estuve de pasar a administrar esa fortuna
acumulada tal vez con los métodos mas abyectos, tan lejanos y distantes de
lo que han sido los principios y las convicciones de [as personas normales de
éste planeta.-

El Potrillo Alazan.
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Mencion Honrosa

Autobiografia de
Leonidas Zapata Moraga

Autor:
Leonidas Zapata Moraga (89)
La Florida

Naci en la localidad de Lota, un cinco de Enero de 1928, en una casa ubicada
en calle Prat. Mis padres fueron Urbano Zapata Neira y Brigida Orellana. Era un
barrio modesto ubicado en la ladera de un cerro pequeno. Por el costado norte,
deslindaba con una gran vega, llena de charcos, que en noches placidas, me
permitio apreciar, el cadencioso croar de los sapos y el fascinante canto de los
grillos, un singular concierto onomatopéyico, del cual tengo bellos recuerdos.
AllL, residieron las familias de mi tio Fabriciano y de mi progenitor.

Al ano de vida, tuve la desgracia de perder a mi madre, quien murid como
consecuencia de un parto, y por una lamentable coincidencia, experimenté
también, el alejamiento de mi padre, deportado por la dictadura del General
Ibanez, a Vichuguén, un caserio lejano al que se llegaba en carreta, o bien, a
caballo. A raiz de estos dolorosos e impensados sucesos, mis tios tuvieron que
hacerse cargo de miy de mi hermana mayor.
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Mi padre, de origen campesino, conocio, muy de cerca, las rudezas de esa
vida... Siendo adolescente trabajo en las minas de carbon de Curanilahue. Du-
rante diez anos se desempend como minero. Un accidente lo hizo abandonar
estas faenas. Estuvo hospitalizado un afo y medio. Pienso que, estas crudas
experiencias fueron la causa de su rebeldia... Y, explicaria el sacrificio personal
y familiar que significo su participacion politica, sobre todo, en un partido tan
perseguido, como el comunista, por los duenos de las compafias mineras del
carbon y las fuerzas policiales. Lo apresaron muchas veces. Con la caida del
General Ibanez, en 1931, regreso de la deportacion. En esas lejanas e inhos-
pitas tierras contrajo un nuevo matrimonio. Mi corta edad, me hizo creer que
volvia con mi madre verdadera. Ningtn familiar formulé comentario alguno al
respecto, solo vine a descubrir la verdad, anos mas tarde, cuando empez0 mi
adolescencia. Sobre el particular, debo confesar que el cariio entregado por
esta madre sustituta fue profundo vy significativo, me entrego las bases para
construir lo que seria mi personalidad en la adultez.

Luego, de unos meses, mi padre se cambi0 a la calle Matta, e instalo un alma-
cén. Este barrio era muy populoso, pues, se ubicaba en las inmediaciones de la
estacion de ferrocarriles y del muelle utilizado por los pescadores artesanales
para sus labores. La proximidad de ambos lugares, como era natural, generd un
numeroso y variado comercio. Sin embargo, el centro de atencion era un local
de la FOCH -Federacion Obrera de Chile - donde se desarrollaba una intensa
actividad cultural. Un portal interior, comunicaba con un conventillo, habitado
por numerosos grupos de familias. La mayoria de los hombres eran mineros.
Las condiciones de vida de esta gente eran de una pobreza abismante: banos
y lavaderos comunes, piezas derruidas, con pisos de tierra. Durante el rigor
del invierno, padecian las inundaciones, derivadas de las lluvias y de las altas
mareas. En ese entonces, conoci a varios de sus dirigentes. Recuerdo que mi
padre, algunas veces, me uso de camuflaje para sus reuniones, con estas per-
sonas, en los espesos bosques de Colcura, aparentando un paseo a la playa.

Al cumplir cinco anos, supe del ascenso a la presidencia de la republica, de Don
Arturo Alessandri Palma en el ano 1933. Como, asimismo, de la persecucion
politica que continud el nuevo gobierno.
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Yo estudiaba en un colegio parroquial, ubicado en la plaza, a una distancia de
dos cuadras de mi casa, adornado por arboles frondosos y variopintos jardines.
Al atardecer, las luciérnagas iluminaban los espacios con sus fosforescencias
,y a lo lejos, se escuchaba el murmullo incesante del mar. Su Director, era un
sacerdote de apellido Morando y mi profesora de 22 preparatoria, la sefora
Rosa. Por una neumonia, falté a clases durante el mes de Noviembre y parte
de Diciembre. Como resultado de esta enfermedad, mi padre decidio, por re-
comendacion médica, dejar la zona.

En el ano de 1938, nos trasladamos a la ciudad de Rancagua. Mi padre siguio
ejerciendo el comercio. Me matricularon en una escuela publica, en tercera
preparatoria. Al ano siguiente, realicé mis estudios en un colegio particular,
hasta tercer ano de humanidades, para posteriormente, continuar en el liceo.
Durante ese tiempo, alternaba la educacion con la militancia en las juventudes
comunistas. Pienso que no podia ser de otra manera, porque a temprana edad,
habia conocido el sufrimiento y la persecucion de los mineros del carbon. Co-
noci la pobreza y el desamparo de esta gente. Y el ejemplo mas cercano, las
peripecias sufridas por mi padre..

En Enero de 1939, estando de vacaciones, me sorprendio en la ciudad de Lota,
el terremoto de Chillan. Tenia 11 afos. La verdad, es que durante este aciago
evento, dormia, y mis parientes tuvieron que despertarme. Ante el temor de
un maremoto, mi tio nos reunio en un segundo piso, construido sobre la cocina,
diciendo “que si tentamos que morir ahogados, lo hariamos ahi, todos juntos”.
Felizmente, la propiedad no resulto danada y solo tuvimos que soportar las
alarmantes réplicas.

En el liceo de Rancagua, tuve la feliz oportunidad de conocer al poeta Oscar
Castro ZUniga, quien trabajaba en la institucion, como Profesor de Castellano
y Bibliotecario. Un personaje singular, de una bondad y sencillez extraordinaria.
Conoci las dificultades que tuvo para publicar sus libros y la precariedad de su
salud. Nosotros, sus alumnos, le ayudabamos a vender sus obras. Murio dema-
siado joven, dejando una impronta dificil de igualar. En deportes, jugué por la
seleccion de fatbol de mi liceo y representé a mi ciudad en tenis de mesa. En
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esta etapa, entre los 17 y 18 anos, mantuve aventuras sentimentales profusas,
con distintas mujeres, casi siempre mayores, que me dejaron experiencias muy
valiosas.

Entre los anos 1949y 1951, ocurrieron dos acontecimientos trascendentes en
mi vida: la muerte de mi madrastra, afectada por graves dolencias al corazon
;' y mi primer trabajo, en una farmacia, comprada por mi padre, ubicada en la
localidad de Rengo, asociado a una prima hermana quimico farmacéutico. En
esta ciudad, contraje matrimonio. Con posterioridad, mi padre vendio la farmacia
, Y Yo regresé a Rancagua para hacerme cargo de su negocio. En este periodo,
recibi mi titulo de Contador General. Esta actividad me permitio alternar con
las juventudes comunistas y el mundo cultural de mi ciudad. Fui cofundador del
Centro Cultural La Araucana. Al poco tiempo, consegui un espacio en la radio
y tuve mi primer programa: “ Grandes Personajes de la Literatura Universal. *

En el mes de Julio del afio 1955, viajé al “ Festival de Juventudes”, celebrado en
Varsovia, Polonia. Lo hice en barco, desde las darsenas de Buenos Aires al puerto
de Génova, y de ahi, por tren, hasta Polonia. Este viaje me permitio conocer
diversas e importantes ciudades: Santos, Rio de Janeiro, Las Palmas, Vigo, Lisboa,
Barcelona, y Génova. Como asimismo, contactarme con diversas personalidades
del medio artistico, cultural, y social de nuestro pais. Arribamos a Varsovia el 1°
de Agosto. El festival durd quince dias. Con posterioridad, parte de la delegacion
viajo a Rusia, y otra a China. Con un pequeno grupo, visité Cracovia y Auschwitz
(el mayor centro de tortura y muerte del nazismo ), después fuimos invitados
a un balneario ubicado en los montes Carpatos, en el que permanecimos dos
semanas. En este lugar, programamos con algunos amigos, una gira por Europa,
gue materializamos al finalizar el mes de Agosto. Visitamos varias ciudades
de Europa, como: Praga, Viena, Zurich, Francfort, Paris. En esta Gltima ciudad,
estuvimos quince dias. Nos hospedamos en el Hotel Saint Mitchell, ubicado
en pleno bulevar latino. Un dia, cuando bajaba a la administracion del hotel,
me encontré con Violeta Parra, companera de viaje, desconsolada, porque le
habtan robado su dinero y no tenia donde dormir. Ante esta aflictiva situacion,
acordamos alojarla en nuestro dormitorio, sin avisar a la Gerencia del Hotel.
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Permanecio tres o cuatro dias con nosotros, durmiendo en el suelo alfombrado,
soportando nuestras bromas. Luego, ya contratada por la Escala, nos festejo,
en el mismo local, con canapésy bebestibles en una noche inolvidable. Mucho
después, conocimos unas décimas que nos dedico:” Vivi clandestinamente/
con tres chilenos gentiles / lavandoles calcetines / cuatro dias justamente /
De noche pacientemente /voy de boliche en boliche / para pegar el afiche / del
nombre de mi pals/ como una mina é caliche /“. Finalizada nuestra estadia en
Paris, el grupo se disolvio y con un coterraneo, seguirumbo a ltalia. De este pats,
conocimos: Génova, Venecia, Milan, Florencia, Roma, y Napoles, desde donde
embarcamos rumbo a Chile . Regresé con cabal conocimiento de los efectos
de una guerra, pues, ahi estaban todavia las huellas: incontables pérdidas de
vida, destruccion de ciudadesy pueblos. Dinumerosas charlas sobre este tema
y continué mi trabajo en el Centro Cultural “ La Araucana “. En esa época, dos
noticias me sorprendieron: el nacimiento de mi primer hijo y la muerte de mi
querido padre. El primero, ocurrido un 20 de Agosto de 1956 y el segundo, un
11 de Noviembre del mismo afo. Al ano siguiente, nacid mi segundo hijo.

En el transcurso de este decenio, el Centro Cultural “ La Araucana”, presento en
Rancagua a diversas personalidades, artistas y agrupaciones culturales, tales
como: el Senador, Exequiel Gonzalez Madariaga; La Presidente de la Camara de
Diputados, Ana Ugalde; el insigne poeta, Pablo Neruda; el Teatro Experimental;
poetas jovenes de Santiago y el Teatro de la Quinta, entre otros.

A fines del ano de 1961, fracasd mi matrimonio y me vine a Santiago, donde
parti de cero. Emprendi diversas actividades, sin obtener los resultados espe-
rados. Incluso tuve una reparadora y fabrica de calzados. En 1963, nacio mi
hija Carla Andrea, de minueva companera, Ema Raquel, una mujer excepcional
gue me acompana por mas de cincuenta anos. En las décadas de 1965-1967,
fui Secretario en la Camara de Diputados. De 1967 a 1973, Contador y Jefe de
Finanzas de la I. Municipalidad de Arica. Durante 1973, un dia 13 de Septiembre,
el Alcalde, nombrado por los militares, me destituyo de mi cargo, y supe de
la existencia de una orden de detencion en mi contra. Debi permanecer en la
clandestinidad, asilado en diferentes lugares. A los quince dias, otro Decreto
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municipal ordend el desalojo de la vivienda que ocupaba, asignada por el Muni-
cipio anterior. Con esto, experimento la impronta de la represion politica y tengo
graves problemas para ubicar a mi familia en algin emplazamiento seguro..
En tanto, los diarios y la television, en sus titulares, informaban la destitucion
del funcionario municipal marxista, LEONIDAS ZAPATA MORAGA. En este nuevo
escenario, se me hizo muy dificil encontrar trabajo y para alimentar a mi fa-
milia, me dediqué a la pesca con unos amigos. En Octubre del afio 1973, logré
salir de Arica y me radiqué en la ciudad de Santiago. La Embajada de Canada
me habia dado asilo politico. Sin embargo, después de conversar, via teléfono,
con mimujer, renuncié a este derecho. Me parecio un desprop0sito abandonar,
en estas circunstancias, a mi familia. Por esta fecha, mi sefiora se encontraba
en Arica, terminando su carrera universitaria de Educadora de Parvulos. En el
periodo de 1975.

1981, ocupé el cargo de Contador de una empresa de transportes. Por ese en-
tonces, perdi tres grandes companeros y amigos, asesinados y torturados por
la Dina. Motivado por el horror de la Dictadura, participé en rayados de muro
y colocacion de bombas simuladas, con el objetivo de distraer la accion de las
fuerzas policiales. Entre los anos 1981-1983, fui Jefe de la unidad administra-
tiva en una empresa de cobranzas. Enlos anos 1983-1997, me instalé con una
oficina de contabilidad. Y finalmente, en 1998, hago clases de Contabilidad en
el Liceo Marcela Paz, y la Corporacion Educacional de la Florida. Ese mismo
ano, fui promovido al cargo de Jefe Administrativo del Liceo Benjamin Vicufia
Mackenna.

Después de 72 anos de agitada vida laboral, jubilé como exonerado politico.
Ahora, tengo 89 anos, y la satisfaccion de haber contribuido a la formacion
profesional de mis hijos y nietos, siendo siempre coherente y consecuente
con mis ideales. Actualmente, alterno mis dos grandes pasiones: la lectura y
el ajedrez. Y una vez por semana, participo en un taller de Literatura para el
Adulto mayor. Entonces, puedo decir, parafraseando al insigne poeta Amado
Nervo: “ j Vida, nada me debes ! |Vida, estamos en paz ! ".-
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Mencion Honrosa

No quiero volver
a San Pedro de Coique

Autora:
Elia Iris Isabel Gallardo Fernandez (70)
Penaflor

A través de esta historia deseo contar lo que fue para mi esposo y yo iniciarnos
en la noble carrera de educadores.

Cata el palido crepasculo abrilefio, enmarcado en la exuberante belleza de los
paisajes surenos.

El microbUs avanzaba sin apuros, sorteando a veces los incontables hoyos
del camino enripiado. Los pasajeros, en su mayoria conocidos entre siy algo
"achispados”?, comentaban sucesos del dia en la ciudad, algunos dormitaban, los
ninos comian caramelos. Un porfiado olor a licor, humo y cebolla impregnaba el
ambiente. En un asiento, ajenos adn a ese mundo, ibamos nosotros con nuestra
hija de dos afnos y en mis brazos un pequeno bultito palpitante. En la parrilla un
par de maletas, una cuna, un bulto de cama y una caja con enseres domesticos.
Todo nuestro patrimonio, mas una orden de trabajo para ejercer como docentes.

1 Achispados: Medio embriagados
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Después de casi dos horas de viaje, en el cual practicamente no hablamos,
tratando desde ya de compenetrarme con aquello que desde ese momento
comenzaba a ser parte de nuestras vidas, descendimos del micro bus.

En ese instante, mis 0jos y mi alma se vieron fuertemente remecidos con el
impacto de o que se nos presentaba por delante. Una pequena y humilde
escuelita con su clasico techo rojo casi a los pies de un cerro; a la derecha el
Lago Ranco en todo su soberbio esplendor, rugiendo bienvenidas. Imponentes
cerros cordilleranos de fondo, dos o tres casas a la distancia, ladridos de perros,
mugidos de vacas.

iAh el sur como lo recuerdo ahora!, jcuanto lo anoramos Nosotros, los trasplantados
aotras tierras!, sobre todo en los veranos cuando el sol brilla y brilla, sin tregua,
sin el menor atisbo de una gota de lluvia que nos refresque el cuerpo y el alma.

A la manana siguiente comenzaron a llegar los ninos; algunos temerosos sin
querer acercarse, otros mas parlanchines indagando nuestros nombres, pro-
cedencia, contando anécdotas de los profesores anteriores. Los mas grandes
observaban con la desconfianza propia del campesino, contestando con frases
muy simples y breves,

Poco nos costo sin embargo romper las barreras y en corto tiempo ya eran
parte de nuestras vidas, como nosotros lo fuimos de ellos.

En mi escuelita pequena yo hacia de todo: profesora, auxiliar, enfermera, mo-
dista, consejera y otros oficios diversos.

Durante el invierno llenabamos de lefa el calentador y aunque la lluvia cayera
a cantaros, aunque el lago desgarrara furiosos zarpazos sobre la playa o la
puihua? amenazara encumbrarnos a los cerros mas altos, nosotros olvidados
del mundo en nuestra Unica salita, tanto ensefiabamos vocales como verbos,
cantabamos o contabamos cuentos, etc.

2 Puihua: Viento secoy frio que sopla desde el lado argentino y que cruza la cordillera a través
de los canadones cordilleranos
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En esas ocasiones los 0jos de los ninos se abrian asombrados, hasta los mas
grandes se dejaban envolver en la magia de la fantasia. Por sus mentes desfilaban
hadas, gigantes, castillos y princesas. Un silencio absoluto reinaba en la sala,
SusS rostros expresaban todas las emociones y las peripecias de os personajes.
Cada relato terminaba con interminables aplausos jcomo brillaban esos ojitos
y sonreian esas caritas festejando el final feliz!.

Otras veces les tocaba a ellos. Conoci increibles historias de duendes, brujos,
anchimallenes?®, males de ojo y almas en pena, que aseguraban ser absoluta-
mente reales.

Los dias pasaban volando, entre cuadrangulares de futbol, carreras a la chilena,
reuniones en la ciudad, dias de pago.. Las paginas del calendario se iban raudas
como el vuelo de las golondrinas.

Llegado el buen tiempo algunas actividades escolares se trasladaban a la
playa. Nunca vi pintores mas realizados ni artesanos mas dedicados, después
una zambullida en el agua y a la escuela de nuevo a concluir el quehacer.

Al atardecer la faena de la pesca. {Como no voy a amar ese lago si ademas de
deleitarnos con su belleza nos prodigaba sus sabrosos salmones rosados que
recogiamos con abundancial,

Ya enla noche esperabamos la hora del sueno jugando con las ninitas o cantando
las canciones en boga de esos tiempos, Violeta Parra, Victor Jara, Inti-Illimani.
Es preciso agregar que también habia que superar muchas dificultades que se
presentaban mas hoy, al mirar hacia atras, lo Gnico que me cabe decir es jqué
felices éramos!

Pasaron aproximadamente tres anos y un dia descubri que esperaba un nuevo
bebé. Al principio tuve un poco de miedo pero, pronto ese temor se transformo
en alegria.

3 Anchimallenes: Esferas luminosas identificadas como espiritus de brujos que se pueden ver
de noche desplazandose en distintas direcciones.
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Bordé, coci, teji, en fin, todos aquellos pequefios menesteres que realizamos
para apurar el paso del tiempo.

Ese invierno fue especial, sali poco, dedicada a cuidar ese pedacito de vida
gue se anunciaba.

Encerrada en mi habitacion, tras los cristales de las ventanas me solazaba
contemplando como la puihua jugueteaba con los arboles y la tierra. Era la
imponente, la magistral danza loca de las hojas; también el lago en su agitado
oleaje formaba parte de la coreografia fantastica con que la naturaleza me
regalaba en todo su esplendor.

Y venia la lluvia, a lluvia interminable de los interminables inviernos surefos; yo
la miraba caer desde miventanay me invadia una mezcla de dicha y melancolia.

Ya finalizaba el invierno, de vez en cuando aparecia un tibio sol y dejaba de
caer la lluvia.

Un dia cualquiera, en elumbral de la primavera, llego ella; nuevamente una nina.
Unos grandes y hermosos 0jos se abrieron para contemplar la vida, insertos en
un rostro de muneca de loza.

Cuando sali del hospital rumbo a casa, recordaba el primer dia que llegamos
a San Pedro; la misma micro, la misma gente, los mismos comentarios, os
mismos olores.

Nada era distinto, solo habia cambiado el bultito que llevaba en mis brazos y
mi manera de integrar este ambiente ya familiar.

‘On Paeres’, “On Ailés”, Antillanca y sus esposas se acercaron carinosos a saludar
y a conocer a la “chiquilla’, miren “qué gonicha es”, comentaban y se deshacian
en interminables y extranos consejos.

Cuando volvi a la escuela todo volvio a la normalidad; el tiempo siguid su
curso y fue como si nada hubiese pasado. A veces me abrumaba el quehacer
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provocado por la guaglita pero, todo era compensado con el hecho de verla
crecer sana, inteligente y hermosa.

Sus rizos color miel ondeaban al viento, y sus 0jazos del mismo color del pelo,
sonreian, siempre sonreian. Ya corria por todas partes, todo o revolucionaba,
cantaba, bailaba y también gemia. Tenia entonces 18 meses.

Un dia sabado volviamos de la ciudad con as nifias (en la micro de siempre),
en esa oportunidad la micro se atraso en su salida, por lo que el chofer, pen-
sando quizas en las entretenciones de fin de semana, hundio el acelerador y
comenzo su carrera que duraria muy poco.. Al doblar una curva cerrada fallo
la direccion, arrasamos una cerca de maderay comenzamaos a Caer, a caer por
un barranco dando interminables tumbos.

Cuando por fin la micro se detuvo y volvi en mi, comenzo la pesadilla. Mi esposo
y las dos nifitas mayores se encontraban a salvo, mas mi pequena no aparecia
por ningdn lugar, algunas personas cooperaban en la bdsqueda.

De pronto, un grito que aln resuena en mis 01dos jesta muerta...!

A unos diez metros, mi esposo mirandome incrédulo y aterrorizado sostenia
en sus brazos a mi hermosa mufeca de loza, definitivamente quebrada. Sus
bucles color miel ondeaban con la brisa de la tarde en que esa naturaleza
amada me traicionaba tan vilmente. Creo haber visto sus 0jazos abiertos como
en un mondo y postrer por qué...

Alguien le dijo que la subiera a la ambulancia y el padre, con su tragica carga
comenzo a ascender lenta y dificultosamente el barranco. Fue la Gltima vez
que la vi,

Unas personas me ayudaron a subir con las nifitas, de aht al hospital y luego
a la casa de mi hermana.

Yo, seca como el desierto, creo que muerta también, no podia emitir un quejido,
una sola lagrima, me oculté en una cama y de ahino sall.
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No pude verla, no pude opinar respecto a donde sepultarla, ni menos pude ir a
sus funerales. Creo que un remoto instinto de conservacion me hizo actuar ast.

Cuando ya habtan pasado los dias supe que no seria capaz de volver a San
Pedro; alla estaba ella, en todos los rincones, en todos los espacios, en cada
grano de arena de la playa tantas veces recorrida, en la quietud o en la bravura
del lago, en cada amanecer, en cada crepusculo, en cada nifio de mi escuelita
pequena ¢como iba a volver..

Mi esposo converso con el jefe de educacion quien fue capaz de entender y
nos trajeron a ambos a la ciudad de La Union.

Anos mas tarde nos vinimos a Pefaflor.

"Ya se va para los cielos ese querido angelito”.
iVioleta Parra cuanto me hizo sufrir con esa cancion!

Cada verano, cuando vamos de vacaciones al sur nos invitan a San Pedro, pero
no quiero volver; {no quiero volver a San Pedro!-
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Mencion Honrosa

Solamente Numeros

Autor:
Héctor Carrasco Moya (73)
Santiago

Al cruzar el desconocido lugar de destino fuimos brutalmente despojados de
todas las pertenencias incluidas la vestimenta, me metieron en un sucucho con
Unicos muebles, un escritorio y a un costado un somier metalico, lugar éste en
donde desataron los mas bajos instintos, la danza de las torturas. La destruccion
de un hombre, mas bajo no puede llegarse a conducir a la condicion humana
mas miserable, no existe y, lo reemplazaron con un nimero.

Tenia miedo y una profunda tristeza. No entendia bien esas caminatas inter-
minables, dentro de una construccion religiosa ruinosa parecida a la soledad.
Me llevaban sin sentido de un lugar a otro. Esas 6rdenes que vociferabany que
nos hacian correr a ningln sitio. Me faltaba el aire y yo queria respirar aire, aire
puro, transparente, como el que teniamos en el Valle del Upeo o las Barracas.
El Valle del Upeo, queda en Los Quenes, Curico. Alla hay un cielo muy, pero muy
azuly por las tardes muchos pajaros revolotean por los aires: zorzales, jilgueros,
zarnicalos, loicas, tordos y el temido peuco, que asecha permanentemente las
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aves de corral. Todo natural, los potreros, las acequias, esteros y rios bordeados
de romazasy berros silvestres, peumos, duraznos, ciruelos, membrillos y man-
zanos. Las tropillas de vacunos y caballares. Arboles y animales son las delicias
de nuestro recuerdo y me concurre el canto de la vida, en el templo del terror,
en Penalolén Alto, en el “Terranova”. “Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me ha dado el oido que en todo su ancho graba noche y dia grillos y canarios,
martillos, turbinas, ladridos, chubascos, y la voz tan tierna de mi bien amada”.

Agui hay altos muros, ventanas elevadas y miradores como torres enanas, con
metales que escupen fuego y muerte, y en la solitaria caseta una sombra humana,
los camarotes son metalicos con colchonetas deterioradas de humedales con
orines y otros elementos. Todo aqui es triste y amenazador. La pena que carga
el 808, que anora a los suyos con lagrimas con el rostro oculto a las miradas.
EL 808 es mi companero de pieza y camarote. No me equivoco, no es un apodo,
es un hombre, el mio es el 907. Agui todos tenemos nombres de nimeros vy
cuando alguien recibe visita se escucha un ronco aullido amenazante como
de fiera por los pasillos como si fuera el anuncio de una corrida o encierro de
animales. Y los llamados tenian que ser coreados, repetidos, era una orden.
En una de las visitas, a mis pares numerales les permitido conocer a mi familia,
ello les permitio saber parte de mi historia, una parte de ella, porque daria
anos para conocer mi vida entera, yo también me he enterado de cuales son
algunas cronicas de vida de ellos, y de donde vienen la de los otros nimeros.

2

Aqui todo es tan repetido, uno va y viene, uno va para alla y para aca que al
final olvidas si vas o vienes. El patio ya dibuja senderos o caminitos gastados.
El espectaculo sobresaliente es la aparicion festivalera, divertida y hermosa
de las golondrinas que en los atardeceres salen a alimentarse y realizando
proezas aéreas. Ellas nos traina un pedacito de vida al recinto. Uno se siente
desolado, lejos de mi familia, los mio, amigas, vecinos y de todo lo que me im-
porta. Como una sombra que nunca te abandona, hombres oscuros entra a la
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habitaciony tras apuntarte con una metralleta, entonces el tiempo se detiene,
mientas el tiempo se detiene, espero a que se produzca los disparos. Y no sé
si estoy dormido o despierto. Sobre este espectaculo, pensaba que para volar,
sOlo es necesario tener alas. Cuando tenga mis alas volaré. Volaré despueés..
me repetia.. como sibuscara atrapar los Gltimos suenos colectivos, que Somos
un rebano que tiene muy poco de animal. Tengo la impresion que transitamos
el mundo sin verlos... se llora en silencio.

Aqgui todo duele, los “zafarranchos” con los canes marinos de “Melinka” aterran,
hay que estar al acecho de esa angustia de terror, sintiendose la presencia in-
visible flotando en el ambiente. Es absurdo pienso.. y continda un rumor en las
barracas, el rumor endemoniado del zafarrancho, creemos que ha desaparecido,
por la cercania de la colacion del medio dia.. pero no, una descarga cerrada de
metrallas.. todos al suelo para evitar ser alcanzado por las balas y el tropel de
los celadores te vaya a arrollar, ademas servimos de alfombra a los valientes
esbirros. Al rato de 45 o 60 minutos, nos Incorporamos sacudiéndonos como
si el temor vivido fuera ridiculo. No se trataba de un juego se determinaba la
suerte de unos y la derrota de los nimeros. A los oidos del 808 llegd un “caldo”
que tenia orden de irse (los caldos eran noticias falsas de libertad que hacian
circulas los extranos o soplones que estaban prestos a denunciar o soplar un
plan de fuga y estaban curiosamente juntos a los nimeros). El hecho de que
personajes de opereta hayan gozado de un derecho sobre la vida y la muerte
de los seres humanos y nos hayan obligado a tomar el camino del heroismoy el
sacrificio, bajo la pena de tener que enfrentar a una jauria sanguinaria de lobos.
Y alli en la soledad, tatareo a la vida: “Gracias a la Vida, que me ha dado tanto,
me dio el corazon que agita sumarco, cuando miro el fruto del cerebro humano,
cuando miro al bueno tan lejos del malo, cuando miro el fondo de tus ojos claros”.

Creo que trataba de asustarnos, mas de asustarnos que el estar aqul. Eso de
la insensibilidad es tan cruel, al igual que los tormentos, algo decian, que no
los dejarian aqui. Algunos nimeros se habian acercado y apoyado entre si. Al
obtener la libertad, irse, el 808 afirmaba que regresaria a su terruio de Talca;
pero era un goce perverso al de la concrecion de un desenlace desconocido.
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Al tener el 808 un inaguantable dolor de estdmago y el deseo urgente de va-
ciarse, golped reiteradamente la puerta del cuarto, sus Gltimos intentos fueron
desesperados y solicitaba a gritos. Tras un silencio, sorpresivamente ésta se
abre para dar paso violento a tres celadores armados de sus metralletas.. | To-
dos a la pared, al muro! Ordenaron... insultos, patadas, culetazos: ;quién es el
huésped privilegiado, tal por cual?.. el 808 dice “por favor, quiero ir al servicio,
por fa.." Se le echaron encima como fieras enloquecidas.. Saltaron trozos de
craneo, parte del cerebro chorreando sangre y el 808 inerme sin vida, des-
trozado por sus celadores. Relato corto y penoso. La ciudad de Talca dejo un
héroe anonimo. Nunca pude saber su identidad, la memoria es donde habitan
los fantasmas y resucitan hechos y acontecimientos que uno quiere desterrar.
Es lo que queda marcado a fuego. La memoria es el verso que sobrevive de
emociones lejanas que recuerda que no podemos reclamar inocencia de una
historia que paso por nuestro lado y entonces nos agacharemos para recoger
del suelo la maltratada bandera de ideales de nuestros suenos.. porque todos
los gusanos pueden convertirse en Mariposas.

El presente comenzaba a sumergirnos en un mar de dudas y desconcierto,
COMO Una pagina no escrita en la vesania. Los nGmeros vany vienen trayéndose
siempre nada de ninguna cosa. Ya los carceleros dan concejos de palabras vacias
demenciales, que no se siguen. Te advierten del peligro de la Aala Z que ellos
no enfrentan. Por otro lado nuestros amigos dicen quererte y escapan de ti.
No hay nada bueno entre parientes y muy pocos buenos en la familia, de cinco
hermanos dos mas sufren, los iguales o peores apremios. Los uniformados son
unos mostruitos enanitos. Y sia uno lo llaman hay que ir. Nada es mas de temer
gue hacerse el desentendido. Una vez el /79 mird para otro lado y el celador
le tomo del cuello y le rompio las costillas con el armamento. Hasta a mi me
llegd el dolor del 779. Produjo mucha pena. Pero las cosas aqui son asi. Nos
levantaban a las 6 de la manana y muy patriotas y con muchas ganas entonamos
la cancion nacional, el que simula hacerlo es golpeado con una fusta desde la
parte posterior, a lo mas delicado del varon. Tenemos que dormir con los que-

122



jidos durante el mayor tiempo. Todos los dias esperamos, siempre esperamaos.
En la espera del dia de la visita, me bano, me peino y lavo mis tiras, cuando
de improviso un grupo de nimeros conversaban animadamente, nerviosos, es
raro pero larealidad despedian al numero 911, ;quedaria libre? ... es de nuestra
pieza y nos miramos y estrechamos en un fuerte abrazo.. ¢sera el 4ltimo? ...
uno siente que el corazdn va a estallar de tanta tristeza y miedo, quizas hasta
donde aguantar, torpemente y tastabillando una parte del cuerpo insensible.

4

Yo venia de un simulacro de fusilamiento, por lo que me dejaron con los panta-
lones meados y cagados, asiinvoco a mi madre, mi esposa, mis hijos... susurro el
canto a lavida: “Gracias a la vida que me ha dado tanto, me ha dado el sonido y
el abecedario, con él las palabras que pienso y declaro: madre, amigo, hermano
y luz alumbrando la ruta del alma de lo que estoy amando”.

Tengo pena. No sé si es pena o dolor. Me he acostumbrado a confundirlo. Con-
fundo también la alegria. EL 911 me dice que no llore, mojé un panuelo y luego
tuve que pasarme la mano por el rostro, cuando me sequé las lagrimas... no
sabia qué va a venir al otro dia.. pero yo seguiré esperando todas las mananas.

Yo soy un nimero de cuenta, aungue no conozcan mi nombre verdadero. Este
miedo me ha durado tanto y me temo que muchos ya ni me recuerdan. A mi
me ha costado olvidar, después de tantos anos. Despierto en la madrugada y
me pongo a recordar a tantos ndmeros, héroes andnimos que dieron la vida por
un Chile mejor para todos, estando la mayoria sumidos en el olvido, evoco el
canto dedicado a uno de los grandes de la Repablica Espanola, por la Viola: “Que
dira el Santo Padre que vive en Roma, que le estan degollando a sus palomas”.

Alli en esos momentos duros, llega Violeta a exigirnos levantarnos, ponernos
de pie. Esa Viola que nunca se mantuvo al margen de su pueblo. Siempre
identificd su canto, su verso con los trabajadores, con los mas sencillos, de
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una mujer plena de sabiduria, que siempre estuvo en la primera linea por la
defensa del patrimonio social y cultural de Chile, con su guitarra en las manos
senald siempre caminos hacia la ilustracion popular. Se nutrio del saber de la
gente de nuestro pueblo, registrando lo fresco que lo habita, registrando con
nitidez y colorido a los hombres de las minas, mar, cordillera, del chilote, de
sus valles y ciudades, dotando sus trabajos de una profunda a la vez lGcida y
sencilla palabra.

Por ello coreamos junto a ella lo mismo que hicimos en la carpa de La Reina,
junto al Indio Pavéz y el escritor y periodista Rolando Carrasco, a tres dias del
fatal desenlace: “Gracias a la Vida, que me ha dado tanto. Me ha dado larisay
me ha dado el llanto. Asi distingo dicha de quebranto, los dos materiales que
forman mi canto, y el canto de todos que es mi propio canto. Gracias a la Vida
gue me ha dado tanto”. Aligual que el primer ministro sueco, Olof Palme, quien
salvo muchas vidas, entre ellas la mia a través de su embajador Harald Edelstam,
quien testo que su funeral fuera celebrado en el Palacio de Los Congresos. Por
eso este canto a la vida, es mi canto privilegia y doy gracias a la vida y a su
genial creadora Violeta Parra.-

Importante:

Terranova = Villa Grimaldi.

Melinka = Puchuncavi.

Campos de concentracion de la Dictadura Civico-Militar.
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Mencion Honrosa

Es bueno abrir
el Cofre de los Recuerdos

Autor:
Oscar Olivares Dondero (64)
Quilicura

Las experiencias de la vida son enriquecedoras, sean buenas o malas, y cuando
se esta llegando a la Gltima etapa vienen las conclusiones, si hice esto bien o
mal, o silas decisiones que tomé fueron las acertadas de acuerdo a los resulta-
dos. El transito por los senderos de la existencia es una cosa maravillosa, desde
el nacimiento hasta esta edad; los estudiosos la han dividido por etapas, asi
es como tenemos lo que han llamado: prenatal, infancia, nifiez, adolescencia,
juventud, adultez, y ancianidad, cada una con sus caracteristicas particulares,
y @ mi me ha sido dado vivir la Gltima etapa, aquella donde se acumulan las
vivencias de todas las anteriores, he sido un receptor que hizo todos los esfuer-
z0s por sacar provecho de ellas. Mis recuerdos me llevan hasta la infancia, en
esa primaria etapa de mi vida experimenté hechos que hoy se me presentan
difusos, pero fueron hechos al fin, son los primeros pasos de una vida que fue
puesta en el mundo con un proposito, el de creer en Dios, para que desde ese
fundamento comenzara mi caminar.

127



Sin desconocer lo importante que fue para mivivir bajo el alero de mis padres,
gue en la medida de sus posibilidades me entregaron las primeras herramientas
para desenvolverme en la vida, debo reconocer la valia de las practicas reali-
zadas desde el momento que sali de mi casa haciéndome independiente. Soy
un hombre forjado en el trabajo porque de alguna manera debia sustentar a mi
familia, esas labores traian consigo vivencias, como aquella vez cuando haciendo
de suplementero, voceando los diarios por calles y pasajes. Fui acompanado por
mi hija, en aquel tiempo de corta edad, que me ayudaba gritando los periodi-
COS, NO Sin antes mirar para todos lados por si alguien estaba mirando, estaba
atenta a las monedas que recibia diciendo que eran suyas, como también la
vez cuando fui recepcionista nocturno de una residencial que recibia pasajeros
‘por el momento”, mi paga mensual era lo que estipulaba el Empleo Minimo,
un sistema salarial brutal creado para afrontar la cesantia, una plata miserable,
con la que tenia que alimentar a mi incipiente familia; los duenos vivian en el
mismo establecimiento, y un dia no resisti la tentacion de enviar a una pareja a
la habitacion que estaba ubicada al lado de sus dormitorios, debieron soportar
toda una noche de quejidos, cuando amanecio, me llevé un reto de aquellos que
en nada mengud mi intima satisfaccion. Son situaciones que son del devenir
diario, pertenecientes a las personas que transitan por esta vida acumulando lo
que se llama experiencia, que a la larga poco 0 nada sirve, porque lo hecho ya
no es posible cambiar, no niego que puede llegar a ser provechoso cuando se
trata de aconsejar a otros que atn no llegan a la etapa de la ancianidad, aunque
hagan poco caso de lo que se les dice porque, “el viejo esta pasado de moda”.

Mencionar mi paso por las ruinas de la Oficina Salitrera Victoria, bien aden-
trada en la Pampa Norting, relativamente cercana a Pozo Almonte, no deja de
hacerme sentir nostalgico. Fui parte de un equipo de desmanteladores, aunque
habia poco que desmantelar, en pie solo quedaba el esqueleto que durante
las noches hablaban de apariciones y “penauras’, por eso debi dedicarme a
punta de picota, berretin, y pala, a abrir las entrafas de su suelo hasta llegar
a la intrincada red de tuberias, fabricadas de fierro fundido y que convertia en
dinero, apetecido era la argolla de plomo que una vez fundido unia los tubos,
habian buen pago por ese metal. Por esos lugares permaneci poco tiempo.
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La Oficina Salitrera Iris fue otra que conocly de la cual guardo gratos recuerdos.
En realidad toda la Pampa esta llena de lugares desolados, que en su apogeo
fueron fuente de poder y de riqueza, donde el tiempo se ha encargado de
desprenderla de sus vestiduras. Trabajar en la planta que producia yodo fue
significativo, pero mas que los recuerdos de alli, viene a mi memoria haber
recorrido sus casas paridas juntas, castigadas sin piedad por el sol inclemente,
cada una con bullicio familiar ya ido, donde se percibe las miradas fantasma-
goricas contra aquellos que osan entrar por sus puertas siempre abiertas, ya
sea para entrar o ya sea para salir, manifestandose el poder del silencio; y que
decir del galpon donde estaban los atatdes unos sobre otros, testigos de la
fragilidad de la vida de los obreros de antafo. Esta también el cementerio de
gente abandonada por los suyos, desarraigados cruelmente por el azote de la
cesantia, obligandolos a dejar atras los cuerpos de los que amaron, llegando a
ser hoy huesos secos. Pasando cerca del lugar no elegido como morada final,
me pregunté muchas veces si llegaria a terminar como ellos, olvidado, y en
realidad estuve a punto de serlo el dia que caminando hacia un pequenio Oasis
gue llamaban Cerro Gordo - en dicho lugar existe un pozo inagotable de agua
gue abastece a la Planta en un recorrido mediante tuberias de pvc por mas o
menos quince kilometros- me fui internando en la Pampa, saliendome del camino
de tierra debidamente trazado, para internarme varios kilometros creyendo
gue lo estaba haciendo bien. Al darme cuenta me senti extremadamente solo,
con la cierta posibilidad de morir, después de razonar unos instantes decidi
tomar una direccion que gracias a Dios fue correcta, retomando otra vez el
camino, recuerdo haber caminado muchas horas hasta llegar a Cerro Gordo, a
este suceso los naturales lo llaman “empamparse”. Segln cuenta la leyenda
pamping, ha habido casos de personas perdidas en la Pampa que nunca pudieron
encontrarse, y otras que fueron halladas, pero muertas, yo salvé la situacion,
soy uno que logro sobrevivir a la demanda implacable de la Pampa Nortina.

Cada ser humano tiene una historia para contar, son situaciones muy personales,
que sise viven en las primeras etapas de la vida contribuyen para la formacion
del caracter, y al modelaje de la personalidad; las emociones y los sentimientos
logran manifestarse en relacion al material que le hemos dado a nuestra alma
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y a nuestro espirity, y esa manifestacion se hace utilizando nuestro cuerpo. Es
nuestro catalizador de lo que tenemos adentro.

Bendita sea mi mente que me permite abrir el cofre de la memoria, y agradezco
que tenga la capacidad de extraer algunas cosas que influyeron positivamente
en mi, como aquella vez que las hice de inspector en dos liceos, no a la vez,
y que provoca en mi sensaciones encontradas, por un lado nostalgia, y por
el otro, alegria; ser parte de la formacion educacional de un adolescente es
algo que no todos tienen el privilegio de haber participado, estar en el medio
donde se desenvuelven como alumnos es impagable, es tanta la diversidad de
caracteres que falta tiempo para tratar con cada uno, sin embargo, haberme
relacionado con los que pude, me hizo disfrutar porque se mostraron llenos de
energia, vitales, sin dejar de percibir en ellos esa confusion maravillosa entre
ser nifo o ser grande, como cuando sorprendia a algunos fumando “un pucho”
en algln escondrijo del liceo con aires de grande, y que al amenazarlos con
(lamar a sus apoderados surgia el nino con lagrimas en los 0jos, que me hacian
desistir de hacerlo. Aquellos chiquillos y chiquillas me hicieron vivir momentos
muy gratos, inolvidables, muchas son las caritas en plena formacion para ser
rostros de grande que aln estan como grata remembranza.

Por Gltimo, pasando de un salto a otra hoja del diario de mi vida instalado en
mis recuerdos, dejo de lado otros acontecimientos N0 Menos interesantes, para
exponer a los ojos del lector un dltimo evento. Pertenece a los tiempos de mi
ninez. Resulta que mi casa de aquel entonces estaba ubicada en el sector alto
de la ciudad de Antofagasta, especificamente en la poblacion Miramar Central,
enun sector llamado “La Cantera”, desde ese lugar creci mirando hacia el “Cerro
del Ancla”. En ese cerro, como una forma de homenaje, construyeron un ancla
gigantesca que dominaba desde Lo alto la ciudad, desde el plan todos podian
verla, y era fuente de inspiracion para escritores y poetas, a decir:

Y resbalaron los dias, los meses y los siglos por tu piel tatuada.. Nada pudo
contra tu mole de granito la mano destructora del tiempo. Eres fuerte como
las rocas de tus playas. Inmenso como el mar que as recorre y eterno como
el infinito que las cubre. Quiero dormirme en tu pecho. Junto a tu corazon. Y
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sonarme eternamente nino con cada nuevo despertar del dia y con el florecer
de los astros cada noche...” (lvo Serge).

Sentia que el cerro me llamaba a la conquista de su valor mas preciado, y cada
vez que la miraba me sentia impulsado a ir a ella, hasta que sucedio. Acordamos
varios nifos subir el cerro hasta llegar a la cima, y cierto dia iniciamos el ataque
tomando cada uno un sendero imaginado en nuestros pequenos cerebros, en mi
ascenso, Con mi0jos puestos en el ancla, utilicé manos y pies desesperado por
alcanzarla, no importaba si llegaba primero o Gltimo, nada mas queria llegar.
Cuando mimano toco el cemento sabia que lo habta logrado, rapidamente me
paré sobre el ancora y con mis brazos extendidos me senti dueno del mundo.-

i
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Mencion Honrosa

A mi viejo no lo tocas

Autor:
Andnimo

Gringa loca, rucia loca, esa era yo cuando adolescente y ast me decia mi her-
mano, buena para reirme, traviesa me gustaba bailar, pasarla bien con amigos
y mMis hermanos.

Y como es la vida, te juega jugarretas no muy simpaticas. Conoci a Ramon un
tipo simpatico, entretenido, al tiempo nos pusimos a pololear, lo pasabamos
bien, saliamos, bamos a bailar era buena onda. Quiza en algdn momento me
‘mando “mensajes de como era realmente y como seria a futuro, pero no me
di cuenta o lo ignoré . Al aflo y medio me pidio casarme, el puso la fecha, el
dia, tenta que ser en la manana, tenia que llegar a la hora sino se iria a los 10
minutos, tenia que saludarlo cuando llegara, yo lo encontré divertido y no le
di importancia, nada de eso era broma; decidio que de luna de miel irlamos a
casa de su prima que vivia en Chicago, USA, no me gusto, igual fuimos donde
él queria.

Para el matrimonio como no teniamos mucho dinero me hice mi propia lista
de Novios, a mi mama y suegra no les parecio pero igual lo hice, cuando uno
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se casa no tiene platos, vasos, cucharas de madera, cuchillos de cocina, lim-
pia pies, etc, por esos anos no existian estas listas, fui futurista. Como tengo
habilidad manual hice sabanas, cortinas, disefé los muebles del dormitorio,
los mandamos hacer, Ramon también tenia habilidad manual hizo la mesa del
comedor y no tentamos sillas, amoblado de living . Mis companeros de oficina
y el gerente de la Cia, me regalaron dinero, el se quedo con el cheque .Lo Unico
gue teniamos en ese tiempo eran nuestros sueldos.

Y asi comenzd mi nueva vida de casada, bueno el hombre simpatico que me
habla enamorado se empez0 a mostrar muy sutilmente, empez0 a imponerse
y anularme, todo sin que yo me diera cuenta hasta mucho anos después; nunca
habia tomado pastillas anticonceptivas y me imponia que me las tomara aungue
me hacian pésimo, él queria tener el control de cuando embarazarme, hasta
gue dejé de tomarlas, me iba a dejar y buscar a la oficina, si me venia yo por
mi cuenta estaba furia esperandome en la casa para controlarme la hora de
llegada, después salia, se aseguraba que yo estuviera en casa, llegaba a cocinar,
lavar, no tenia lavadora lavaba en la tina del bafio, hacer aseo, etc. Y asi sabados
y domingos a casa de sumadre 0 a casa de mi mama, sino me quedaba todo
el dia sola, él trabajaba con turnos y parece que se tomaba todos los turnos, a
diferencia de cuando pololeabamos que casi no tenia turnos.

Me sentia muy mal con este cambio que habia en él, pero yo le veia el lado
bueno pensaba que habia que adaptarse y que todo se suavizaria con el tiempo.

Hab1tan dias que llegaba indignado con un genio terrible, que me asustaba, si
le preguntaba que pasaba, arremetia conmigo y yo pasaba a ser la culpable de
SuU enojo, me empezaron a sorprender sus rabietas sus malas contestaciones
y malas caras, pero mas empeceé a temerle, asustarme porque no sabia con
qué caracter llegaria entonces me sentia como en la cuerda floja, me ponia
muy deprimida y triste,

Me contaba llorando las penurias monetarias de su familia (después con el
tiempo me di cuenta que no era cierto) que nunca le habian celebrado un
cumpleanos, que no iban de vacaciones, etc. Y yo crela todo eso y me sentia
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redentora, pobre hombre pensaba. Alguna vez me conto que le gustaria mucho
tener un “Berger “ sofa de respaldo alto, una vez viuno y se lo compré y se lo
regalé, yo estaba feliz, craso error, porque cuando lo viera se contentaria, lo
vio y la cara que puso me aterrd, empez0 a gritar que no le gustaba y que lo
fuera a devolver, lloré toda la noche y el enojado indignado conmigo , no me
hablo durante 4 dias, cuando me acerqué hacerle carino me rechazo y creo que
desde ese momento el carifo por Ramon dio una voltereta, empecé a entender
gue era sumanera de ser. Como a los dos anos de casados me cansé de tantos
malos tratos que le dije que se fuera, se donde sumama, a los dias me llamo
[lorando pidiendo disculpas y que nunca mas lo haria y que cambiaria, yo le crel
y volvimos a Vvivir juntos, pero no fue asi, todo Lo hacia muy “ carinosamente *
todo lo que “ yo lo enojaba a él era mi culpa “ y su escalada de agresion sico-
logica no terminaria jamas. Para él todo lo que yo hacia o decia estaba mal, no
podia hablar u opinar si estabamos con otras personas, me miraba con cara de
ira. Aprendi que cuando le daban las rabietas se amurraba dejaba de hablarme
por dias, semanas 0 meses.

Me gusta el Teatro, el Cine ir a bailar, pero nunca me acompano, me decia que
fuera sola.

Me quedé embarazada de mi primer hijo, otro problema para él, * tenia que
ser hombre, po ningln motivo una ninita, el nombre se lo pondria él. Ahora
tenia otro motivo para enojarse o discutir, N0 quiso que dejara de trabajar
para cuidar a mi hijo, si el hijo lloraba o no habia comido era mala madre, era
una exigencia constante, enloquecedora. Ser mama para mi fue algo natu-
ral me salia del alma , mis hijos nunca fueron problema, siempre fui madre
preocupada. Tres anos después nacido mi segundo hijo, por suerte fue un nino,
sino yo hubiese sido la culpable, peleé para que se llamara como yo queria,
otra discusion ; ahora eran los hijos el problema, que si lloraban, que corrian,
jugaban, gritaban era mi culpa.

Cuando mi hijo mayor estaba de un ano me fui de la casa con mihijo, me cansé
de tanta amarguras y nuevamente llorando me pidio que volviera que “ nunca
mas “y yo sabia que no seria asl.
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Solo le interesaban el dinero, los viajes al extranjero, el sexo.

Cuando los hijos fueron creciendo también eran una molestia para él, se mo-
lestaba porque demandaban mi atencion, mi hijo mayor era hiper inquieto y
la Gnica que le tenia paciencia era yo, el menor revoltoso y un simpatiquisimo
payaso, todo un artista baterista, yo lo pasaba regio con ellos, les ensenaba a
jugar a las bolitas, al volantin, hacer * chonchon “ con papel de diario, al trompo,
areventar un tarro con carburo, andar en bicicleta, etc. Siempre fueron cercano
conmigo me contaban sus cosas, les ayudaba con as tareas y los apoyaba en
el colegio, de adolescentes aguantaba sus travesuras y los vela crecer, esto le
molestaba mucho a Ramon, siempre me estaba diciendo que sino se portaban
bien que les pegara, eso nunca lo he aceptado no me gusta la violencia fisica
nisicologica. Ellos siempre me decian como era yo con ellos me decian “ mami
NnOS gustas como eres Con Nosotros, nos escuchas y nos dejas ser “, si pienso
gue los seres humanos a diferencia de los animales tenemos “ materia gris “ y
el don de la palabra para comunicarnos.

Ellos también le temian y siempre se estaban quejando conmigo por la manera
como los trataba, los criticaba y se enojaba con ellos si jugaban football y no
ganaban culpa de ellos, lo mismo cuando jugaban al tenis, los criticaba y retaba
si perdian o a él le parecia que no habian juagado bien, los hacia llorar y ahi
estaba yo consolandolos; lo mismo con las notas del colegio nunca se preo-
cup0 de sus estudios, pero si de criticar y retarlos. Yo recibia todas las quejas .

Y Ramon nunca cambid como jurd que lo haria, me vigilaba en el trabajo se
aparecia y se instalaba a mirarme que hacia yo. Con los anos dejé de llorar
cuando me agredia, me evadia yendo a trabajar, mi trabajo era muy entreteni-
do y nada rutinario, trabajé en una Linea Aérea, lo pasaba de lo mejor, ganaba
muy buen sueldo y tenia muchos beneficios, en esos anos unos 30 anos atras
los empleos y empleadores eran muy distintos a los de ahora, uno “se ponia la
camiseta “ de la Compania.

En el tiempo de los Militares se quedo sin trabajo, el no buscd trabajo, estuvo
casiunano sin hacer nada, mi hermano le dio trabajo y yo mantenia a la familia,
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sinningn cambio y se acostumbro a que yo mantuviera la casa, comprara ropa
para los hijos incluida la de él, se limitaba a pagar los servicios ; y él se dedico
a ahorrar dinero y a viajar, me compré auto y lo manejaba él, cuando le dije
gue yo lo usaria, le dio pataleta.

Ahorré por 16 anos para comprar una casa, cuando la compramos cometi el
error, por no saberlo, deberia haber puesto en la escritura cuanto aportaba
Y0, si lo hubiese sabido, me habria ahorrado muchas tristezas, pero como aca
en Chile parece que las mujeres somos “ retardadas “ dice la ley “ el marido
administra los bienes “.

Ya han pasado muchos anos y me he vuelto inmune a las agresiones e injusticias,
Ramon se va a dormir al dormitorio de mihijo menor, quién me reclamaamiy
no al padre que no Lo quiere en su dormitorio, ya se ha vuelto un descarado y
falta de respeto, vive su vida, silva o pone la mdsica a todo full y no se molesta.
Por dos anos duerme fuera del dormitorio y decide volver le digo que no, fue
lo peor que hice, empieza a desprestigiarme con los hijos, estoy loca, tengo
amantes , etc. Y yo ilusa pensando que habia un Sernam que protegia a las
mujeres (hablo afio 1987), me dice la abogada, no te preocupes no le hagas
Caso, ahora pienso que quiza tenia razon me habria ahorrado muchas tristezas
e injusticias.

1992, me despiden de mi trabajo por reduccion de personal y don Ramon, “ me
invita a comer para celebrar midespido” y me dice que €l no me va a mantener,
gue la empleada se va y que los gastos seran los minimos . Me busqué otro
trabajo. Mientras tanto tenia todo planeado, se arrienda un departamento y
en Enero del 94 llego a mi casa y me encuentro con que ha tomado todas sus
Cosas y se haido, me dolid, lo menos que podia haber hecho era decirme que
me abandonaba, y no irse como un delincuente, luego pensé que estaba bien,
me senti liberada, pero nunca imaginé lo que me haria vivir, volvio al otro dia
llegd como si nada y me dijo vengo a quedarme, me arrepentiy no me con-
viene, le dije que no, que hablariamos después y ahi me dije, no mas , fue lo
peor, habla estado hablando mal de mi con mis hijos. Lo tenia todo planeado,
los hijos no estaban en Santiago y cuando llegd el mayor le dijo que lo habia
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echado a la calle y le habia tirado todas sus cosas en la vereda, mi hijo estaba
indignado conmigo, hasta me amenazo si no dejaba entrar a su padre, no per-
miti que me faltara el respeto y le dije que se fuera con su padre. El hijo menor
llegaria unos dias después.

Y las agresiones que habia tenido antes siguieron con peor escalada, yo habia
cambiado, no me importd no tener trabajo, me las arreglaria mejor sola. Lle-
gaba todos los dias y se ponia a tocar el timbre hasta la madrugada, tenia que
[lamar a los carabineros para que se fuera y asi por meses.

Como me abandond, yo ilusa, lo demandé por alimentos, me pago un par de
anos, y luego nunca mas, se reia de la “Justicia “. Recurri al Sernam, abogados
y No paso nada.

Al final lo perdi todo, lo mas importante y €l lo sabia mis hijos se fueron con ély
nunca mas Los vi, no fuia sus matrimonios ni a los nacimientos de mis nietos, las
pocas veces que los he vuelto a ver me tratan como a una extrana y solo para
asuntos legales, esto hace 23 afos y no sé porqué no quieren nada conmigo.

Ahora al igual que cuando el padre estaba vivo, para lo Unico que me quieren
es para quedarse con el resto del Patrimonio.

Vivo triste pero bien, no me corto las venas, estaria muy contenta de ver a mis
nietos y que tuviera nuevamente la excelente relacion que tenia con mis hijos.-
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Mencion Honrosa

Confieso que he escuchado

Autora:
Maria Inés Valenzuela Quezada (61)
Santiago

No sé como ni cuando o donde don Abelardo se aprendid las canciones, las
cantaba o silbaba, arreando las vacas, montado en su caballo con su perro Neron.

En su casa no habia radio ni vitrola, los recursos eran escasos, con una familia
tan numerosa, era dificil la vida.

Una vez le regald dos chanchos a su sefiora para que los criara y vendiera. Asi
con el dinero compraria géneros para ella y las nifas.

Pero un buen dia para €l y malo para su senora. Ella no estaba en casa, habia
ido a la ciudad a hacer las compras del mes.

Paso un Sefor y le ofrecio una vitrola, Don Abelardo se le iluminaron los 0jos, el
alma. Justo traia un disco de los que le gustaban, un disco de los que cantaba.
Emocionado y con pena por no tener dinero para comprarlo. Hasta suspiraba
cuando le daban cuerday colocaban el disco una y otra vez.
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El junto a toda la parvada de chiquillos a cual de todos mas contentos, el
caballero le decia que como no iba a tener algunos pesos ahorrados o algo
que pudiera intercambiar.

iEn eso! Se acuerda de los chanchos de su sefiora, y se lo comenta al vendedor
de la vitrola. EL ni tonto ni perezoso queria verlos primero. Mando a sus chi-
quillos a buscar a los chanchos, estos no querian ir, porque eran de sumamay
ella se iba a enojar mucho.

iNo vayan nomas! Yo soy el que manda aqui, exclamo mi padre. Trajeron los dos
chanchos, de inmediato se hizo la compra, los hijos felices con tan importante
compra.

Su padre le dio cuerda y coloco el disco. Todos maravillados escuchando musi-
Ca, porque era algo muy delicado y lo podian romper. Se al campo a cuidar los
animales mientras sus hijos velan alejarse mas y mas, dieron cuerda, pusieron
el disco a escuchar masica y bailan todos felices, olvidaron las tareas que habia
dejado su mama. Cuando reaccionaron empezaron todos a apurarse y tener
todo listo cuando llegara.

Nise acordaron de los chanchos, todos esperando la micro a la orilla del cami-
no, bien limpios y peinados como le gustaba a su mama. Bajan las bolsas, [as
cajas, y espera ese unico dulce del mes, un Loli para cada uno, todos contentos.

Cuando empezaba a oscurecer la mama los mando a buscar los chanchos y
encerrarlos ensu corral, ellos se miraron, ella insistio, ellos mudos. ; Qué pasa?
Preguntd en un tono serio, dijeron a coro, pregintele a mi papa.

Cuando lleg0 el marido le pregunto enojada, ;qué paso con los dos chanchos?
El feliz contestd que los habia cambiado por una vitrola, que era bueno para
todos escuchar masica, yo te daré mas adelante otros chanchos. No quiero

ningun chancho, mas contestod indignada y no queria tampoco la vitrola.

Los hijos para calmar la situacion decian jmama suena muy linda la masica!
Ademas somos los Unicos en tener esto, escuchar la.. Petaquita y casamiento
de negros, las que él cantaba siempre.
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Le rindo este homenaje a mi padre, un hombre sin saber leer y escribir dejo
grabado este canto en mi mente por siempre, la que le acompand en tu oficio
de campero.

Tu hija Maria Inés.-

I
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Mencion Honrosa

Confieso que he vivido
los terremotos mas grandes
del mundo

Autora:
Irma Valderrama Barrientos (86)
V/itacura

Soy Irma Valderrama Barrientos, la menor de 17 hermanos y naci el 20 de sep-
tiembre de 1930. Mi historia comienza en la Region de los Rios, mas precisamente
en la ciudad de Corral, considerada por muchos, el puerto mas antiguo del sur
de Chile. Recuerdo que en la bahia de corral entraban “inmensos” barcos con
pasajeros extranjeros, y los lancheros eran los encargados de ir en su busqueda
para que conocieran nuestra ciudad. Colegios, almacenes, “La Usina”, los fuertes
espanoles, el teatro y las poblaciones alrededor de los cerros y la bahia, hacian
de Corral un lugar muy bello.

Mi padre murio cuando yo tenia apenas dos anos de edad, por lo que no tengo
recuerdos de él. Sin embargo, escuchaba los relatos que mi madre “Eulalia” nos
contaba y gracias a eso puedo hacerme una imagen de cOmo era él.

Se me viene a la memoria el decaimiento de Corral, producto de que “Los
Altos Hornos” - llamados también, “La Usina”- dejan de funcionar, y muchas de
las familias que habian llegado con la Usina se fueron con ella. Atras quedaban
esos anos prosperos de Corral. Asi, ya en el ano 1950 mucha gente se fue a
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trabajar a la SiderUrgica Huachipato, en la ciudad de Talcahuano, entre ellos
mihermano “Tulio”. Alir creciendo empecé a ver como mishermanos se casaban
yseibande la casa.

La Unica que no corrid esa suerte fui yo, quien a los 15 afios me hice cargo del
hogar como toda una duena de casa, ya que mimadre estaba perdiendo a vision
y debia cuidarla. Hubo muchas cosas enla juventud que no pude hacer, como
la mayoria de las jovenes de mi edad. Por ejemplo: no podia maquillarme, no
podia salir a bailar, tampoco tener amigas y mucho menos un pololo,

Sin embargo, yo estaba feliz cuidandola, porque la queria mucho.

El tiempo avanzaba rapido, llegd el 21 de mayo del afio 1960 y adn recuerdo
el discurso del presidente Jorge Alessandri Rodriguez. La gente se preparaba
para celebrar las glorias navales con grandes banquetes y mi familia no era la
excepcion. Ese dia nos reunimos todos en la casa de mi hermana mayor donde
posteriormente alojamos, sin siquiera imaginar lo que estaba por ocurrir.

Aldiasiguiente alrededor de las 15:00 horas, estaba en el segundo piso haciendo
la cama cuando comienza un fuerte movimiento. Escucho los gritos de mi
madre [lamandome desesperadamente para que bajara la escalera. Con gran
susto logré bajar y la escalera se vino abajo. Todas las cosas estaban en el suelo
y el sonido era terrible, estabamos muy asustadas, seguia temblando y fuimos al
porton porque escuchabamos sirenas y alarmas. En eso, pasan unos bomberos
y Jovenes con camillas avisando que habia que evacuar porque vendria el mar.
Entonces mi hermana en panico subid al cerro y quedé sola con mi madre
muy asustada. Me prestaron una camilla y posteriormente me ayudaron a subirla
al cerro, que quedaba cerca de la casa. La dejé arriba y bajé por alimentos y
frazadas para poder pasar la noche.

En eso recuerdo que un sefior me dice: ‘corra mijita que ya salid el mar”y
tuve que subir corriendo el cerro con todas mis fuerzas para que la ola no me
alcanzara.

~

Ese dia el mar salid “tres veces”, cada vez con mas fuerza que la anterior, arras-
trando todo a su paso. Logramos llegar arriba, a la cima del cerro con mi madre
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y nos quedamos alli toda la noche. A la manana siguiente mientras bajabamos,
miraba las casas derrumbadas, la tierra abierta, el barro en todos lados, barcos
como “El Canelo” hundidos, mientras “El Allipen” fue arrastrado por el mar al
rio calle-calle.

Corral estaba divido en dos sectores, Corral bajo donde vivia mi hermana y
Corral alto, donde estaba nuestra casa.

Mientras caminabamos rumbo a nuestro hogar, nos dimos cuenta que Corral
bajo casihabia desaparecido por completo bajo el agua. Gracias a Dios, nuestra
Casa por estar en altura habia aguantado el terremoto y estaba habitable. Ast
gue nos quedamos aht sin agua, ni luz por algunos dias.

Ese mismo dia 22, el presidente dio la orden para que salieran los militares a las
calles a prestar ayuda. Llegaron con agua, alimentos y ropa. Fueron dias duros, la
experiencia de ese terremoto ha sido lejos lo peor que he pasado. Pero bueno,
gracias a Dios sobrevivimos.

Ese 22 de mayo de 1960, fui testigo del terremoto mas grande del que se tie-
ne registro en la historia de la humanidad, considerado por muchos como un
mega terremoto, dado que su intensidad fue de 9. 5° en la escala de Richter y
se sintio en todo el mundo. Luego me enteré que las olas del tsunami llegaron
al otro lado del planeta, hasta Japon.

Durante ese ano recibi ayuda de algunos hermanos, habia dos muy especiales
para mi, ellos eran: “La Chalito” y "el Tulio”. Este Gltimo nos enviaba plata todos
los meses desde Talcahuano, él era uno de los menores junto conmigo, aungue
mayor por 5 anos.

Al ano siguiente mi mama fallecio y yo seguia soltera. Por cuidarla habia de-
jado pasar muchos pretendientes, recuerdo que hubo uno de ellos que queria
Casarse conmigo, pero por mi mama no quise, no debia dejarla sola y menos
con lo enferma que estaba.

Cuando fallecio, sentia que no tenia nada mas que hacer en Corral. Asi que
tomé mis cosas y fui rumbo a Talcahuano donde estaban mis hermanos. Al
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llegar, fue mi hermana Chalito quien me recibio e invitd a vivir en su casa. Aun la
recuerdo con mucho carifio, me cuidaba carifiosamente como si fuera una hija.

Paso el tiempo y comencé a conocer personas en esta nueva ciudad. Alli conoci
a Pedro, con quién pololeé 3 meses y me case muy enamorada. Al poco tiempo
quedé embarazada, pero el bebé luego de nacer enfermo y murio al mes de
vida, fue muy duro. Sin embargo, en el segundo embarazo nacidé Monica con
quien vivo actualmente

Framos muy felices los 3 en un comienzo, luego Pedro salia mucho a beber
con amigos y quedabamos solas con mi hija, por lo que deje de quererlo. En
el afo 1977 fallecido Pedro, cuando nuestra hija aln era una nifia de 11 anos.
Aht tuve que comenzar a trabajar en lo que sabia hacer, “tejer”. Me fue muy
bien, pero luego de eso me cansé del tejido y comencé a arrendar piezas para
estudiantes universitarios, algo asi como una “pension”. Todo para que mi hija
pudiera estudiar y defenderse en la vida.

Los aflos pasaron y ella fue creciendo, termind el colegio técnico y saco su
profesion de secretaria administrativa. Estabamuy orgullosarecuerdo. Luego se
enamoro y quedd embarazada, la apoyé en todo lo que pude, ademas el papa
de miprimera nieta se hizo cargo de la situacion y busco trabajo de contador.
Posteriormente se fue a vivir con nosotras y a los dos afos Monica quedo nue-
vamente embarazada y fui abuela por segunda vez. Asi, decidieron casarse y
guedarse conmigo en la casa, donde recibimos a mi tercer nieto.

Mi hija trabajaba, mientras yo cuidaba a los ninos durante el dia. Por la tarde
asistia a mis talleres de manualidades impartidas en la Casa Del Adulto Mayor
de Talcahuano, donde tenia muchas amigas, ademas asistia al coro y al grupo
de oracion. Recuerdo que estaba muy feliz en ese tiempo.

Los anos fueron pasando hasta llegar al verano del 2010, donde ya tenia 80
anos. Como eraverano mis nietos y su padre fueron de vacaciones a Quillon, un
pueblo que quedaalrededor de una hora de Concepcion. Mi hija como trabajaba,
se quedd conmigo, aunque por un instante penso enir a verlos el fin de semana,
pero gracias a Dios se quedo y no fue.
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El sabado 27 de febrero a las 3:27 am, me encontraba durmiendo cuando senti
un temblor tan fuerte que llegué a despertar

Con toda calma empeceé a sentarme, porque una a su edad ya no puede hacer
las cosas rapidas como cuando era mas joven. En eso escuché los gritos de
Moni preocupada que me llamaba desde la puerta y le grité: “tranquila hija
estoy bien, yavoy". Sin embargo, para llegar a la puerta tenia que atravesar un
largo pasillo que se movia como un verdadero acordedn. Recuerdo que di un
par de pasos y caial suelo, me era muy dificil caminar mientras todo se movia,
mientras la casa crujia, sentia los ruidos de la loza quebrandose y los gritos de
la gente. Asiy todo, llegué hasta la puerta, arrastrandome donde Moni estaba
esperando para levantarme.

Esa noche sentique Dios me dio una fuerza anica, porque mi hija estaba muy
mal y yo tenia que calmarla, decirle que todo iba a estar bieny que ya iba a pasar.

El temor de un maremoto, nos llevo a salir de la casa e ir camino al cerro que
quedaba a una cuadra. Ahora, era yo la que necesitaba ayuda para subir. Igual
como en el terremoto anterior, la gente se ayudaba. Gracias a la ayuda de mi
hija y un vecino amigo de mi nieto, llegamos hasta arriba para pasar esa noche
del 27 de febrero como muchas familias del sur de Chile, con tan solo unas
frazadas, con mucho temor de solo pensar que podria llegar el mar a nuestras
casas y preocupados por nuestros familiares que estaban en otro lugar.

Alamanecer a eso de las 8am, bajamos a nuestra casa para ver a las mascotas que
estaban muy asustadas. La casa sufrid algunos dafios menores, la deformacion
del pasillo por donde tuve que arrastrarme, el cortafuego se movio alrededor
de un centimetro y la pandereta se inclind en 30 grados. Las ceramicas del
antejardin se rompieron y es posible ver la onda dibujada en ellas. Mientras mi
hija miraba como habia quedado todo, yo estaba sentada en el antejardin de la
casa con una chupalla al sol. Alrededor de las 11:00 am llega mi yerno, con un
hermano, la pareja de él y mis nietos. Senti un alivio y una alegria tan grande
de verlos bien, de estar acompanada y segura con mi familia. Mis nietos me
abrazaron largo rato y lloramos un poco por o ocurrido, conmocionados, pero
a la vez aliviados de estar juntos.
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Luego de eso comenzaron a ordenary a limpiar todo, los dias pasaban y no te-
niamos agua ni luz, era dificil abastecerse de comida y elementos basicos para
la subsistencia. Sin saber cuanto iba a durar esta situacion, la gente comenzo
a desesperarse, hubo saqueos en supermercados y diferentes lugares. Gracias
a Dios nunca nos falté comida. La presidenta al 4° dia, dio la orden de sacar a
los militares a las calles, quienes restablecieron el orden, aunque también in-
fundieron temor en algunas personas. Comenz0 un toque de queda que duraba
desde las 18:00 hasta a las 12:00.

Mucha gente no tuvo contacto con sus familias durante dias, porque estaban
en distintos lugares, no habia internet, telefonia, nada funcionaba, solo la radio.
La locomocion tardd semanas en funcionar con normalidad, la gente tenia que
caminar horas para movilizarse y tener noticias de sus familiares.

Mientras tanto los vecinos de mi calle estaban organizados para cuidarse
mutuamente, ya que habiarumores de turbas que pasaban por las poblaciones
sagueando. Estaba realmente asustada, porque a pesar de haber milicos se-
guian ocurriendo los saqueos en distintas zonas de las comunas de Concepcion,
Hualpén y Talcahuano.

Los vecinos de mi barrio formaron una comunidad bien bonita, es como si el
terremoto hubiese sacado o mejor de cada uno. Gente que conocia hace mas
de 40 anos en las noches hacian fogatas y cantaba con guitarras.

Nos quedabamos en la calle muchas veces porque a mi hija no le gustaba
dormir en la casa, aln no paraba de temblar y habia fuertes réplicas de 5, 6
y hasta 7° Richter.

El miedo de a poco fue pasando, las primeras noches nos turnabamos para
dormir en el auto, la tercera noche armaron una carpa afuera de la casa y ahi
dormiamos. Hasta que finalmente mi hija armo una cama para mi en el living,
gue estuvo aht durante dos meses mas 0 menos, hasta que la frecuencia de
los temblores habia disminuido considerablemente.

Estuvimos alrededor de 3 semanas sin luz, ni agua. Sin embargo, durante ese
tiempo todos aportaban a su manera. Ademas, se turnaban para ir a buscar
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agua a los bomberos que quedaban a unos 10 minutos de la casa, ahi debian
hacer filas de horas y en mas de una ocasion no alcanzaron agua, por lo que
tuvieron que sacar agua con baldes en grifos, matrices, punteras y hasta pozos
que fueron cavados por los mismos vecinos.

Asifue como vivieste nuevo terremoto y tsunami, el segundo mas grande en la
historia de Chile después de 1960 y uno de los 5 terremotos mas grandes enla
historia de la humanidad con una intensidad de 8. 8° Richter. Mientras tanto en
el puerto de Talcahuano, el impacto del mar empujo los navios hacia el centro
de la ciudad, donde era posible ver bugues pesqueros entre las calles, algunos
lanchones dentro de las casas ubicadas en la costa, ademas del barro y los
escombros en las calles.

Luego del terremoto, la parte administrativa de la empresa de mi yerno se
traslado a Santiago, es por esto que mi hija a los 8 meses después pide su
traslado a la misma ciudad. El 8 de febrero del afio 2011, llegamos a vivir a la
comuna de Vitacura, aunque el lugar es muy bonito, fue muy dificil comenzar
de nuevo a los 81 anos, pero con el apoyo de mi familia lo he logrado.

Posteriormente comencé a asistir a un taller de manualidades, donde conoci
gente de miedad con la que puedo conversar, tomar té y tejer, entre otras cosas.

Actualmente me siento muy contenta, ya que mis tres nietos son profesionales,
Paulina es Médico, Danitza Fonoaudidloga y Pedro es licenciado en Sociologia.
Ademas, mi hija y sumarido estan bien en sus respectivos trabajos.

Los anos han pasado, aln tengo contacto con mi hermanito Tulio quién sigue
viviendo en Talcahuano y veo una vez al aio. Tan solo quedamos dos de una
familia constituida por 19 miembros. Sin embargo, a pesar de mi edad no me
siento vieja, me siento joven de espiritu, he tenido la suerte de vivir una larga
vida y me siento feliz a la edad de 86 anos. Hoy mas que nunca estoy conven-
cida de que quiero envejecer activamente y seguir participando en mi taller
de manualidades.-
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Mencion Honrosa

Coqueteando con la Muerte Il

Autor:
Juan Valenzuela Vargas (82)
La Cisterna

Fue la ilusion de un pais casi entero. Disipada ella, queda casi flotando en el
remanso del subconsciente una alegria serena por el logro deportivo, no es oro,
mas la plata también es un metal noble y su tintineo chileno habitd en los oidos
de millones y millones de personas. Lo expresado podria ser un desproposito,
pero no es asi, para mi es de relevancia y consecuencia extrema.

Después de seis meses de permanencia en Finlandia, en calidad de refugiado
politico, en un programa de adaptacion fijado por el gobierno, basicamente
para aprender el idioma finlandés (segln la academia rusa, el tercer idioma
mas dificil del mundo, después del chino mandarin y del dialecto empleado
por una tribu africana cuyo nombre escapa de mi memoria) y observar el modo
de vida finlandés, en muchos aspectos notoriamente diferente al nuestro. Tuve
suerte y el ministerio del trabajo, conocedor de mis antecedentes laborales, me
asigno una catedra de ensefnanza del castellano en la Universidad de Turku y
horas en la Universidad de habla sueca (Abo Akademi) lo mismo en el Instituto
vespertino de trabajadores (tyovaen opisto).
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Eran los comienzos de 1975, descendi desde el 4° piso en que habitabamos
con mi familia, ubicado en la ribera del rio Aura, flematico, como los seres
humanos, atravesaba la ciudad hasta entregar su caudal al mar Baltico, muy
proximo a nuestro hogar Alli se producia la alternancia constante entre los
barcos provenientes de Estocolmo y los que zarpaban en direccion a tierras
suecas. Bajé al plano a esperar el autobUs, me quedaban 40 inexorables segun-
dos para subir al vehiculo. ¢Qué ocurrid? Solo recuerdo que desperté en una
limpida cama de hospital, rodeado por médicos y enfermeras en un ambiente
de pulcritud suma. Quien parecia dirigir el grupo, me preguntd como me sentia,
yo le respondi; completamente bien. EL inglés utilizado por el galeno era muy
claro y comprensible, como el de mi maestra del liceo en los primeros anos
de las humanidades. Fueron en mi apoyo para sentarme, pero los contuve,
haciendolo por mi cuenta, sin problema alguno. Observé que, entre ellos, se
miraban perplejos. Me hicieron caminar por la sala, activar mi musculatura,
etc. Todo estaba bien. Profesor, me dijeron, usted llegd agqui inconsciente, una
ambulancia lo recogio enla vereday o trajo. Le hemos practicado los examenes
del caso y todo funciona sin problemas. Seguiremos atentos a su estado de
salud. Lo enviaremos a su casa con reposo estricto por tres dias. Me tendieron
Sus respectivas manos y comenzaron a salir. Stbitamente, uno de ellos, que
manifesto ser hingaro, de apellido Molnarz, hizo presente la conveniencia de
tomar una muestra del liquido cerebro espinal. Lo hicieron. Yo recordaba los
relatos casi espeluznantes de personas que habian sufrido esa intervencion,
sin embargo, yo solo senti un leve pinchazo en mi espalda, una breve espera,
y nada mas. Todo esto ocurrid un dia viernes, con cielo despejado, un sol des-
lumbrante y 8° bajo cero. De vuelta en mi casa, mi familia habia sido rapida y
oportunamente informada de lo ocurrido, ocupé mi lugar de descanso. Ninguna
molestia, nada anormal me sucedia, pero fui obediente con las precauciones
dispuestas.

Ast, llegd el dia domingo y nos disponiamos a almorzar con mis hijos, pero os
preparativos fueron alterados por un insolito ulular de sirenas y aceleracion
de motores aproximandose al edificio en que viviamos. Mis hijas, de 15y 13
anos, miraron a traves de los cristales y vieron una ambulancia con un par
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de policias acompanandola en la entrada de nuestro recinto. Un timbrazo
prolongado y golpes en la puerta nos convencieron de que el objetivo de la
blUsqueda era nuestra vivienda. Se abrid la puerta del departamento y varias
personas con atuendos propios de hospital ingresaron presurosos ¢vive aqui el
profesor Juan Valenzuela? Mi hija respondio afirmativamente ¢Donde esta él?
Yo soy, le manifesté. Portaban una camilla plegable y se cubrian la nariz con
mascarillas. Desde la puerta nos contemplaban dos guardias, o policias. Con
amable energia fui conminado a quitarme miropa y cubrirme con unas suaves
especies de sabanas o frazadas livianas, desplegaron la camilla me acostaron
en ella y, raudamente, iniciamos el viaje hacia el hospital de la ciudad. Mientras
viajabamos, los escasos transedntes en la via publica no demostraron mayor
curiosidad.

Llegados al hospital, encontré a un grupo con las tipicas prendas de funcio-
narios de salud: conversaban mucho entre ellos, y adverti que la expresion de
preocupacion, mientras me examinaban, se iba distendiendo y se volvia calma
y fraterna. Una dama, seguramente médico, me hablo en inglés, diciendome
gue todo estaba bien, pero que debia permanecer en observacion por algdn
tiempo. La explicacion que me dieron fue que, normalmente, en las personas
se encuentran 450 0 500 unidades de albumina en el liquido cerebro espinal y
en el mio habta mas de 1000. Eso constituta un riesgo altisimo, segun la opinion
de ellos. Al dia siguiente muy temprano una enfermera muy voluminosa me
puso en una camilla con cubierta de hule, me despojo de toda coberturay me
informo que realizarian un examen muy importante. Acto seguido, me inyectd
en el glUteo, luego estird una manguera, igual a la de los bomberos chilenos e
hizo blanco perfecto con un chorro de agua tibia sobre todo mi cuerpo. Un leve
adormecimiento me fue dominando, hasta que perdi la conciencia.

Desperté en lo que, se advertia sin esfuerzo: una sala de visitas y varias perso-
nas conversando conmigo. Habia familiares, amigos de Suecia y de Alemania.
Yo conversaba con todos, partiendo desde el momento en que pude recordar.
Después de un lapso breve, concluyo el tiempo establecido y se retiraron,
dejandome algunos periddicos y revistas.
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Mirando las fechas de los periodicos, tuve un tremendo sobresalto, el bano
matinal de cuando me adormeci bajo el chorro, estaba fechado en 4 dias de
anterioridad. Hubo cuatro dias en que, me contaron, actué y alterné normal-
mente en los habitos del hospital. ;Qué hice, que dije, qué me hicieron en ese
periodo? Nunca lo sabré. Mi conciencia llega hasta el chorro de agua de agua
tibiay la inyeccion. Se reanudo al final de una hora de encuentro con familiasy
amigos cuatro dias después. En mi subconsciente, 0 en no sé qué rincon de mi
psiquis quedaba una sensacion de dulce tranquilidad y de paisajes naturales
maravillosos. No sé explicarme el por qué o asocié a la region de Entre Rios,
zona de argentina que nunca he visitado. Hablando sobre el tema mis familiares
me contaron que converse, me alimenté y dorminormalmente. Solo el doctor
encargado de cuidarme, estaba frecuentemente a mi lado con muestras de
gran preocupacion. Después de un par de semanas en el hospital, tratado con
corticoides y otras medicinas, al no ver anomalia alguna en mi estado, me
mandaron de vuelta a mi casa. Una semana después, me encontraron en el barno
de mi hogar, en el suelo e inconsciente. De nuevo en el hospital, los calman-
tes administrados eran estériles ante el fortisimo dolor de cabeza resultante
aunqgue se tratara del minimo esfuerzo del cuello. Se aumento el sufrimiento
con la presencia alli de una paciente que, dia y noche cada cierta fraccion de
segundos emitia un sonido, para mi, mezcla de graznido rapaz, y lamento de
alguna bestezuela. No me permitid dormir una pestanada con su torturante
grito “laakkari, laakkari” sin pausa.

Cuando aprendi mas finlandés, supe que la palabra repetida significaba “Doctor”.
El mal padecido por la enferma no es tan infrecuente como creemos muchos
chilenos.

Otros examenes y tratamientos caracterizaron la nueva experiencia en el hos-
pital. Pese a todos los esfuerzos, la alblmina no empequenecia su presencia
en el liquido espinal, en tanto que el dolor en la base de la cabeza se hacia
mas y mas intolerable.

Por altimo, el médico, a cuyo cargo me encontraba, me dijo con gran tristeza,
‘sabe profesor, hemos hecho todo lo que esta a nuestro alcance y sin resul-
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tado positivo. Hemos consultado con los suecos, los alemanes y no tenemos
respuesta’. “Lo que podemos asegurar es que usted tiene un tumor cerebral,
inubicable para nosotros”.

Paralelamente a la estadia en el hospital, mi familia, especialmente mi compa-
fera, se comunicaron con amigos residentes en Alemania Oriental. Estos, a su
vez, lo hicieron con los compatriotas en Moscd, haciendo presente miestado de
salud. En 48 horas, llegaron las visas y los pasajes en tren para viajar a Moscd.
Era la Gltima y débil esperanza.

Con ella, nos embarcamos en la estacion de Turku y partimos a la definicion
con el destino. Me llevaron en una camilla y tratado con algodones, pues la
mas leve sacudida me hacia berrear. Asi llegamos a la zona de control para
ingresar a Rusia. En el puesto de Vainikkala, los guardias soviéticos irrumpieron
en el vagon y, al parecer, sin informacion, registraban hasta el Gltimo rincon
del tren. Cuando llegaron donde nosotros, levantaron la camilla dese la parte
trasera con gran rudeza ahi fue donde el dolor me hizo aullar, denostar y no sé
gué mas, pues fue terrible. Pasamos por San Petersburgo y pagando mi tributo
de dolor al erguirme, pude ver algunos de las magnas edificaciones donde
muestra sus blasones la Historia, con mayuscula. Las mismas maravillas que
se proyectaron en casi todo el mundo, a causa de la Copa Confederaciones,
donde nuestros jugadores, sencillos muchachos del pueblo, dejaron a Chile en
un lugar descollante,

Llegamos a la estacion de Moscd. Alli nos esperaba mi gran amigo Jaime, ex
Ministro de Estado quien, con su gracejo, simpatia y buen humor, nos hizo
construir sonrisas y aumentar nuestro optimismo. Una ambulancia nos llevd
directo a un centro médico de alta reputacion, donde se recibia a lideres de
cualquier lugar del mundo, sin compromiso de ninguna especie. Pese a que
era domingo al mediodia, me atendieron especialistas en neurologia, entre
los cuales habia algunos con prolongada estadia en Cuba capaces de usar sin
problemas el idioma Castellano. Terminada la conversacion, el que hablaba
mi idioma, me manifestd “Companero, esté tranquilo, usted es joven, tenga
confianza en la medicina soviética”.
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La manana siguiente, sé que hablé con un senor de traje azul y camisa
blanca, un ciudadano corriente, ;en qué idioma lo hicimos? No lo sé. De lo
gue si estoy seguro es que hablamos de mi vida en Chile y mis problemas
del momento, Cuando se retirg, llegd una enfermera joven, afectiva y, sobre
todo, hablaba castellano, me preguntd, con tono de suave desafio ;Sabe con
quién converso? No, le respondi. Hizo un gesto de admiracion, pronuncio un
nombre que no entendi, agregando es miembro de la Academia de Ciencias
de la Union Soviética.

Al mediodia, se presentd un medico joven, moreno, de rasgos arabes: soy el
doctor Rakier, ayudante del profesor Gabivov, quien sera su médico. Por los
antecedentes, sabemos que usted tiene un tumos en el cerebro, pero no lo han
ubicado, por eso, lo llevaremos al Instituto Central de Neurocirugia de Moscd.
AllT, lo someteremos a examen y haremos lo que haya que hacer. Confie en
nuestra medicina. A la hora del ocaso me llevaron al mencionado Instituto y
conocial doctor Gabivov. Su presencia inspiraba confianzay respeto, Converso
afablemente y termind diciendo “mafnana a primera hora, se le practicara el
examen para ubicar el tumor, pues, estamos contra el tiempo”.

Muy temprano llegd el doctor Rakier. En primer lugar, trajo una dama muy
simpatica, rubia, de ojos azules que me despojo de todo pelo que tuviera en
mi cuerpo. Mi cabeza rapada “al cero” como decimos aca y todas las zonas
como sobacos, pubis, etc. recibieron el mismo trato. Finalizada la depilacion,
fui colocado en una camilla con ruedas y llevado a una habitacion contigua.
Al salir al comedor, vi a mi companera y me despedi de ella. El salon donde
llegué era muy amplio y despejado. Solo estaba mi camilla y sobre una mesa
pequena un mueble muy parecido a los primeros receptores de radio, muebles
firmes de madera. Aht aparecio el doctor con una enfermera. Trala una jofaina
con un poco de liquido y un arsenal que no distingul. La enfermera me tapo la
cara con la sabanay quedé a oscuras. El doctor tenia una especie de pincelesy
senti como los untaba en la jofaina, luego, los pasaba, como una brocha, entre
mi frente y la nuca diciendo “anestesia Juan, no te preocupes anestesia, Juan”.
Yo sabia que era anestesia local.
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Después de un momento, adverti que buscaba un punto en mi calavera, cer-
cana al comienzo de mi frente. Cuando lo ubico, se inicid un ruido que hasta
hoy Lo escucho: la accion de un taladro moliendo el hueso de mi craneo para
perforarlo. Soporté, por interminables minutos el crujir de mis huesos. Luego,
el doctor Rakier me informo “hemos puesto una sustancia en tu cerebro para
gue asi se dilate y podamos ver donde esta el tumor”. Me quitaron la sabana de
encima de mi caray pude ver como acercaban el mueble parecido a receptor
de radio y lo ponian junto a mi “Radiografia, Juan radiografia Juan” exclamaba
Rakier: luego de unos minutos desaparecio con la maquina y dejo a la enfer-
mera limpiandome la cabeza y quitandome los restos de anestesia quedados
sobre mi craneo desnudo.

Rato después, el doctor entrd corriendo, se acerco a mi, me tomo las manos
felicitandome “lo encontramos, Juan lo encontramos Juan”. Esta debajo del
cerebelo, por eso nadie lo vela. Te lo vamos a sacar y te ira muy bien. En ese
momento, entro el profesor Gabivov. Se acerco a miy me dijo “todo esta bien,
ya sabemos donde esta el tumor. Manana, a las 9 sera la operacion. Confie
en nosotros. Me apretd las manos y se retird. Por la manana, me llevaron al
quirdfano, esperaban como ocho o diez personas, lo dirigia el doctor Gabivov
y Rakier era actor relevante. Comenzaron a pasearse lentamente en torno a
mi camilla, me miraban, sonreian, y, de pronto, sentiuna cosa rara en mi tobillo
izquierdo. Rakier comenz0: ‘contemos, Juan contemos, Juan 10-9-8-7/-s... Una
sensacion parecida a lo que se siente al nacer: querer apoyar las piernas, pero
no hay tierra, solo una atmosfera y vienen los deseos de elevarse por encima
de ella. Ya se hacia audible la voz de Rakier.

-Awake Juan, awake Juan-

-The tumor has been amputed and it will never return. (El tumor fue amputado
y no volvera)-

Una semana estuve en la sala de recuperacion intensiva, diariamente una
puncion lumbar media los liquidos en mi columna vertebral. Ahora, cuando se
coincidia con la huella de un piguete previo, el dolor era tremendo.
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Una comitiva de médicos, aparecia cada manana encabezado por su director,
un hombre muy alto, de piel blanquisima, quienes sabian de él aseguraban que
habia pasado los 90 afos, era el famoso doctor Spavaski, famoso a nivel inter-
nacional. Leta el informe sobre a evolucion de cada paciente situado en la parte
posterior de cada cama. Luego hablaba con su séquito. No creo equivocarme
al decir que en el 80% de sus referencias a enfermos mencionaba la palabra
“alcanfor”, la misma que yo escuchaba de miabuelita en la época de los “40”.

Pasado 6 dias, una fornida dama llego hasta mi cama. Me hizo sentar en ella,
pUSO SUS Manos en mis axilas e intentd levantarme. Me apoyé en sus manos y
me ergui con mis propias fuerzas. Me mird con asombro y alegria convocando
a otras personas de la sala. Me dejo de pie, puso tras de mi a otra funcionaria
y me empujo. Retrocedi manteniendo el equilibrio. Me permitio dar unos pasos
y mover mis manos. Solo la cabeza y cuello necesitaban una tregua. No fue
necesaria la ayudante.

Ese mismo dia me cambiaron a la sala comn de recuperacion. Alli era posible
ser visitado, de manera que los domingos se repletaba de familiares de los
enfermos. Llegaban con enormes cantidades de alimentos y golosinas. A las
seis de la tarde, un numeroso personal médico venia en ayuda de los enfer-
mos... casi todos con malestares. Extrafiando, pregunté a la enfermera por qué
ocurria eso, a sabiendas. Respondio que se aceptaba para mejorar el estado
animico de los pacientes.

El dia 27, después de mi operacion, fui llevado a la oficina del doctor Gabivoy,
me mird muy contento diciendo “Juan, usted es hombre afortunado. El tumor
era completamente benigno. Ahora usted puede ir a descansar un mes en las
playas de Sochipara completar surecuperacion’. Le contesté que debia regresar
a la Universidad en 5 dias, a mas tardar. Bien, entonces, debe volver en un ano
mas para darle el alta. Ah, sepa que en su tratamiento hubo cosas del médico
compatriota suyo, Doctor Asenjo.

Volvi al ano siguiente. El viaje incluia un mes de permanencia y la compania
diaria de un intérprete para recorrer la ciudad.
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El estado de salud fue impecable.

Los recorridos por la ciudad, un suefio cumplido. Estuve en la tumba de Lenin, vi
el Kremlin, el rio Volga, asisti al Bolshoi donde disfruté de esa maravilla que es
el ballet “La creacion del Mundo”. En el circo de Moscq, la entretencion a nivel
increible, con payasos que, sin palabras, solo gesticulando hacia desternillarse
derisa a un pablico heterogéneo desde el punto de vista lingUistico. Admiré el
parque de los adelantos espaciales: el Sputnik, la perrita Laika, embalsamada y a
las distintas naves recuperadas, etc. En el Estadio Dinamo, de Mosca, presencié
la final del campeonato, entre Rusia y Hungria, etc. etc.

Para retribuir el que salvaran mivida, solo pude decir “Spassiva tovarich” (Gracias
Companeros).-
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Mencion Honrosa

Gracias Violeta

Autor:
Julio Irrazzoky Basaure
La Cisterna

A San Carlos llego la nina
De singular belleza
Con Don de ser maestra
De angel y naturaleza
A tiempo y espacio
En completar la vision
De mujeres de la época
De Gabriela y todas las reinas
La Grandeza de tu nombre
Esa flor fragil color violeta
Que esparcio de mar a cordillera
Poemas arrancados de la vida
Que recogiste de geografia
La humanay la divina
Ese canto a las mujeres
De tu América morena
Junto a tu hijo Angel
En parque de la capital
Con guitarra y bandera
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Varsovia te vio entrar
Y a miles de jovenes
De todas las tierras
Emocionaron con tu cantar
Te reclamd Mosca, Francia
Alemania
Los museos abrieron sus puertas
A tus creativas arpilleras
Gracias por esa Gracia
| te despediste de la vida
Esa pena que el destino
Hizo abrir otras puertas
A companeros como
Sus nueve hermanos
Que un golpe cambio sus vidas.-
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Reconocimiento al Microrrelato

Los tiempos cambian

Autora:
Elisa Osorio (86)
Lo Prado

Enelano 1940 aproximadamente, era una nina que vivid siempre con personas
del sexo femenino, ademas, eran otros tiempos donde una chica no preguntaba
nada. Los colegios eran solo de nifos o de ninas, luego cuando llegue a 1ero de
humanidades a estudiar, una de mis companeras tenia un hermano estudiando
medicina asi que con ella supe que los nifios no se indisponian jjuna diferencia
en los tiempos!-
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Reconocimiento al Microrrelato

El pololeo

Autora:
Maria Elena Santander Rodriguez (77)
Lo Prado

Mi pololeo comenzo con miradas por la ventana, pues mis padres eran muy
estrictos no me permitian salir a la calle a pesar de tener 17 anos. Nos es-
criblamos y lo haciamos llegar con la hermana de él. Hasta que un dia Sali a
pasear a mi hermana chica y también salio &L, en ese momento llego mi padre
del trabajo y nos pilld juntos, sali corriendo y deje a mi hermana afuera.

Mi papa entro a la casa y me dijo que saliera, que afuera me estaban esperando,
desde ese dia empez0 mi pololeo, hasta que nos casamos y vivimos 52 anos
de matrimonio con 3 hijos, 7 nietos y 3 bisnietos.-
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Reconocimiento al Microrrelato

Los pollitos
y el bebedero

Autora:
Ramona Saavedra
Lo Prado

Yo naci en la octava region el aio 1948, hija de mama soltera, me crie con mi
abuelita y mi mama y con mis primos que nos visitaban los fines de semana.
En una de linda casa quinta que mi abuelito habia construido en el campo.
Todo tranquilo, entre arboles frutales, huertos, algunos animales, aves, pavos,
gansos, gallinas y pollitos.

Debo haber tenido 3 a 4 afos porque no iba al colegio, cuando un dia observan-
do a los pollitos en el bebedero me llamo mucho la atencion como tomaban
agua, creo que me dio pena al verlos agacharse tantas veces a tomar agua 'y
subir su cabecita para tragar, asi que se me ocurrid ayudarlos.

Tome unoy lo hundi en el bebedero y me alegre mucho al ver el gly, glu, glu que
hacia al tragar. Cuando termino lo saque y lo deje en el suelo, pero triste fue
mi sorpresa: el pollito nunca mas se volvio a parar.-
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