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“El objetivo de estas líneas no es acusar a nadie, no es acusar ni juzgar a quienes día a día se 
esfuerzan por dar a los niños de Chile mejores libros, mejores bibliotecas, mejores formas de 
acceso a la cultura. El objetivo de estas líneas es llamarnos la atención sobre el silencio que 
estamos teniendo en este momento, sobre el absurdo lugar en el que nos estamos refugiando  
para no hablar del golpe.”, reza un fragmento de la Carta abierta a la comunidad LIJ chilena 
publicada el 7 de septiembre de 2013 en Facebook por Gata Gorda Ediciones y otras personas 
vinculadas a la literatura infantil y juvenil. 
 
La carta, dirigida a profesores, bibliotecarios, editores, autores, ilustradores, libreros y 
mediadores, fue escrita y difundida desde una pequeña editorial independiente y emergente 
con la convicción de que reina en el reducido mundillo de los libros y la literatura infantil y 
juvenil chilena un silencio profundo y premeditado sobre el 11 de septiembre de 1973 y sus 
consecuencias en nuestra sociedad.  
 
¿Acaso sus autores, al momento de escribirla, no sabían que otras voces se están escuchando 
en la misma dirección? No sabían de este encuentro ni de esta ponencia; no estaban 
informados de que en varias universidades hay actualmente estudiantes y profesionales 
investigando sobre literatura infantil y memoria, sobre libros para niños durante la dictadura 
o sobre la producción editorial infantil durante el gobierno de la Unidad Popular; desconocían 
que hay editoriales independientes que están haciendo apuestas riesgosas frente al mayor 
comprador de libros para niños y jóvenes (el Estado de Chile) que tiene el poder de llevarlas 
a la quiebra o hacerlas sustentables.   
 
Grande fue su sorpresa cuando obtuvieron no sólo respuesta y adhesión a su carta abierta, 
sino también información actualizada y voluntad de colaboración entre sus miembros. Porque 
hasta esta conmemoración N° 40, el golpe militar de 1973 y la dictadura eran asuntos 
absolutamente eludidos en los libros para niños (excepto por la versión ilustrada del cuento 
La composición de Skármeta).   
 
Es decidor de esta ausencia que el corpus de publicaciones para niños hasta 12 años 
aproximadamente se limite a 6 ejemplos, todos publicados por editoriales independientes a 
10 años del retorno a la democracia y al menos a 30 años del golpe de estado:   
 

1) Un cuento ilustrado: La composición de Antonio Skármeta con ilustraciones de 
Alfonso Ruano (Ekaré-2000) 

2) Un libro informativo: Presidentes de Chile. ¿Cómo se llamaba? de Paola Irazábal 
con la colaboración de Claudio Rolle (Confín Ediciones-2010) 
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3) Una colección llamada Hablemos de… con 4 experimentos académicos titulados El 
Tío Octavio (2011), Clandestinos (2011), Chocolate (2013) y Canto para mañana 
(2013), realizados por estudiantes de diseño y publicados por Ocho Libros Editores 
con los lineamientos y el auspicio de la Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi 
y la Fundación Heinrich Böll Stiftung  

 
En relación con este corpus, 3 ejes orientan mi observación del “estado de las cosas” en los 
libros chilenos para niños relacionados con la dictadura militar a 40 años del 11 de septiembre 
de 1973. 
 

1) La incapacidad adulta de transmitir la historia contemporánea de Chile 
2) La inclinación a sobreproteger o subestimar a los niños 
3) El reconocimiento del ingenio de la niñez 

 
1) Transmitir la historia contemporánea de Chile 

La intensidad y expresividad de la conmemoración de los 40 años del golpe ha dejado en 
evidencia la ausencia de unidad y de consenso entre víctimas, victimarios, testigos pasivos o 
activistas políticos en relación con la verdad, la justicia, la reparación, el perdón, los 
fundamentos de la recuperada democracia o la legitimidad de una constitución fraudulenta 
que soporta la institucionalidad que nos gobierna.  
 
En ese contexto de ebullición, resulta difícil enseñar la historia reciente de Chile y es 
necesario encontrar fórmulas didácticas que permitan entregar contenidos curriculares sin 
entrar en polémicas.  
 
El libro informativo  Presidentes de Chile ¿Cómo se llamaba? es un intento por dar a conocer 
la historia republicana de nuestro país “siguiendo la implacable ley de la cronología” de una 
manera “entretenida” de acuerdo a la contraportada del libro.   

  
De esta manera, revisa cada uno de los presidentes desde 1810 hasta 2010 como un largo e 
inquebrantable continuo institucional de la democracia chilena. Al momento de llegar a las 
décadas de 1970 a 1990 confronta dos páginas: Una destinada a Salvador Allende donde se 
ilustran sus lentes como rasgo característico principal. La página opuesta dedicada a Augusto 
Pinochet muestra la carretera austral como una síntesis de sus 17 años de gobierno.  

 
¿Oponer la imagen de un accesorio personal como distintivo del presidente de un gobierno 
popular elegido democráticamente a la construcción de una megaproyecto de integración 
nacional no es acaso distorsionar la apreciación histórica de los niños entregándoles 
representaciones condicionadas de la realidad?  

 
No atribuimos a esa decisión editorial una intención ideológica denigrante hacia la Unidad 
Popular, pero sí una torpeza expresiva y una ambigüedad política que puede afectar 
seriamente el imaginario que construyen los niños en relación con su país y su historia. Sin 
duda, este ejemplo es significativo de la falta de distancia temporal y experiencial para ver 
la Historia desde varias perspectivas y con sus distintos matices. Son muchos los vacíos de 
los adultos de primera, segunda y tercera generación que esperan desde hace 40 años para 
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ser llenados por testimonios, pruebas y cuerpos ausentes como para enfrentarse a ellos, 
exponerlos y transferirlos a las nuevas generaciones para que construyan su  propio 
imaginario histórico nacional.  

 
2) ¿Sobreproteger o subestimar a  nuestros niños? 

Frente a la incertidumbre que experimentan los propios adultos, hay personas e instituciones 
que intentan dar a conocer las cruentas vivencias del miedo, la inclusión, la desinformación, 
la delación premeditada o involuntaria, la desaparición de personas o el asesinato de seres 
queridos desde la perspectiva de los niños. Ese es uno de los propósitos de la colección 
Hablemos de… escrita e ilustrada a partir de relatos testimoniales del entorno de alumnos de 
“tercera generación” de un taller de diseño de una universidad privada.  

 
Los cuatro libros fueron seleccionados de un total de 20 trabajos universitarios por la Villa 
Grimaldi quien determinó los criterios curatoriales y editoriales y exigió la creación de fichas 
de trabajo para los sectores de aprendizaje en Lenguaje y Comunicación, Historia y Ciencias 
Sociales y Artes visuales con varios objetivos. Algunos ejemplos son:  
 

1) “Reflexionar sobre el derecho a la vida como principio fundamental de los 
Derechos Humanos”. 

2) “Identificar conflictos en los que haya que equilibrar valores como la libertad, la 
lealtad y/o la seguridad personal y/o de un grupo, enfrentados a situaciones límite 
producto de la realidad que se vive en una sociedad.” 

3) “Reflexionar sobre la traición como un disvalor y los efectos que puede tener para 
las relaciones humanas”. 
 

En las fichas de cada uno de los libros, se sugiere trabajarlas a partir de los 8 años y “se 
recomienda el acompañamiento de un adulto responsable”.  
 
Sin embargo, al revisar los libros, es posible constatar que las obras no se bastan a sí mismas 
y requieren mediación de los adultos para acceder a la lectura textual y visual. Los paratextos 
direccionan la lectura con interpretaciones del texto interior.  
 
Los textos escritos evitan expresar concretamente los conceptos de muerte (reemplazado por 
“se durmió profundamente sobre un colchón de flores”), suicidio (expresado como “fueron 
a dormirse antes de tiempo” con la imagen de Allende dormido), toque de queda (Se explica 
porque “las llaves se escondían de las cerraduras todas las noches” con un collage en que 
aparecen llaves voladoras y soldados armados en la calle) o la delación (como “una misión 
que permitía hacer travesuras”).   
 
La relación entre el texto y las ilustraciones es de extrema tensión: las imágenes tienden a ser 
elocuentes y explícitas, mientras que los textos suelen ser pobres y evasivos. 
 
En este punto, cabe preguntarse en primer lugar si estos libros, con un marcado carácter 
instrumental y con una nula autonomía estética, son realmente literatura, si están destinados 
a los niños, o si sirven más bien para ayudar a las víctimas adultas a sanar sus heridas. 
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¿Se enfrentan los horrores de la dictadura desde la ficción para generar distancia y resguardar 
a los niños de una realidad histórica ineludible pero dolorosa? ¿O los adultos estiman que los 
niños, al no haber tenido la experiencia vívida del autoritarismo, no son capaces de empatizar 
con el miedo, el dolor, la impotencia, la rabia o el odio? ¿Por qué los medios de comunicación 
masiva (diarios, radios y televisión) se negaron a hacerle prensa a esta colección y su 
circulación se limita al lento traspaso de mano en mano?  
 
Varias son las preguntas que podríamos hacer en esta línea y que nos permitirían a través de 
la colección Hablemos de… reflexionar sobre el diálogo que se establece o debiera 
establecerse entre los protagonistas (Primera generación) y los herederos (Segunda y tercera 
generación) de un patrimonio histórico que no está claramente delimitado y que a menudo 
no se quiere recibir. 

 
3) El ingenio de la niñez 

En 1981, circuló por primera vez entre los exiliados en Venezuela el cuento La composición 
escrito a su vez por un exiliado en Berlín (Antonio Skármeta) y publicado por un diario 
venezolano. Su inspiración, provocada por el escándalo que lo embargaba, eran los decretos 
firmados por Pinochet que instaban a los profesores, a los directores de escuelas y liceos y a 
los padres a averiguar las tendencias políticas de alumnos y familias y a denunciarlos.  

Desde ese momento, las editoras de Ekaré, una editorial independiente fundada en Venezuela 
en 1978 por una exiliada chilena y una exiliada guatemalteca, se propusieron hacer un libro 
ilustrado en la colección Así vivimos que, según las editoras, “intenta contar historias de niños 
enfrentados a asuntos que habitualmente se encuentran en el coto cerrado de los adultos”. 

Fue un trabajo editorial que duró 20 años, y cuyo principal obstáculo para concretarse fue 
lograr una relación sinérgica entre texto e ilustración dentro una la línea editorial que concibe 
la literatura infantil ilustrada como un espacio de orden, de encuentro y de gratificación por 
oposición al caos de la vida real.  
 
Dos ilustradores chilenos exiliados (Peli y Carlos Cotte) dejaron el trabajo a medio camino: 
no se sintieron capaces de ilustrar un cuento que los afectaba como actores de esa primera 
generación que padeció en carne propia el golpe y sus consecuencias. Cuenta Verónica Uribe, 
fundadora y editora de Ekaré, en un texto sobre el proceso de edición: “ A medida que (Carlos 
Cotte) avanzaba, el tema de La composición, la dictadura, parecía haber tomado posesión de 
él. Las imágenes se volvían más torturadas, más grotescas, más violentas. Conversamos 
varias veces con Carlos intentando transmitirle que era necesario también mostrar la 
cotidianeidad, el clima de opresión soterrado, las complicidades sutiles que se tejen en medio 
del terror de un régimen militar. Este punto de vista de Carmen Diana y mío, paralizó a 
Carlos”. 
 
Finalmente, el libro pudo publicarse en el año 2000 con las ilustraciones realistas de Alfonso 
Ruano, prestigioso ilustrador español, que contaba con la suficiente distancia de la realidad 
chilena pero la necesaria cercanía a la experiencia personal de la dictadura de Franco, para 
hacerse cargo de establecer un diálogo con el texto de Skármeta.  
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Tanto el autor como las editoras conciben a Pedro Malbrán, el protagonista, como un niño 
inteligente, lúcido y creativo. A pesar de la desinformación en que los adultos tratan de 
mantenerlo, Pedro logra establecer relaciones de consecuencia a partir de las escenas 
cotidianas que ve (los militares llevándose al almacenero, sus padres escuchando radio a 
escondidas, un militar en la escuela pidiéndoles una composición sobre “lo que hace la 
familia en las noches”) y salva a sus propios padres, gracias a una mentira piadosa en torno 
al ajedrez.  
 
Para las editoras, “se trataba de la historia de un niño lúcido que logra ver bajo el velo de lo 
aparente. Pedro Malbrán, percibe que la muralla divisoria entre el mundo de los adultos y el 
de los niños no existe; es una barrera que los grandes intentan mantener en pie a todo riesgo, 
una ficción de los adultos para su propia tranquilidad.” 
 
Nos preguntamos si la alta valoración de las capacidades del niño y la voluntad de mostrar el 
horror de la dictadura inserto en una cotidianeidad desprovista de efectismo y 
espectacularidad no son elementos esenciales para que este libro sea el único realmente 
literario de este corpus presentado. 
 
Para terminar esta breve reflexión, y por obvio que pueda parecer en una jornada de estética,  
quizá es necesario recordarnos y recordar al medio donde se escriben, se ilustran, se producen 
y se mueven los libros para niños y jóvenes en Chile, que la literatura necesita gratuidad y 
clama autonomía para ser una verdadera obra de arte. La Literatura con L mayúscula tiene 
poderes sanadores siempre y cuando no le sean impuestos por una sociedad herida que teme 
tocar su llaga, y que sin tocarla, no podrá limpiarla ni menos curarla.  
 

 
 

Santiago, jueves 3 de octubre de 2013 
 


