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“Cuando salga veré lo que hago”, es una frase que escuchamos con frecuencia entre los 

jóvenes presos del Servicio Nacional de Menores. "Ahí veré lo que hago" es la mejor 

definición de la palabra vulnerable, pues lo que se quiere decir es que no se tiene 

nada. No hay plata, no hay proyecto, no hay esperanza, no hay familia, no hay redes, 

no hay educación ni amor propio. 

Cuando se habla de sectores vulnerables, la conversación suele derivar al tema de la 

capacitación laboral con el fin de mejorar los sueldos y con ello, las condiciones 

habitacionales y, en el largo plazo, mejorar la educación que permita a los hijos lograr 

un mayor desarrollo. Algún día. 

¿Qué pueden ofrecer los libros y las actividades de reflexión ante esa falta de 

perspectiva? Si cuesta tanto llegar a fin de mes, ¿no será iluso e incluso cruel destinar 

tiempo a actividades “gratuitas”? ¿Acaso la falta de una adecuada escolaridad en los 

jóvenes no convierte a los libros en un nuevo sentimiento de fracaso?  

Cuando la vida ha sido estrecha y sin pausas, a menudo violenta en las palabras y las 

acciones, se produce un estado parecido a la anestesia. Es duro escuchar a un joven 

que ha mutilado sus sueños y proyectos.  

                                                           
1 Ponencia presentada en el Seminario Internacional “¿Qué leer? ¿Cómo leer? Perspectivas sobre la lectura en la 
infancia”, realizado los días 6 y 7 de diciembre de 2012 en la biblioteca Nicanor Parra de la Universidad Diego 
Portales. 
2 Periodista de la PUC y con un post-título en Administración de Empresas en la misma universidad. Luego de 
trabajar en el ámbito económico por varios años, se integró a cursos de Magíster en Filosofía en la Universidad de 
Chile y posteriormente a talleres de literatura dictados por Flavia Radrigán, Alejandra Costamagna y Marcelo 
Simonetti. Socia de Ediciones de la Lumbre, desde 2009 está ligada al fomento lector y creativo de jóvenes privados 
de libertad, a través de la edición del libro Cuentos que no son Cuento, el proyecto Bibliomóviles, talleres de 
Terapia Narrativa y la formación de un Club de Lectura en el centro San Bernardo de SENAME. Junto a la periodista 
Sandra Radic está formando Fundación Ítaca, que busca ampliar los espacios culturales y en especial de lectura 
entre jóvenes condenados. 



 
Los jóvenes en prisión comparten un mismo espacio durante todo el día. A veces son 

grupos de 30, otros de 70, a veces deben cumplir seis meses de condena, a veces 4 ó 5 

años. Llegan nuevos, se van antiguos, se producen pugnas de poder. Abusos. En 

palabras de David, un joven del centro de San Bernardo, en prisión se convirtió en un 

“lobo”, porque debe mantenerse siempre alerta.  

Piensen un segundo en esos momentos de soledad que todos atesoramos, cuando 

recordamos la frase de Mafalda, el genial personaje de Quino: ¡Paren el mundo que me 

quiero bajar! Todos, cual más cual menos, intentamos bajarnos de la actividad 

constante, buscamos alguna rendija para hacerlo y poder así conectarnos con 

nosotros mismos. Por mi parte, si no lo hiciera con cierta regularidad, me enfilaría con 

rapidez hacia un estado muy similar a la locura. 

En prisión, esos momentos son muy escasos. A veces nulos. Y resuena de fondo una 

música de reggaetón.  

Nuestro sueño es ampliar esos espacios tranquilos, arrimarles a los jóvenes una silla e 

invitarlos a imaginar. Para ello contamos con los libros. Bellos, contundentes, 

variados, cercanos y fáciles de transportar. Queremos sumarnos a otras valiosas 

experiencias de organismos que colaboran con Sename, y de profesores de la propia 

institución. Sólo el trabajo mancomunado y de largo plazo logrará cambios 

significativos. Queremos abrir la puerta del fondo del armario y llevarles todos los 

días un pedacito de un mundo distinto.  

Con este propósito, junto a Sandra Radic, formamos Fundación Ítaca, para consolidar 

una labor que venimos realizando hace varios años. Por ahora, realizamos dos tipos de 

actividades. Una de ellas es un Taller de Terapia Narrativa. No recuerdo bien el origen 

de ese título, fue un bautizo espontáneo que hace referencia a una experiencia simple 

y antigua: nos sentamos con 6 ó 7 jóvenes ante una mesa sobre la cual disponemos 

libros irresistibles por su lenguaje visual y carga emotiva. Leemos en voz alta, 

conversamos, leemos otro poco, escribimos, nos reímos, dibujamos, nos contamos 



 
recuerdos buenos y de los otros, nos conectamos y hacemos que el tiempo vuele a 

nuestro alrededor, mientras, además, escuchamos una música tranquila de fondo. A 

veces logramos todo eso durante los 90 minutos de la actividad, a veces por 

momentos, a veces por pocos instantes. Siempre vale la pena. Los jóvenes escriben y 

participan con gran respeto. 

La elección de los libros adecuados es fundamental, y estamos en una época 

privilegiada en ese sentido, contamos con textos e ilustraciones de primer nivel. Sólo 

hay que llevarlos donde más se los necesita. Los libros-álbum permiten acercarse a 

temas dolorosos, incluyendo el abuso y el maltrato, la culpa y el abandono, de una 

manera protegida y profunda. Protegida porque es el personaje el que habla, un 

personaje que además puede vivir en otro país y hablar de otra época. Un personaje 

que le dice al lector: no eres el único al que le ha pasado algo así. No eres un extraño 

en el mundo. 

Profunda porque la potencia de las imágenes agrega un lenguaje directo que derriba 

las fronteras de las palabras y prepara el alma para entender su contenido. La lectura 

de las ilustraciones permite un juego grupal y anticipatorio del texto, donde se cuelan 

conversaciones profundas. ¿Quién se ha sentido como esta niña que introdujo su 

corazón en una botella? ¿Por qué el niño se ve tan pequeño cuando ve a la madre 

atacada por ese monstruo? ¿Qué significa rendirse al destino? 

Usualmente, luego de la lectura se entrega un ejercicio de frases a completar, de 

escritura libre o de preguntas. Las respuestas y los textos que escriben los jóvenes 

siempre hablan de ellos mismos. El solo hecho de escribirlas tiene un efecto 

terapéutico, es decir, les permite enhebrar con palabras pensamientos y emociones 

que, de otro forma, seguirían encerradas entre cuatro paredes. No ya las físicas, sino 

las mentales. Al ponerlas sobre el papel pueden comenzar a entender la vorágine de 

sentimientos contradictorios que usualmente tienen los jóvenes. (Tal vez no sólo los 

jóvenes). Hemos tenido el privilegio de acercar la actividad de la escritura a jóvenes 



 
que sentían tanta angustia que se autointerferían cortes en los brazos. Esta es una 

conducta que se repite en situaciones de encierro. Uno de ellos aceptó la invitación a 

hacerlo. Y luego escribió:  

“Les voy a contar todo lo que ha sufrido mi cuerpo por culpa mía, por no poderme 

controlar cuando tengo pena y angustia. Yo mi cuerpo lo tengo totalmente lleno de 

cortes. Hace una semana atrás fueron mis últimos cortes. Ahora ya sé la medicina para 

no cortarme más cuando me siento angustiado: lo único que tengo que hacer es pescar 

un lápiz y un cuaderno y escribir lo que me pasa”. 

El mismo joven señaló, luego de leer el libro La Vida de Nick Vujicic. 

“Les voy a contar de un libro que leí. Este libro se trata de un hombre que no tiene pies 

ni brazos. Este joven tenía metido en la cabeza que Dios lo mandó al mundo así por un 

propósito. Este hombre era un hombre con mucha fe, era muy inteligente, él sabía 

surfear, andar en skate y hartas cosas más, él era muy contento. Este es un ejemplo 

para mí, para que nunca más piense en dejar de existir. Hay gente que tiene más 

problemas que yo y nunca ha perdido la fe”. 

Uno de nuestros autores favoritos para inspirar nuestros ejercicios y compartir con 

los jóvenes es Boris Cyrulnik, neurólogo, psiquiatra y psicoanalista francés, padre del 

concepto de resiliencia, quien sufrió profundos traumas en su infancia como niño 

judío inmerso en la segunda guerra mundial. En su libro Los Patitos feos: una infancia 

infeliz no determina la vida, señala: 

“El proceso de resiliencia permite a un niño herido transformar su magulladura en un 

organizador del yo, a condición de que a su alrededor haya una relación que le 

permita realizar una metamorfosis. Cuando el niño está solo, y cuando se le hace 

callar, vuelve a ver su desgracia como una letanía. En ese momento queda prisionero 

de su memoria (…) Sin embargo, desde que se le concede el uso de la palabra, del lápiz 

o de un escenario en el que pueda expresarse, aprende a descentrarse de sí mismo 



 
para dominar la imagen que intenta producir. Entonces, trabaja en su modificación 

adaptando los recuerdos, haciéndolos interesantes, alegres o hermosos para volverlos 

aceptables. Este trabajo de recomposición de su pasado le resocializa”. 

Según explica este mismo autor, un trauma detiene el crecimiento emocional en una 

etapa infantil. Este efecto es palpable en las sesiones con los jóvenes. El entusiasmo 

por los libros-album devela al niño. Poner un libro hermoso en las manos de quienes 

tal vez jamás tuvieron un texto de esas características es aminorar un pecado social: la 

falta de infancia. Y la narración y reescritura de la propia historia es la manera de 

ayudarlos a retomar el proceso de resiliencia. 

Nuestra experiencia es contundente en este sentido: los jóvenes se sienten atraídos 

por la lectura grupal y están ávidos de escribir y conversar de temas que usualmente 

no se hablan dentro de las “casas” al interior de los centros. Están reunidos todo el día, 

pero no se conocen realmente entre ellos.  

¿Cuál es el valor de un vaso de agua en el desierto? Ese es el valor de los espacios de 

intimidad en torno a los libros en una cárcel juvenil. 

Y como en una cárcel los libros cobrar su mayor valor, la segunda actividad que 

realizamos es un Club de lectura. En palabras de mi socia, Sandra Radic, lo que 

hacemos es acudir los martes a las 9:15 al Centro de reclusión cerrado (CRC) de San 

Bernardo del Sename, con dos maletas con libros. A veces con tres, y hasta cuatro en 

ocasiones. Las maletas surgieron por azar, pero dentro del imaginario colectivo 

representan los viajes y sus contenidos despiertan curiosidad.  

Los jóvenes nos esperan porque saben que las maletas contienen libros que son 

diferentes a los que trajimos la semana pasada y saben que llegaremos con los textos 

que nos han encargado especialmente. Siempre habrá una sorpresa, ya sea para unos 

pocos o varios. Esta es la clave para mantener el interés en el Club de lectura: nosotras 

no solo les llevamos temas sobre lo que nos gustaría que ellos leyeran, sino que 



 
también les conseguimos los libros que ellos quieren leer. El mensaje es claro y ellos lo 

entienden muy bien: nos importa lo que ellos quieren y opinan. 

En torno a los libros se dan las primeras conversaciones. ¿Por qué te gustó esta 

lectura? ¿Te hubiera gustado que terminara de otro modo? ¿Qué te gustaría leer? Poco 

a poco, surgen los relatos de las propias historias. 

Últimamente hemos incorporado libros de “mesa de café”, es decir, grandes 

publicaciones de arte, ciencia, historia, astronomía, vida animal, los que pueden leer 

durante la hora y media que permanecemos en la sala. Además, les entregamos 

ejercicios de escritura o les solicitamos su crítica de los libros. 

También hemos incorporado la realización de charlas algunos días sábado, cuando las 

actividades normales se detienen. Agregamos un taller de teatro con máscaras, que 

terminará en la presentación de una obra. 

Nuestra misión como Fundación Ítaca no termina ahí. Con algunos jóvenes se produce 

un vínculo emocional más profundo. A ellos los apoyamos a la salida. A veces con el 

arriendo de una pieza amoblada porque no tienen dónde llegar, o en la búsqueda de 

trabajo a través de alianzas o en forma directa. Nos reunimos con ellos en libertad, 

seguimos conversando porque, sí, en libertad ellos siguen interesados en desarrollar 

conversaciones que les puedan ayudar a entenderse y seguir adelante. 

Les comento esto en el marco de un seminario de fomento lector, porque en contextos 

vulnerables, más aún en el caso de jóvenes en prisión, no se pueden soslayar las 

necesidades básicas y de afecto. En una familia funcional se atiende a las necesidades 

integrales de sus miembros. Cuando la familia falla, un adulto que escuche con 

atención y abra las puertas de la lectura y la creación puede constituirse en un tutor 

de resiliencia. Creemos, a diferencia de algunas directrices que se entregan a 

profesionales del área, que ese vínculo es positivo y que es bueno responder a él. Por 

lo mismo, se deben aceptar los retos a la medida de nuestras capacidades 



 
emocionales, y establecer redes con personas que están dispuestas a sumarse a la 

causa. Con poco, se puede lograr mucho. 

No creemos que los libros y la ayuda social sean dos vertientes que deban permanecer 

separadas. Creemos en un programa que integre distintos aspectos. Sería inviable 

llevar el Club de lectura y el Taller de terapia narrativa al Sename si no contáramos 

con el apoyo al interior de las casas de los centros. De hecho, cuando ese apoyo no se 

ha entregado, las actividades han fracasado. Esa misma interacción es necesaria entre 

los distintos organismos que trabajan con sectores vulnerables. Los libros pueden ser 

la puerta de entrada para que los jóvenes inicien un proceso de reflexión, que los 

conduzca a buscar alternativas. Y esas alternativas de mejoría material pueden 

permitirles seguir con su proceso de desarrollo. Luego buscarán nuevos libros, por 

ejemplo, acerca de cómo educar a los hijos (es una solicitud frecuente entre los 

jóvenes en prisión). 

Los libros nos hacen alzar la mirada, intentar nuevos caminos. Cuando el momento 

llega, hay que ayudar a que ese camino sea transitable. Entonces ganaremos para 

siempre a un nuevo lector, o al menos alguien que mire los libros con cariño. Es el 

mejor de los comienzos. 


