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6QUE LEER? éCOMO LEER?

PERSPECTIVAS SOBRE LECTURA EN LA INFANCIA

LA MAGIA DE LOS LIBROS ENTRE CUATRO PAREDES: EXPERIENCIA LECTORA CON JOVENES

PRIVADOS DE LIBERTAD1

por Alejandra Michelsen?

“Cuando salga veré lo que hago”, es una frase que escuchamos con frecuencia entre los
jovenes presos del Servicio Nacional de Menores. "Ahi veré lo que hago" es la mejor
definicion de la palabra vulnerable, pues lo que se quiere decir es que no se tiene
nada. No hay plata, no hay proyecto, no hay esperanza, no hay familia, no hay redes,

no hay educaciéon ni amor propio.

Cuando se habla de sectores vulnerables, la conversacion suele derivar al tema de la
capacitacion laboral con el fin de mejorar los sueldos y con ello, las condiciones
habitacionales y, en el largo plazo, mejorar la educaciéon que permita a los hijos lograr

un mayor desarrollo. Algtin dia.

;(Qué pueden ofrecer los libros y las actividades de reflexiéon ante esa falta de
perspectiva? Si cuesta tanto llegar a fin de mes, ;no sera iluso e incluso cruel destinar
tiempo a actividades “gratuitas”? ;Acaso la falta de una adecuada escolaridad en los

joévenes no convierte a los libros en un nuevo sentimiento de fracaso?

Cuando la vida ha sido estrecha y sin pausas, a menudo violenta en las palabras y las
acciones, se produce un estado parecido a la anestesia. Es duro escuchar a un joven

que ha mutilado sus suefios y proyectos.

1 Ponencia presentada en el Seminario Internacional “;Qué leer? ;Como leer? Perspectivas sobre la lectura en la
infancia”, realizado los dias 6 y 7 de diciembre de 2012 en la biblioteca Nicanor Parra de la Universidad Diego
Portales.

2 Periodista de la PUC y con un post-titulo en Administraciéon de Empresas en la misma universidad. Luego de
trabajar en el &mbito econémico por varios afios, se integro a cursos de Magister en Filosofia en la Universidad de
Chile y posteriormente a talleres de literatura dictados por Flavia Radrigan, Alejandra Costamagna y Marcelo
Simonetti. Socia de Ediciones de la Lumbre, desde 2009 est4 ligada al fomento lector y creativo de jovenes privados
de libertad, a través de la edicion del libro Cuentos que no son Cuento, el proyecto Bibliomadviles, talleres de
Terapia Narrativa y la formacién de un Club de Lectura en el centro San Bernardo de SENAME. Junto a la periodista
Sandra Radic est4 formando Fundacién Itaca, que busca ampliar los espacios culturales y en especial de lectura
entre jovenes condenados.
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Los jévenes en prision comparten un mismo espacio durante todo el dia. A veces son
grupos de 30, otros de 70, a veces deben cumplir seis meses de condena, a veces 4 6 5
afios. Llegan nuevos, se van antiguos, se producen pugnas de poder. Abusos. En
palabras de David, un joven del centro de San Bernardo, en prisién se convirtié en un

“lobo”, porque debe mantenerse siempre alerta.

Piensen un segundo en esos momentos de soledad que todos atesoramos, cuando
recordamos la frase de Mafalda, el genial personaje de Quino: jParen el mundo que me
quiero bajar! Todos, cual mas cual menos, intentamos bajarnos de la actividad
constante, buscamos alguna rendija para hacerlo y poder asi conectarnos con
nosotros mismos. Por mi parte, si no lo hiciera con cierta regularidad, me enfilaria con

rapidez hacia un estado muy similar a la locura.

En prision, esos momentos son muy escasos. A veces nulos. Y resuena de fondo una

musica de reggaetdn.

Nuestro suefio es ampliar esos espacios tranquilos, arrimarles a los jovenes una silla e
invitarlos a imaginar. Para ello contamos con los libros. Bellos, contundentes,
variados, cercanos y faciles de transportar. Queremos sumarnos a otras valiosas
experiencias de organismos que colaboran con Sename, y de profesores de la propia
institucion. So6lo el trabajo mancomunado y de largo plazo lograra cambios
significativos. Queremos abrir la puerta del fondo del armario y llevarles todos los

dias un pedacito de un mundo distinto.

Con este proposito, junto a Sandra Radic, formamos Fundacién ftaca, para consolidar
una labor que venimos realizando hace varios afios. Por ahora, realizamos dos tipos de
actividades. Una de ellas es un Taller de Terapia Narrativa. No recuerdo bien el origen
de ese titulo, fue un bautizo espontaneo que hace referencia a una experiencia simple
y antigua: nos sentamos con 6 6 7 jévenes ante una mesa sobre la cual disponemos
libros irresistibles por su lenguaje visual y carga emotiva. Leemos en voz alta,

conversamos, leemos otro poco, escribimos, nos reimos, dibujamos, nos contamos
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recuerdos buenos y de los otros, nos conectamos y hacemos que el tiempo vuele a
nuestro alrededor, mientras, ademas, escuchamos una musica tranquila de fondo. A
veces logramos todo eso durante los 90 minutos de la actividad, a veces por
momentos, a veces por pocos instantes. Siempre vale la pena. Los jovenes escriben y

participan con gran respeto.

La elecciéon de los libros adecuados es fundamental, y estamos en una época
privilegiada en ese sentido, contamos con textos e ilustraciones de primer nivel. S6lo
hay que llevarlos donde mas se los necesita. Los libros-adlbum permiten acercarse a
temas dolorosos, incluyendo el abuso y el maltrato, la culpa y el abandono, de una
manera protegida y profunda. Protegida porque es el personaje el que habla, un
personaje que ademas puede vivir en otro pais y hablar de otra época. Un personaje
que le dice al lector: no eres el Unico al que le ha pasado algo asi. No eres un extrafio

en el mundo.

Profunda porque la potencia de las imagenes agrega un lenguaje directo que derriba
las fronteras de las palabras y prepara el alma para entender su contenido. La lectura
de las ilustraciones permite un juego grupal y anticipatorio del texto, donde se cuelan
conversaciones profundas. ;Quién se ha sentido como esta nifia que introdujo su
corazon en una botella? ;Por qué el nifio se ve tan pequefio cuando ve a la madre

atacada por ese monstruo? ;Qué significa rendirse al destino?

Usualmente, luego de la lectura se entrega un ejercicio de frases a completar, de
escritura libre o de preguntas. Las respuestas y los textos que escriben los jovenes
siempre hablan de ellos mismos. El solo hecho de escribirlas tiene un efecto
terapéutico, es decir, les permite enhebrar con palabras pensamientos y emociones
que, de otro forma, seguirian encerradas entre cuatro paredes. No ya las fisicas, sino
las mentales. Al ponerlas sobre el papel pueden comenzar a entender la voragine de
sentimientos contradictorios que usualmente tienen los jovenes. (Tal vez no sélo los

jovenes). Hemos tenido el privilegio de acercar la actividad de la escritura a jovenes
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que sentian tanta angustia que se autointerferian cortes en los brazos. Esta es una
conducta que se repite en situaciones de encierro. Uno de ellos aceptd la invitacion a

hacerlo. Y luego escribid:

“Les voy a contar todo lo que ha sufrido mi cuerpo por culpa mia, por no poderme
controlar cuando tengo pena y angustia. Yo mi cuerpo lo tengo totalmente lleno de
cortes. Hace una semana atras fueron mis ultimos cortes. Ahora ya sé la medicina para
no cortarme mas cuando me siento angustiado: lo Unico que tengo que hacer es pescar

un lapiz y un cuaderno y escribir lo que me pasa”.
El mismo joven sefial6, luego de leer el libro La Vida de Nick Vujicic.

“Les voy a contar de un libro que lei. Este libro se trata de un hombre que no tiene pies
ni brazos. Este joven tenia metido en la cabeza que Dios lo mandé al mundo asi por un
propésito. Este hombre era un hombre con mucha fe, era muy inteligente, él sabia
surfear, andar en skate y hartas cosas mas, él era muy contento. Este es un ejemplo
para mi, para que nunca mas piense en dejar de existir. Hay gente que tiene mas

problemas que yo y nunca ha perdido la fe”.

Uno de nuestros autores favoritos para inspirar nuestros ejercicios y compartir con
los jovenes es Boris Cyrulnik, neurdlogo, psiquiatra y psicoanalista francés, padre del
concepto de resiliencia, quien sufrié6 profundos traumas en su infancia como nifio
judio inmerso en la segunda guerra mundial. En su libro Los Patitos feos: una infancia

infeliz no determina la vida, sefala:

“El proceso de resiliencia permite a un nifio herido transformar su magulladura en un
organizador del yo, a condicion de que a su alrededor haya una relacion que le
permita realizar una metamorfosis. Cuando el nifio estd solo, y cuando se le hace
callar, vuelve a ver su desgracia como una letania. En ese momento queda prisionero
de su memoria (...) Sin embargo, desde que se le concede el uso de la palabra, del 1apiz

o de un escenario en el que pueda expresarse, aprende a descentrarse de si mismo
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para dominar la imagen que intenta producir. Entonces, trabaja en su modificacion
adaptando los recuerdos, haciéndolos interesantes, alegres o hermosos para volverlos

aceptables. Este trabajo de recomposicién de su pasado le resocializa”.

Segun explica este mismo autor, un trauma detiene el crecimiento emocional en una
etapa infantil. Este efecto es palpable en las sesiones con los jovenes. El entusiasmo
por los libros-album devela al nifio. Poner un libro hermoso en las manos de quienes
tal vez jamas tuvieron un texto de esas caracteristicas es aminorar un pecado social: la
falta de infancia. Y la narracién y reescritura de la propia historia es la manera de

ayudarlos a retomar el proceso de resiliencia.

Nuestra experiencia es contundente en este sentido: los jévenes se sienten atraidos
por la lectura grupal y estan avidos de escribir y conversar de temas que usualmente
no se hablan dentro de las “casas” al interior de los centros. Estan reunidos todo el dia,

pero no se conocen realmente entre ellos.

¢(Cudl es el valor de un vaso de agua en el desierto? Ese es el valor de los espacios de

intimidad en torno a los libros en una carcel juvenil.

Y como en una carcel los libros cobrar su mayor valor, la segunda actividad que
realizamos es un Club de lectura. En palabras de mi socia, Sandra Radic, lo que
hacemos es acudir los martes a las 9:15 al Centro de reclusion cerrado (CRC) de San
Bernardo del Sename, con dos maletas con libros. A veces con tres, y hasta cuatro en
ocasiones. Las maletas surgieron por azar, pero dentro del imaginario colectivo

representan los viajes y sus contenidos despiertan curiosidad.

Los jovenes nos esperan porque saben que las maletas contienen libros que son
diferentes a los que trajimos la semana pasada y saben que llegaremos con los textos
que nos han encargado especialmente. Siempre habra una sorpresa, ya sea para unos
pocos o varios. Esta es la clave para mantener el interés en el Club de lectura: nosotras

no solo les llevamos temas sobre lo que nos gustaria que ellos leyeran, sino que
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también les conseguimos los libros que ellos quieren leer. El mensaje es claro y ellos lo

entienden muy bien: nos importa lo que ellos quieren y opinan.

En torno a los libros se dan las primeras conversaciones. ;Por qué te gustd esta
lectura? ;Te hubiera gustado que terminara de otro modo? ;Qué te gustaria leer? Poco

a poco, surgen los relatos de las propias historias.

Ultimamente hemos incorporado libros de “mesa de café”, es decir, grandes
publicaciones de arte, ciencia, historia, astronomia, vida animal, los que pueden leer
durante la hora y media que permanecemos en la sala. Ademads, les entregamos

ejercicios de escritura o les solicitamos su critica de los libros.

También hemos incorporado la realizacion de charlas algunos dias sabado, cuando las
actividades normales se detienen. Agregamos un taller de teatro con mascaras, que

terminara en la presentacion de una obra.

Nuestra misién como Fundacién Itaca no termina ahi. Con algunos jévenes se produce
un vinculo emocional mas profundo. A ellos los apoyamos a la salida. A veces con el
arriendo de una pieza amoblada porque no tienen dénde llegar, o en la bisqueda de
trabajo a través de alianzas o en forma directa. Nos reunimos con ellos en libertad,
seguimos conversando porque, si, en libertad ellos siguen interesados en desarrollar

conversaciones que les puedan ayudar a entenderse y seguir adelante.

Les comento esto en el marco de un seminario de fomento lector, porque en contextos
vulnerables, mas atin en el caso de jovenes en prision, no se pueden soslayar las
necesidades basicas y de afecto. En una familia funcional se atiende a las necesidades
integrales de sus miembros. Cuando la familia falla, un adulto que escuche con
atencion y abra las puertas de la lectura y la creacién puede constituirse en un tutor
de resiliencia. Creemos, a diferencia de algunas directrices que se entregan a
profesionales del area, que ese vinculo es positivo y que es bueno responder a él. Por

lo mismo, se deben aceptar los retos a la medida de nuestras capacidades
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emocionales, y establecer redes con personas que estan dispuestas a sumarse a la

causa. Con poco, se puede lograr mucho.

No creemos que los libros y la ayuda social sean dos vertientes que deban permanecer
separadas. Creemos en un programa que integre distintos aspectos. Seria inviable
llevar el Club de lectura y el Taller de terapia narrativa al Sename si no contdramos
con el apoyo al interior de las casas de los centros. De hecho, cuando ese apoyo no se
ha entregado, las actividades han fracasado. Esa misma interaccién es necesaria entre
los distintos organismos que trabajan con sectores vulnerables. Los libros pueden ser
la puerta de entrada para que los jévenes inicien un proceso de reflexiéon, que los
conduzca a buscar alternativas. Y esas alternativas de mejoria material pueden
permitirles seguir con su proceso de desarrollo. Luego buscardn nuevos libros, por
ejemplo, acerca de cdmo educar a los hijos (es una solicitud frecuente entre los

jovenes en prision).

Los libros nos hacen alzar la mirada, intentar nuevos caminos. Cuando el momento
llega, hay que ayudar a que ese camino sea transitable. Entonces ganaremos para
siempre a un nuevo lector, o al menos alguien que mire los libros con carifo. Es el

mejor de los comienzos.



