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PERSPECTIVAS SOBRE LECTURA EN LA INFANCIA

COMO NO LEER!

por Felipe Cussen?

En Chile, existen dos requisitos basicos para ser considerado un experto en educacién:
1) no haber estudiado pedagogia; 2) no haber hecho nunca una clase a nifios. Como
cumplo rigurosamente con estos dos requisitos, en este mismo instante me declaro
experto en educacion. A estos dos antecedentes sumo una virtud adicional, pues desde
hace afios practico una disciplina que goza de alto prestigio en esta casa de estudios:

la opinologia.

Desearia fervientemente conocer las recetas para solucionar de una vez por todas los
problemas de la educacion chilena, pero mi afan es mas modesto. No tengo propuestas
claras, no sé cudles son sus fortalezas y debilidades, y menos —horror— cémo se
podria medir su impacto. Apenas me conformaré con sefalar los limites de algunas
ideas preconcebidas en torno a la lectura de poesia en los colegios y de qué manera
obstaculizan una recepcién mas profunda y compleja de numerosas practicas
contemporaneas que enfatizan la materialidad del lenguaje, particularmente su
visualidad. Para ello —pido disculpas sin ninguna culpa— no he consultado a ningin
pedagogo, psicopedagogo, bibliotecélogo o lingiiista. He querido convocar, en cambio,

a los grandes ausentes en la algarabia de la discusién educacional: los poetas. No estoy

1 Ponencia presentada en el Seminario Internacional “;Qué leer? ;Como leer? Perspectivas sobre la lectura en la
infancia”, organizado por el Plan Nacional de Fomento de la Lectura, Lee Chile Lee, del Ministerio de Educacién y la
Universidad Diego Portales durante los dias 6 y 7 de diciembre de 2012.

2 Felipe Cussen es investigador del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile. Es
Doctor en Humanidades por la Universitat Pompeu Fabra, y sus investigaciones se han centrado en el ambito de la
literatura comparada, especialmente en el problema del hermetismo poético, las relaciones entre poesia y musica,
la literatura experimental y la mistica. Ha publicado los libros de poesia Mi rostro es el viento, Esto es
la globalizacién: y Deshuesos, y la novela Titulo. También ha presentado poemas visuales, poemas sonoros, videos y
performances. Ha trabajado con el musico Ricardo Luna en obras que combinan musica, poesia y proyecciones
visuales, y es miembro del Foro de Escritores.Junto a Marcela Labrafia edité la antologia Mil versos
chilenos (Ediciones B, 2010). También public6 Opinologia (Cumshot, 2012), una recopilacién de cartas al director,
resefias, columnas, ensayos y entrevistas.
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pensando, sin embargo, en aquellos poetas bondadosos que se esfuerzan
denodadamente por replicar el canon de las rimas de la Espafia decimonoénica. Tengo
en mente, por el contrario, a una serie de poetas experimentales3 que, a pesar de
situarse en un campo absurdamente reservado solo para adultos, han criticado los
modos convencionales de comprension y ensefianza de la poesia. Sus reflexiones no
nos diran nada util ni aplicable en la sala de clases, pero creo que al menos nos

ensefiaran como no hay que leer.

Comencemos por el equipo local. Antes de convertirse sucesivamente en profesor
imaginario, paleta publicitaria y biblioteca de esta universidad [Universidad Diego
Portales], Nicanor Parra escribié su famoso poema "Los profesores”, que se inicia con
este alegato: "Los profesores nos volvieron locos/ a preguntas que no venian al caso"
(2006: 263). Estos versos bien podrian ser el epigrafe de este irdénico ejercicio

propuesto por Juan Luis Martinez: "Tareas de poesia”

TAREAS DE POESIA

Tristuraban las agras sus temorios
Los lirosos durfian tiestamente

Y ustiales que utilaban afimorios

A las folces turaban distamente.

Hoy que dulgen y ermedan los larorios

Las ovefias patizan el bramente

3 Para una introduccién a algunos problemas basicos de la poesia experimental y mayores referencias
bibliograficas, ver mi articulo "Poesia experimental: algunas propuestas criticas” (Cussen, 2010).
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Y las félgicas barlan los filorios

Tras la Urla que valifian ristramente.

EXPLIQUE Y COMENTE

1. ;Cual es el tema o motivo central de este poema?
2. ;Qué significan los lirosos para el autor?
3. ;Por qué el autor afirma que las oveias patizan el bramente?
4. ;Quérecursos expresivos encuentra en estos versos?:
"Y las félgicas barlan los filorios
Tras la Urla que valifian ristramente".
5. Ubique todas aquellas palabras que produzcan la sensacion de
claridad, transparencia.
6. ¢Este poema le produce la sensacion de quietud o de agitado
movimiento? Fundamente su respuesta.

(1985: 95)

Lo extrafio en el poema de Martinez no son las preguntas, sino el tipo de poema al que
se le estan aplicando, cuyas palabras son mayoritariamente inventadas. Es ahi donde
se produce el desajuste, pues las preguntas representan la expectativa, incumplida en
este caso, de que en un poema se puede identificar un tema, unas intenciones, unas

figuras, un léxico, y, ademas, definir de manera fundada el tipo de sensacién que nos
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provoca. Podriamos despachar rapidamente este problema sefialando que hay un
cierto tipo de poesia (toda aquella basada en la glosolalia, comenzando desde la
Antigliedad hasta las practicas contemporaneas de la poesia sonora) que queda
naturalmente excluida de la definicion de poesia. Pero lo que reclama Juan Luis

Martinez es que reevaluemos la validez de nuestras preguntas.

Estas preguntas, por cierto, podrian aparecer en cualquier texto de lenguaje y
comunicacion, y también las podemos encontrar hoy en los Programas de Estudio del
Ministerio de Educacion de este afio. Por ejemplo, en las actividades para primero
basico se propone la lectura del poema "Viaje a Concepcion” de Maria de la Luz Uribe
seguido de preguntas como ";Hacia dénde se dirige la persona que habla en el
poema?" y ";Como son los medios de transporte que se describen en este poema?"
(Unidad de Curriculum y Evaluacién, 2012: 119). Mas adelante, para cursos como 52y
62 basico se pretende que el alumno explique "como el lenguaje poético que emplea el
autor apela a los sentidos, sugiere estados de animo y crea imagenes en el lector”, y
que identifique figuras como las personificaciones, comparaciones e hipérboles, asi
como los tipos de rimas y estrofas, aliteraciones y onomatopeyas que "refuerzan lo
dicho" (135-36). Es obvio que no tiene nada de malo aprender a identificar todos
estos elementos, y, es mas, me encantaria que varios de mis alumnos de pregrado y
posgrado fueran capaces de reconocerlos. El problema es pensar que ese es el punto

final del analisis, cuando quizas deberia ser el inicio.

La otra pata de este asunto es el potencial emotivo que se le asigna, de manera casi
magica, a la poesia. Aunque este afan no estd presente en el programa actual del
Ministerio, de todos modos esta muy arraigado en las costumbres pedagégicas. En
Poesia, mucha poesia en la educacion bdsica, un libro de Cecilia Beuchat que me parece
un aporte importante en el marco de estas discusiones, se indica que si los nifios leen
poesia seran "mas sensibles a la belleza, mas despiertos en su imaginacion, mas

capaces de asombrarse, mas comprensivos frente a los sentimientos de los demas, y
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mas atentos a su propio mundo interior. En sintesis, nifilos mas humanos" (1997: 14).
Estas expectativas se replican con mayor fuerza en los discursos institucionales. Basta
consultar, como una simple muestra, los veredictos de los ultimos Premios Nacionales
de Literatura otorgados a poetas: a Armando Uribe se le entregd por "la caracteristica
de su obra, que es el compromiso existencial del hombre frente a la vida y la muerte"
(Comunicaciones Mineduc, 2004), a Efrain Barquero, por "la hondura, la calidez, la
calidad y la coherencia de una poesia afincada en los sentimientos mas profundos y
esenciales del ser humano" (Comunicaciones Mineduc, 2008) y a Oscar Hahn, por "su
alta calidad poética, su lenguaje depurado y la belleza, profundidad y universalidad
con que trata los grandes temas del ser humano" (Comunicaciones Mineduc, 2012).
Tampoco me puedo quejar si una persona se emociona con un poema, pero si quiero
advertir los riesgos de reducir la poesia a estos buenos sentimientos, pues como
advirti6 el destacado experto en educacién Mateo Aguilera Concha, quien hoy curso

primero medio, también "hay poesia sin sentimientos"#.

Asi, mas alla de la caricatura de Juan Luis Martinez, y de mi propio analisis algo
apresurado y muy prejuiciado, los presupuestos del enfoque convencional sobre la

enseflanza de la poesia podrian resumirse de este modo:
1) un poema se basa en un tema o un mensaje que el autor desea transmitir.
2) este mensaje es "reforzado" por una serie de procedimientos formales.
3) el fin dltimo de de la poesia es una apelacién emotiva al lector.

Sin descartar la utilidad de estos presupuestos para desarrollar y evaluar una
actividad en un curso, o al menos mantener en calma a decenas de adolescentes,

quisiera recalcar los riesgos que observo:

1) la restriccion de los distintos tipos de poesia que se pueden utilizar.

4 Esta declaracion de Mateo Aguilera Concha fue emitida el afio 2010, durante una discusién con su profesora de
Lenguaje y Comunicacion.
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2) la simplificacién y banalizacién del proceso de composicién de un poema.
3) la disolucién de la potencia del poema en sentimientos vagos.

Dicho de otro modo: mi impresién es que pareciera que en el desarrollo de las
propuestas pedagodgicas a lo largo de estos afos, primero se hubiera disefiado una
serie de objetivos y sus correspondientes plantillas y rubricas, y que s6lo después
alguien se hubiera dado la tarea de buscar poemas que pudieran "calzar". Pero ;qué
ocurriria si, en cambio, el punto de partida fuera un andlisis mas completo de las
discusiones y practicas contemporaneas de los propios poetas? ;De qué manera

obligarian a cambiar o incluso destruir esas plantillas?

Los planteamientos de parte importante de los poetas contemporaneos, al menos en
los que advierto una actitud de riesgo y experimentacién, se oponen de manera muy
explicita a estas concepciones conservadoras que, por supuesto, campean no solo en
Chile sino a nivel mundial. En su ensayo "Sobre lo que no es poesia”, el espafol José
Corredor-Matheos, por ejemplo, manifiesta su resistencia a todas las posibles
definiciones y expectativas de la poesia, como conjunto de bellas palabras,
musicalidad, buenas intenciones, modo de comunicacién, etc. Después de tantas
negaciones, ustedes evidentemente clavaran en mis pupilas sus pupilas azules y me
preguntaran: y entonces, ;qué es poesia? La respuesta de Corredor-Matheos resulta
desalentadora: "La poesia, como todo arte, es un vacio. No un enigma que haya que
descifrar. El enigma es un nudo que la Esfinge nos propone desatar, y en conseguirlo o
no nos va la vida. Pero la poesia no puede tener una respuesta” (1996: 30-31). Bruce
Andrews, un poeta norteamericano de caracteristicas muy distintas, lo explicita de
manera mas directa: "There is nothing to decipher./ There is nothing to explain”
(1984: 31). Igualmente Jacques Roubaud, uno de los miembros del OuLiPo, lanza
frases para el bronce del mismo estilo: "La poesia no dice nada. La poesia dice" (1998:

75); "La poesia no es parafraseable./ Lo que dice la poesia no puede ser dicho de otro
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modo" (77); "Si afirmo que la poesia no dice nada, es porque no dice nada que
corresponda a esa clase de cosas que se pueden volver a decir, explicitar, demostrar,
mostrar, insinuar, discutir, comprender, aprender, desaprender, afirmar,/ etcétera./
La poesia dice lo que dice diciéndolo" (77). Como se observa, Roubaud no solo rechaza
cualquier pretension de intentar reducir la poesia a las respuestas de un cuestionario,
sino que ademas enfatiza que el proceso de escritura no es simplemente la inspiracion
o la intencién del autor condimentada con un par de metaforas por aqui y por all3,

sino todo lo contrario.

Pero, ;qué ocurre si nos quitan el contenido, si las figuras retéricas quedan colgando
de sus motivaciones y si aparentemente se borra la emotividad de la poesia? Lo que
ocurre es que al fin la cosa se pone interesante, y por fin podemos enfocarnos en lo
verdaderamente relevante: sus condiciones materiales. Y es asi que solo tras esta
larga vuelta, puedo acercarme al tema que convoca esta mesa: la dimension visual de

la literatura.

No solo en los colegios, como hemos visto, sino particularmente en los departamentos
de literatura en las universidades, se nos ha ensenado a desdenar esta dimensioén en
pos del contenido semantico de las palabras: "reading habits enforce a kind of
blindness to the particular graphic choices of type, leading, page dimension, and
paper, under the regime of a lexical trascendentalism that accords no semantic value
to the visual representation of language" (Bernstein, 1999: 179). Por ese motivo,
Bernstein critica fuertemente a quienes consideran los elementos formales como un
simple refuerzo del sentido: "such elements as line breaks, acoustic patterns, syntax,
etc., are meaningful rather than, as she [Forrest-Thomson] has it, that they contribute
to the meaning of the poem" (1992: 12). En su estudio sobre la tipografia en las
vanguardias, la gran especialista Johanna Drucker destaca que han sido los propios
poetas, y no los lingliistas, quienes han puesto de relieve estos aspectos: "The idea that

writing, written forms, possessed their own specific materiality, however, was
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articulated only by poets, practitioners, and never by those professionals with an
investiment in maintaining the subordinate, passive role of writing. For linguistics,
writing, and it subset, typography, had no disctinct function. The authority of language
resided in its capacity to signify, not its mutability"” (1994: 46).

(Entre paréntesis, no deja de ser curioso que quienes estudiamos lingiiistica y

literatura tengamos cursos de fonética, pero no de tipografia).

:Qué podemos hacer, entonces, con estas formas de lenguaje que se desmarcan de una
dimension exclusivamente logocéntrica? ;Qué tipo de autoridad interpretativa
podemos asumir frente a sus fintas? Conozco escasos proyectos pedagdgicos que han
intentado hacerse cargo de estos desafios, y por eso no quisiera dejar de mencionar al
grupo Poci6 (www.pocio.cat), dirigido por Gloria Bordons, de la Universitat de
Barcelona, quien hace mas de una década ha investigado y propuesto actividades a
partir de las distintas modalidades experimentales de la poesia, particularmente
visual y sonora. Uno de sus proyectos es la pagina web www.viulapoesia.com, y
buceando en ella encontré este poema de Guillem Viladot que ilustra perfectamente lo

que hemos venido hablando: "La poesia no vol dir res".

)
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A partir de este impulso, quisiera invitarlos a observar esta serie de poemas
visuales y libros objeto, que me consta que no fueron compuestos pensando
exclusivamente en lectores infantiles, pero que me encantaria imaginar en nuestras

bibliotecas escolares:
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(Vassilakis, 2007: 136)
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(Dermisache, 2003)
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(Luis, 2009: 51)
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(Deisler, c. 1973)
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¢(Alguien podria decirme cudl es el tema o motivo central de este "poema" de
Guillermo Deisler? ;Qué figuras retoricas esta ocupando el autor? Para ser sincero, no
se me ocurre mucho qué decir de este poema o de los anteriores. Sé que estan ahi, y
que me gustan mucho. Sé que me provocan aquellos "momentos de intensidad" que
refiere Hans Ulrich Gumbrecht, que no tienen nada de edificante, en los que "no hay
un mensaje ni nada que realmente aprender de ellos" (2005: 105). No tengo ninguna
claridad de qué podria ocurrir con estos poemas en una clase ni qué tipo de
actividades podrian realizarse. Solo les puedo garantizar que no sirven para aumentar
la velocidad lectora y que dudo que solucionen nuestros problemas familiares, los
cuales, como dice mi madre, son los Unicos problemas que existen. Sé que no hay que

proyectar en ellos nuestras ansias de sentido. Y sé también cémo no hay que leerlos.

Si hay un gesto -politico, me atreveria a decir- que encarnan estos poemas es su
resistencia absoluta a la literalidad y el utilitarismo. Y precisamente lo que me
gustaria defender y reivindicar hoy para nosotros, como lectores, es nuestro derecho a

no responder las preguntas que no vienen al caso, nuestro derecho a guardar silencio.

El resto, se lo dejo a los expertos en educacion.
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