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LEER LA LECTURA!

por Roger Chartier?

En su pequeiio libro A importdncia do ato de ler Paolo Freire distinguia dos sentidos de
la palabra “leer” (Paolo Freire, 1982). Un sentido literal: leer es leer letras, palabras,
libros. Esta lectura supone la alfabetizacion, el aprendizaje escolar, el dominio de la
palabra escrita. Pero “leer” tiene también un sentido metaférico. Leer es, antes y
después de la lectura de libros, “leer” el mundo, la naturaleza, la memoria, los gestos, los
sentimientos —todo lo que Paolo Freire designa con un neologismo: palavramundo. Leer
la lectura, como lo indica el titulo de mi conferencia, es tal vez entender las relaciones
entre estos dos sentidos del verbo “leer”, considerando, por un lado, la especificidad de
la lectura de libros —que debe evitar el peligro de un uso descontrolado y excesivo de la
palabra, como si toda “lectura” estuviera gobernada por las reglas que caracterizan el
desciframiento de los textos— y por otro lado, los procesos que organizan segtn logicas
muy diferentes la comprension inmediata del mundo, de las experiencias de la

existencia, y su encuentro con lo escrito.

En 1968, en un ensayo que llego6 a ser célebre, Roland Barthes asociaba la omnipotencia
del lector con la muerte del autor (Roland Barthes, 1968). Destronado de su antigua

soberania sobre el lenguaje o por “las escrituras multiples, surgidas de diversas culturas

1 Conferencia magistral presentada en el Seminario Internacional “;Qué leer? ;Como leer? Perspectivas sobre la
lectura en la infancia”, organizado por el Plan Nacional de Fomento de la Lectura, Lee Chile Lee, del Ministerio de
Educacién y la Universidad Diego Portales durante los dias 6 y 7 de diciembre de 2012.

2 Historiador francés, especializado en Historia del libro y en las ediciones literarias. Nacido en Lyon en 1945, su
formacidn intelectual fue en el &mbito de la llamada escuela de los Annales, de los afios sesenta. Su primer trabajo
estaba dedicado a la Academia de Lyon en el siglo XVIII: a la masoneria, a las sociedades literarias y a las bibliotecas.
Entre 1964 y 1969 estudié en la Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud y paralelamente se licencié en la
Universidad de la Sorbonne. Entre 1969 y 1976 fue asistente de Historia Moderna en la Universidad de la Sorbonne.
En 1984 obtuvo la designacién de Director de Estudios en el Centro de Investigaciones Histéricas de I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales de Parfs, cargo que ejerce en la actualidad. En el afio 2006 fue nombrado profesor
del College de France, en la citedra «Ecrit et cultures dans 'Europe moderne». Ha sido distinguido con la Annual
Award de la American Printing History Association, 1990; el gran premio de historia (prix Gobert) de la Académie
frangaise en 1992; es Doctor honoris causa de la Universidad Carlos III (Madrid); y Fellow de la British Academy. Es
miembro del Centro de Estudios Europeos de la Universidad de Harvard, y recibié el titulo Caballero de Orden de las
Artes y Letras del gobierno francés. También es director del centro Alexandre Koyré y autor de numerosos libros,
entre ellos (en version espafiola): El mundo como representacion, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna y EIl
orden de los libros.
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y que establecen entre si una relaciéon de didlogo, de parodia y de oposiciéon”, el autor
debe ceder su preeminencia al lector, entendido como “aquel que reline en un mismo
campo todas las huellas que constituyen lo escrito”. El lugar de la lectura estaba pues
considerado como aquel en el que se reordena el sentido plural, mévil e inestable del

texto, como el lugar donde lo escrito adquiere su significacidn.

Sin embargo, poco tiempo después de reconocido el nacimiento del lector se
multiplicaron los diagndsticos que anunciaron su muerte. Esos diagndsticos se

presentan de tres formas:

PRACTICAS DE LECTURA

La primera muerte remite a las transformaciones de las practicas de lectura. En Francia,
al comparar encuestas estadisticas referentes a practicas culturales, si bien no se
observa un retroceso del porcentaje global de los lectores —ya que tanto en 2008 como
en 1973 un 70% de los encuestados dicen haber leido por lo menos un libro en el afio
anterior—, al menos se nota la disminucién de la proporcién de los “forts lecteurs”, es
decir, los lectores que leen mas de veinte libros por afo. Este retroceso es
particularmente importante en la franja de lectores comprendida entre los 19 y 25 afios
y en la poblacion masculina, lo que produce como consecuencia una “feminizacién” de la

lectura (Olivier Donnat, 2012).

Por otra parte las encuestas sociolégicas dedicadas a la franja de los jovenes
comprendidos entre los 13 y 17 afos registran una disminucion de la lectura y, sobre
todo, poca importancia del libro en la presentacién que estos jovenes hacen de si
mismos (Christian Baudelot y alii, 1999). Una investigacién reciente basada en
entrevistas y cuestionarios para 4.000 jovenes franceses de 11, 13, 15 y 17 afios refuerza
este diagnostico. En 2008, 33% de los nifios de 11 afos decia leer libros cada dia y
solamente 15% declar6 no leer casi nunca. Con los adolescentes de 17 afios los
porcentajes son bastante distintos: solo 9% decia que leia un libro cada dia y 47% que

nunca o casi nunca leia un libro. La conclusiéon es contundente: la adolescencia es el
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momento decisivo en relacién con la distancia tomada respecto de los soportes
tradicionales de la cultura escrita y la lectura (Pierre Mercklé y alii, 2010). Desde los
afios 80 del siglo XX cada generacidn va entrando a la edad adulta con un nivel de lectura

inferior al nivel de la generacion anterior.

Debemos, sin embargo, matizar estas observaciones. Por un lado, leer no es solamente
leer libros y leer no es solamente leer objetos impresos. Los “nativos digitales” son
lectores de revistas u otros textos electrénicos y no solamente usuarios de juegos
electronicos o escritores de mails o SMS (Christophe Evans, dir., 2011). Por otro lado,
leer no es solamente leer un texto desde la primera hasta la dltima linea. La historia de la
lectura nos ha ensefiado la diversidad de las practicas designadas por la palabra
“lectura”: leer en voz alta para los otros o para si y leer silenciosamente, leer
intensivamente o extensivamente, leer para el estudio o leer para el entretenimiento, o
como dice Umberto Eco leer libri da legere y leer libri da consulta. Debemos tener en
cuenta estas variadas modalidades del leer —que se fueron volviendo contemporaneas
con el correr de los siglos— antes de establecer un diagnoéstico demasiado general sobre
la pérdida de la lectura que no puede deducirse inmediatamente del retroceso de la

lectura de libros.

LA CRISIS DE LA EDICION

Las conclusiones que se pueden obtener de las politicas editoriales han reforzado la
certeza de que hay una crisis de la lectura. Esta crisis, que no perdona a los géneros de
ficcion, se hace sentir con mas dureza en la ediciéon de libros de ciencias humanas y
sociales. En ambos lados del Atlantico, los efectos de esta crisis son comparables, aun
cuando las causas principales no sean exactamente las mismas. En los Estados Unidos, el
dato esencial es la reduccion drastica de la adquisicion de monografias por parte de las
bibliotecas universitarias, cuyos presupuestos estan siendo devorados por las
suscripciones a publicaciones peridédicas en ciencias exactas que, en algunos casos,

alcanzan cifras considerables, hasta 10.000 y 15.000 délares por aiio. A ello se debe la
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reticencia de las academic presses a publicar libros considerados muy especializados:
tesis de doctorado, estudios monograficos, libros de erudiciéon (Robert Darnton, 1999 y

2009)).

En Francia una prudencia semejante, que limita las tiradas, obedece sobre todo a la
reduccién de las compras de los forts lecteurs —que no eran solamente profesores. Para
el sector de las ciencias humanas y sociales, los datos estadisticos compilados en Francia
por el Syndicat National de I'Edition muestran, a partir de la década de 1990, una
disminuciéon del nimero global de libros vendidos acompafiada por un aumento del
numero de titulos publicados destinado a ampliar la oferta y mitigar con algunos
posibles sucesos las dificultades econémicas de las empresas. Las consecuencias sobre
las politicas editoriales son la contraccion de las tiradas medias, una gran prudencia ante
las obras consideradas muy especializadas y ante las traducciones y la preferencia por

publicar manuales, diccionarios, enciclopedias o biografias.

En el caso de la disminuciéon de la lectura por parte de los adolescentes debemos
entender una doble paradoja. En primer lugar, tanto la generalizacion del acceso a la
enseflanza secundaria, como la prolongacion del tiempo de la escolarizacién se han
traducido en un retroceso de la lectura de libros (Catherine Simon, 2012). Pienso que
podria decirse lo mismo del desfase entre la masificacion del acceso a los estudios
universitarios y una menor importancia otorgada a la lectura y todavia menos a la
compra de libros por parte de los estudiantes que prefieren fotocopias, apuntes o
wikipedia (Alain Supiot, dir., 2001). La segunda paradoja, propia de la edicién de libros
para nifios y adolescentes, consiste en el contraste entre el retroceso de las practicas de
lectura de los jovenes y el crecimiento espectacular del volumen de negocios de este
sector editorial. En Francia su balance econémico global o chiffre d’affaires pasé6 de 203
millones de euros en 200 a 372 millones en 2011 (Syndicat National de I’Edition, 2012).
Hoy en dia los libros para jovenes constituyen el cuarto sector de la actividad editorial
(después de la literatura, los libros practicos y de arte y la edicién escolar) y mas de un
20% de las compras de libros. Por estos mismos afios, las librerias especializadas en este

sector sufrieron retrocesos en sus ingresos inferiores a los de otras librerias, aunque con
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pérdidas de 10% a 20%. Este dltimo fendmeno puede explicarse por los nuevos habitos
de compras de libros: por Internet, en supermercados, en emporios multimedia. Mas
dificil de comprender es el desfase entre el crecimiento de la produccién editorial para
jovenes y la drastica reduccién de las practicas de lectura de los mismos jévenes.
Entonces ;debemos pensar que las respuestas a las encuestas ocultan las practicas
efectivas en un tiempo donde presentarse como lector no esta valorado, particularmente
en el caso de los varones? O bien ;que los libros comprados no son leidos? ;0 que sus
lectores son los adultos que los compran y no los adolescentes para quienes son escritos
y publicados? Solamente nuevas investigaciones podran sugerir respuestas a estos

interrogantes.

LA CIVILIZACION DE LA PANTALLA

En una tercera perspectiva, la muerte del lector y la desaparicion de la lectura se
conciben como la consecuencia ineludible de la civilizacién de la pantalla, del triunfo de
las imagenes y de la comunicacion electronica. Semejante perspectiva olvida que las
pantallas del presente no son solamente las de McLuhan (Marshall McLuhan, 1962). A
diferencia de las pantallas del cine o de la television, estas proponen textos, no
solamente textos —ciertamente— pero también textos. La antigua oposicion entre, por
un lado, el libro, lo escrito, la lectura y, por el otro lado, la pantalla y la imagen ha sido
sustituida por una situacién nueva caracterizada por la aparicién de un nuevo soporte
para la cultura escrita. De alli surge el lazo paradéjico entre la tercera revolucion del
libro —que transforma las modalidades de inscripcién y transmision de los textos, como
lo hicieron la invencién del codex y luego la de la imprenta— y el tema obsesivo de la
“muerte del lector”. Comprender esta contradiccién supone echar una mirada al pasado

y comparar los efectos de las revoluciones anteriores con las mutaciones del presente.

La revolucién digital modifica todo de una vez: los soportes de la escritura, la técnica de
su reproduccion y diseminacién, y las maneras de leer. Tal sincronia resulta inédita en la

historia de la humanidad. La invencién de la imprenta no modific6 las estructuras
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fundamentales del libro, compuesto —tanto antes como después de Gutenberg— por
pliegos, hojas y paginas reunidos en un mismo objeto. En los primeros siglos de la era
cristiana, esta nueva forma del libro, la del codex, se impuso a costa del rollo, pero no
estuvo acompafiada por una transformacion de la técnica de reproduccién de los textos,
siempre asegurada por la copia manuscrita. Y si bien la lectura ha conocido varias
revoluciones, sefialadas o discutidas por los historiadores, todas ocurrieron durante la
larga duracién del codex, estas son las conquistas medievales de la lectura silenciosa y
visual, la pasion por leer que embargé el Siglo de las Luces, o incluso, a partir del siglo
XIX, la entrada en la lectura de recién llegados: los medios populares, las mujeres y los
nifios, tanto dentro como fuera de la escuela (Guglielmo Cavallo y Roger Chartier,

dir.1997).

Al romper el antiguo lazo entre los textos y los objetos, entre los discursos y su
materialidad, la revolucién digital obliga a una radical revision de los gestos y las
nociones que asociamos con lo escrito. A pesar de la inercia del vocabulario que intenta
domesticar la novedad denominandola con palabras familiares, los fragmentos de textos
que aparecen en la pantalla no son paginas, sino composiciones singulares y efimeras. Y
contrariamente a sus predecesores, rollos o codices, el libro electronico no se diferencia

de las otras producciones de la escritura por la evidencia de su forma material.

La discontinuidad existe incluso en las aparentes continuidades. La lectura frente a la
pantalla es una lectura discontinua, segmentada, atada al fragmento mas que a la
totalidad. ;Acaso no resulta, por este hecho, la heredera directa de las practicas
permitidas y suscitadas por el codex? Este ultimo invita a hojear los textos, apoyandose
en sus indices o bien a “saltos y brincos”, a sauts et gambades, como decia Montaigne. Es
el codex y no el computador el que invita a comparar diferentes pasajes, como lo queria
la lectura tipolégica de la Biblia, o a extraer y copiar citas y sentencias, asi como lo exigia
la técnica humanista de los lugares comunes. Sin embargo, la similitud morfolégica no
debe llevar al engafio. La discontinuidad y la fragmentacién de la lectura no tienen el
mismo sentido cuando estdn acompafiadas de la percepcién de la totalidad textual

contenida en el objeto escrito, tal como la propone el codex, y cuando la superficie
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luminosa de la pantalla donde aparecen los fragmentos textuales no deja ver

inmediatamente los limites y la coherencia del corpus de donde fueron extraidos.

La descontextualizaciéon de los fragmentos y la continuidad textual que no diferencia
mas los diversos discursos a partir de su propia materialidad parecen contradictorias
con los procederes tradicionales del aprender leyendo. Este —gracias a la forma de su
publicacion— supone tanto la comprensién inmediata del tipo de conocimiento que
puede esperarse de un discurso, como la percepcion de las obras como obras, es decir,
en su identidad, totalidad y coherencia. La revolucién digital no esta sin riesgos como lo
muestra la inquietante capacidad del mundo electrénico al dar credibilidad a las
falsificaciones o errores y al someter la jerarquia de los conocimientos a la logica
econdmica de las mas poderosas empresas multimedia. Estos temores son plenamente
justificados y deben inspirar posibles dispositivos para limitar los efectos desastrosos de
la revolucion digital. Sin embargo, no deben hacer olvidar otras realidades mas

prometedoras.

El suefio de la biblioteca universal parece hoy mas préoximo a hacerse realidad que
nunca antes, incluso mas que en la Alejandria de los Ptolomeos. La conversion digital de
las colecciones existentes promete la constitucion de una biblioteca sin muros, donde se
podria acceder a todas las obras publicadas en algin momento, a todos los escritos que
constituyen el patrimonio de la humanidad. La ambicién es magnifica, y —como escribe
Borges no sin ironia— “cuando se proclamé que la Biblioteca abarcaba todos los libros,
la primera impresion fue de extravagante felicidad” (Jorge Luis Borges, 1941). Pero,
seguramente, la segunda impresion debe ser una interrogante sobre lo que implica esta
violencia ejercida sobre los textos dados a leer bajo formas que no son mas aquellas
donde figuraban para sus lectores del pasado. Semejante transformaciéon no carece de
precedentes se podria decir y fue en codex, y ya no en los rollos de su primera
circulacion, que los lectores medievales y modernos se apropiaron de las obras antiguas
o, al menos, de aquellas que han podido o querido copiar. Seguramente. Pero para
comprender las significaciones que los lectores han dado a los textos de los que se

apoderaron es necesario proteger, conservar y comprender los objetos escritos que los
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han transmitido. La “felicidad extravagante” suscitada por la biblioteca universal podria
volverse una impotente amargura si se traduce en la relegacién o, peor audn, la
destruccién de los objetos impresos que han alimentado a lo largo del tiempo los
pensamientos y sueilos de aquellos y aquellas que los han leido. La amenaza no es
universal, y los incunables no tienen nada que temer, pero no ocurre lo mismo con las

mas humildes y recientes publicaciones, sean o no periddicas.

Al mismo tiempo que modifica las posibilidades del acceso al conocimiento, la
revolucién digital trasforma profundamente las modalidades de las argumentaciones y
los criterios o recursos que pueden movilizar al lector para aceptarlas o rechazarlas. Por
un lado, la textualidad electrénica permite desarrollar las argumentaciones o
demostraciones segiin una légica que ya no es necesariamente lineal ni deductiva, tal
como lo implica la inscripcién de un texto sobre una pagina, sino que puede ser abierta,
extendida y relacional gracias a la multiplicacion de los vinculos hipertextuales. Por otro
lado, y como consecuencia, el lector puede comprobar la validez de cualquier analisis
consultando por si mismo los textos (pero también las imagenes, las palabras grabadas o
las composiciones musicales) que son el objeto mismo del estudio si, por supuesto, son
accesibles en una forma digitalizada. Semejante posibilidad transforma las técnicas
clasicas de la prueba (notas al pie de pagina, citas, referencias) que suponian que el
lector confiara en el autor sin tener la posibilidad de colocarse en la misma posicién que
este frente a los documentos analizados o utilizados. En este sentido, la revolucion
digital constituye también una mutacidon epistemologica que modifica los modos de
construccion y acreditacion de los discursos del saber. Puede asi abrir nuevas
perspectivas a la adquisicidn de los conocimientos otorgada por la lectura, cualquier sea

la modalidad de inscripcion y transmisién del texto del cual se apodera.

Aun sin proyectarnos en un futuro todavia incierto y desconocido y concibiendo el libro
electronico en sus formas y sus soportes actuales, queda pendiente una cuestion: la de la
capacidad de ese nuevo libro de encontrar o producir a sus lectores. La larga historia de
la lectura muestra con vigor que las mutaciones en el orden de las practicas a menudo

son mas lentas que las revoluciones de las técnicas. No se impusieron nuevas maneras
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de leer inmediatamente después de la invencién de la imprenta. Del mismo modo, las
categorias intelectuales que asociamos al mundo de los textos perduraran antes que las
nuevas formas del libro. Recordemos que después de la invenciéon del codex y de la
desaparicion del rollo, el libro, entendido como una divisién de una obra tal como la
parte o el capitulo, correspondié con frecuencia a la cantidad de texto que contenia un

antiguo rollo (Luciano Canfora, 2002)).

Pero no debemos menospreciar la originalidad de nuestro presente que estriba en que
las diferentes revoluciones de la cultura escrita, que en el pasado habian estado
separadas, se presentan simultdneamente. En efecto, la revolucion del texto electrénico
es al mismo tiempo una revolucién de la técnica de produccién y reproduccién de los
textos, una revolucién de la forma de su soporte y una revolucién de las practicas de
lectura. Sustituye la contigiiidad fisica que vincula los varios textos copiados o impresos
en un mismo libro (o una revista o un periédico) por su distribucién en las arquitecturas
logicas que gobiernan los bancos de datos, las colecciones digitales o las publicaciones
electrénicas. Por otra parte, redefine la materialidad de las obras porque desata el lazo
visible entre un texto y el objeto que transmite y da al lector —y no al autor o al editor—
el dominio sobre la forma y el formato de las unidades textuales que quiere leer. De este
modo, todo el sistema de percepcidon y de uso de los textos es el que se encuentra
transformado. Por ultimo, el lector digital lee un rollo pero un rollo que se despliega
verticalmente frente a sus ojos y un rollo que esta dotado de todos los dispositivos
textuales que aparecieron con el codex: paginacidn, indices, tablas, etc. El cruce de los
usos de los dos soportes de lo escrito anteriores a la pantalla define, pues, una relacién

con el texto por completo original.

HERENCIAS E INCERTIDUMBRES

El mundo digital, apoyado en estas mutaciones, puede dar realidad a los suefios nunca
alcanzados que lo precedieron. Lo mismo que la biblioteca de Alejandria (Luciano

Canfora, 1986), promete la disponibilidad universal de todos los textos que fueron
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escritos, de todos los libros que fueron publicados. Lo mismo que la practicas de los
humanistas renacentistas (William H. Sherman, 2007), el mundo digital entrega la
colaboracion al lector, ya que puede escribir él mismo en el texto abierto y en la
biblioteca sin muros de los escritos electrénicos. Lo mismo que el proyecto de la
[lustracion define un espacio publico en el que, como deseé Kant (Immanuel Kant,
1784), cada persona privada puede y debe hacer sin restricciones ni exclusiones un uso
publico, es decir por escrito, de su razén. En este sentido el mundo digital es mucho
mas que una nueva técnica de composicion, transmisién y apropiacion de los textos,
discursos o libros. Por cierto, permite la digitalizacion de los textos ya escritos, la
produccion de textos nacidos como digitales o practicas de escritura inauditas tal como
las de los blogs y redes sociales. Pero promete también la transformacion tanto de las
categorias mas fundamentales de la experiencia, por ejemplo las nociones de amistad,
multiplicada hasta el infinito, o de identidad, ocultada o exhibida, como la invencién de

nuevas formas de ciudadania —o de control y de censura (Milad Doueihi, 2008 y 2011).

Como en la época de la invenciéon de la imprenta, pero de manera mas intensa, nuestro
presente digital esta atravesado por tensiones entre diferentes futuros posibles: la
multiplicacion y yuxtaposicion de comunidades separadas, cimentadas por sus usos
especificos de las nuevas técnicas; la apropiacion por parte de las empresas mas
poderosas del control sobre la constitucion y la difusién de los bases de datos o la
produccion y la circulacion de la informacién, o bien la constitucion de un publico
universal definido por la participacion de cada uno de sus miembros en la construcciéon
colectiva de los conocimientos o el intercambio de las ideas, discursos y sentimientos.
La comunicacién a distancia, libre, gratuita e inmediata que la red permite puede dar

realidad a cualquiera de estas virtualidades.

Asi la gran conversion digital puede llevar a la pérdida de toda referencia comun, a la
separacion radical de las identidades, a la exacerbacion de los particularismos. Por el
contrario, puede imponer la hegemonia de un modelo cultural tnico, de una lengua
dominante, y la destruccién mutiladora de las diversidades (Roger Chartier, 2004). Pero

también puede producir una nueva modalidad de constitucién y comunicacién del saber

10
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fundada en el intercambio de los conocimientos, las experiencias y sabidurias. La nueva
navegacion enciclopédica, si permite que cada uno se embarque en sus naves, podria
hacer plenamente realidad la esperanza de universalidad que siempre acompafié a los
esfuerzos que trataron de abarcar la multitud de las cosas y las palabras en el orden de

los discursos (Michel Foucault, 1970).

Las interrogantes del presente hallan sus razones en estas incertidumbres ;Cémo
mantener el concepto de propiedad literaria, definido desde el siglo xviiI a partir de una
identidad perpetuada de las obras, reconocible mas alla de cual fuera la forma de su
publicacién, en un mundo donde los textos son moviles, maleables, abiertos? ;Cémo
reconocer un orden del discurso que fue siempre un orden de los libros o, para decirlo
mejor, un orden de lo escrito que asocia estrechamente autoridad de saber y forma de
publicacion, cuando las posibilidades técnicas permiten, sin controles ni plazos, la
puesta en circulacién universal de opiniones y conocimientos, pero también de errores y
falsificaciones? ;Como preservar maneras de leer que construyan la significaciéon a
partir de la coexistencia de textos en un mismo objeto (un libro, una revista, un
periddico) mientras el nuevo modo de conservacién y transmision de los escritos
impone a la lectura una logica analitica y enciclopédica donde cada texto no tiene otro

contexto mas que el proveniente de su pertenencia a una misma tematica?

Estas preguntas tienen una relevancia particular para las mas jovenes generaciones de
lectores que, al menos en los medios sociales suficientemente acomodados y en los
paises mas desarrollados, han entrado en la cultura escrita a través de la pantalla de la
computadora. En su caso una practica de lectura muy inmediata y muy
espontaneamente habituada a la fragmentacion de los textos, de cualquier tipo, se opone
frontalmente con las categorias forjadas en el siglo XVIII para definir las obras escritas a
partir de la individualizacién de su escritura, la originalidad singular de su texto y la
propiedad intelectual de su autor (Roger Chartier, 2012). La apuesta no carece de
importancia ya que puede conducir sea a la introduccién en la textualidad electrénica de
algunos dispositivos capaces de perpetuar los criterios clasicos de identificacién de las

obras como tal, en su coherencia e identidad propia, sea al abandono de esos criterios en
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beneficio de una nueva manera de componer y percibir lo escrito como una continuidad

textual sin propietario ni copyright en la cual el lector recorta y recompone fragmentos

moviles y maleables.

Estas cuestiones ya han sido largamente discutidas por los innumerables
discursos que intentan conjurar, por su propia abundancia, la desaparicién anunciada
del libro, de lo escrito y de la lectura. A la admiracién ante las increibles promesas de
navegaciones entre los archipiélagos de los textos digitales se ha opuesto la nostalgia
por un mundo de lo escrito que ya habriamos perdido. ;Pero en verdad hay que elegir
entre el entusiasmo y el lamento? Para situar mejor las grandezas y miserias de las
transformaciones del presente, tal vez sea til apelar a la Uinica competencia de la que
pueden jactarse los historiadores. Siempre han sido lamentables profetas, pero, a veces,
al recordar que el presente esta hecho de pasados sedimentados o enmarafiados, han
podido contribuir a un diagndstico mas licido en cuanto a las novedades que seducen o

espantan a sus contemporaneos.

No quiero repetir lo que ya escribi sobre este tema sino subrayar lo que me
parece lo mas importante en las mutaciones introducidas por la revolucién del texto
digital. La mas esencial se refiere al orden de los discursos. En la cultura impresa tal
como la conocemos este orden se establece a partir de la relacion entre tipos de objetos
(el libro, el diario, la revista), categorias de textos y formas de lectura. Semejante
vinculacién se arraiga en una historia de muy larga duracion de la cultura escrita y
resulta de la sedimentacion de tres innovaciones fundamentales: en primer lugar, entre
los siglos 1l y IV, la difusién de un nuevo tipo de libro que es todavia el nuestro, es decir
el libro compuesto de hojas y paginas reunidas dentro de una misma encuadernacién
que llamamos codex y sustituy6 a los rollos de la Antigiiedad griega y romana (Colin H.
Roberts y T. C. Skeat, 1987); en segundo lugar, a finales de la Edad Media, en los siglos
XIV y XV, la aparicién del “libro unitario”, es decir la presencia dentro un mismo libro
manuscrito de obras compuestas en lengua vulgar por un solo autor (Petrarca, Boccacio,
Christine de Pisan) mientras que esta relaciéon caracterizaba antes solamente a las

autoridades candnicas antiguas y cristianas y a las obras en latin (Armando Petrucci,
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1995), y, finalmente, en el siglo XV, la invencién de la imprenta que sigue siendo hasta
ahora la técnica mas utilizada para la produccion de los libros. Somos herederos de esta
historia tanto para la definicién del libro, es decir a la vez un objeto material y una obra
intelectual o estética identificada por el nombre de su autor, como para la percepcion de
la cultura escrita que se funda sobre distinciones inmediatamente visibles entre

diferentes objetos (cartas, documentos, diarios, libros).

Es este orden de los discursos el que cambia profundamente con la textualidad
electronica. Es ahora un dnico aparato, el computador, el que hace parecer frente al
lector las diversas clases de textos previamente distribuidas entre objetos distintos.
Todos los textos, sean del género que sean, son leidos en un mismo soporte y en las
mismas formas. Se crea asi una continuidad que no diferencia mas los diversos discursos
a partir de su materialidad propia. De alli surge una primera inquietud o confusién de
los lectores que deben afrontar la desaparicion de los criterios inmediatos, visibles,

materiales, que les permitian distinguir, clasificar y jerarquizar los discursos.

Por otro lado, es la percepcion de las obras como obras la que se vuelve mas dificil. La
lectura frente a la pantalla es generalmente una lectura discontinua, que busca a partir
de palabras claves o rubricas tematicas el fragmento textual del cual quiere apoderarse
(un articulo en un periédico, un capitulo en un libro, una informacién en un website) sin
que sea percibida la identidad y la coherencia de la totalidad textual que contiene este
elemento. En un cierto sentido, en el mundo digital todas las entidades textuales son
como bancos de datos que procuran fragmentos cuya lectura no supone de ninguna

manera la comprension o percepcién de las obras en su identidad singular.

La originalidad y la importancia de la revolucion digital radica en que obliga al lector
contempordneo a abandonar todas las herencias que lo han plasmado ya que la
textualidad digital no utiliza mas la imprenta (por lo menos en su forma tipografica),
ignora el “libro unitario” y esta ajeno a la materialidad del codex. Es al mismo tiempo
una revolucién de la modalidad técnica de la reproduccién de lo escrito, una revolucién
de la percepcidén de las entidades textuales y una revolucion de las estructuras y formas

mas fundamentales de los soportes de la cultura escrita. De ahi, a la vez, el desasosiego
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de los lectores, que deben transformar sus habitos y percepciones, y la dificultad para
entender una mutacién que lanza un profundo desafio tanto a las categorias que
solemos manejar para describir la cultura escrita como a la identificacién entre el libro
entendido como una obra y como un objeto material cuya existencia empez6 durante los
primeros siglos de la era cristiana y que parece amenazado en el mundo de los textos

electronicos.

;Serad el texto electrénico un nuevo libro de arena, cuyo nimero de paginas era infinito,
que no podia leerse y que era tan monstruoso que, como el libro de Préspero en La
tempestad, debia ser sepultado? O bien ;propone ya una nueva forma de presencia de lo
escrito capaz de favorecer y enriquecer el didlogo que cada texto entabla con cada uno
de sus lectores? No lo sé. Quizas nadie lo sabe. Lo unico que puede hacer un historiador
es recordar que en la larga historia de la cultura escrita cada mutacion (la aparicién del
codex, la invencién de la imprenta, las revoluciones de la lectura) produjo una
coexistencia original entre los antiguos objetos y gestos y las nuevas técnicas y practicas.
Es precisamente una reorganizacion semejante de la cultura escrita la que la revolucion
digital nos obliga a buscar. Dentro del nuevo orden de los discursos que se esboza, me
gusta pensar que no va a morir el libro en sus dos sentidos de objeto material particular
y de obra estética o intelectual. Morira como discurso, como obra cuya existencia no esta
atada a una forma material particular. Los dialogos de Platén fueron compuestos y
leidos en el mundo de los rollos, fueron copiados y publicados en codex manuscritos y
en libros impresos, y hoy en dia pueden leerse frente a la pantalla. No deberia tampoco
morir el libro como objeto porque este “cubo de papel con hojas”, como decia Borges, es
todavia el objeto mas adecuado a los habitos y expectativas de los lectores que entablan

un didlogo intenso y profundo con las obras que les hacen pensar, reir o sofar.

Lo podemos pensar y esperar (Umberto Eco y Jean-Claude Carriere, 2009). Pero la
verdadera respuesta no se encuentra en los habitos o los deseos de los lectores que
entraron en el mundo digital a partir de sus experiencias como lectores de libros
impresos. La respuesta pertenece a los nativos digitales que identifican cultura escrita y

textualidad electronica. Son sus practicas mas que nuestros discursos los que van a

14



Seminario internacional

4QUE LEER? 4COMO LEER?

PERSPECTIVAS SOBRE LECTURA EN LA INFANCIA

decidir sobre la sobrevivencia o la muerte del codex como realidad material y la del libro

como discurso.
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