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LEER LA LECTURA1 

por Roger Chartier2 

 

En su pequeño libro A importância do ato de ler Paolo Freire distinguía dos sentidos de 

la palabra “leer” (Paolo Freire, 1982). Un sentido literal: leer es leer letras, palabras, 

libros. Esta lectura supone la alfabetización, el aprendizaje escolar, el dominio de la 

palabra escrita. Pero “leer” tiene también un sentido metafórico. Leer es, antes y 

después de la lectura de libros,  “leer” el mundo, la naturaleza, la memoria, los gestos, los 

sentimientos —todo lo que Paolo Freire designa con un neologismo: palavramundo. Leer 

la lectura, como lo indica el título de mi conferencia, es tal vez entender las relaciones 

entre estos dos sentidos del verbo “leer”, considerando, por un lado, la especificidad de 

la lectura de libros —que debe evitar el peligro de un uso descontrolado y excesivo de la 

palabra, como si toda “lectura”  estuviera gobernada por las reglas que caracterizan el 

desciframiento de los textos— y por otro lado, los procesos que organizan según lógicas 

muy diferentes la comprensión inmediata del mundo, de las experiencias de la 

existencia, y su encuentro con lo escrito.  

En 1968, en un ensayo que llegó a ser célebre, Roland Barthes asociaba la omnipotencia 

del lector con la muerte del autor (Roland Barthes, 1968). Destronado de su antigua 

soberanía sobre el lenguaje o por “las escrituras múltiples, surgidas de diversas culturas 
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y que establecen entre sí una relación de diálogo, de parodia y de oposición”,  el autor 

debe ceder su preeminencia al lector, entendido como “aquel que reúne en un mismo 

campo todas las huellas que constituyen lo escrito”. El lugar de la lectura estaba pues 

considerado como aquel en el que se reordena el sentido plural, móvil e inestable del 

texto, como el lugar donde lo escrito adquiere su significación.  

Sin embargo, poco tiempo después de reconocido el nacimiento del lector se 

multiplicaron  los diagnósticos que anunciaron su muerte. Esos diagnósticos se 

presentan de tres formas: 

 

PRÁCTICAS DE LECTURA 

La primera muerte remite a las transformaciones de las prácticas de lectura. En Francia, 

al comparar encuestas estadísticas referentes a prácticas culturales, si bien no se 

observa un retroceso del porcentaje global de los lectores —ya que tanto en 2008 como 

en 1973 un 70% de los encuestados dicen haber leído por lo menos un libro en el año 

anterior—,  al menos  se nota la disminución de la proporción de los “forts lecteurs”, es 

decir, los lectores que leen más de veinte libros por año. Este retroceso es 

particularmente importante en la franja de lectores comprendida entre los 19 y 25 años 

y en la población masculina, lo que produce como consecuencia  una “feminización” de la 

lectura (Olivier Donnat, 2012).  

Por otra parte las encuestas sociológicas dedicadas a la franja de los jóvenes 

comprendidos entre los 13 y 17 años registran una disminución de la lectura y, sobre 

todo, poca importancia del libro en la presentación que estos jóvenes hacen de sí 

mismos (Christian Baudelot y alii, 1999). Una investigación reciente basada en 

entrevistas y cuestionarios para 4.000 jóvenes franceses de 11, 13, 15 y 17 años refuerza 

este diagnóstico. En 2008, 33% de los niños de 11 años decía leer libros cada día y 

solamente 15% declaró no  leer casi nunca. Con los adolescentes de 17 años los 

porcentajes son bastante distintos: solo 9% decía que leía un libro cada día y 47% que 

nunca o casi nunca leía un libro. La conclusión es contundente: la adolescencia es el 
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momento decisivo en relación con la distancia tomada respecto de los soportes 

tradicionales de la cultura escrita y la lectura (Pierre Mercklé y alii, 2010).  Desde los 

años 80 del siglo XX cada generación va entrando a la edad adulta con un nivel de lectura 

inferior al nivel de la generación anterior. 

Debemos, sin embargo, matizar estas observaciones. Por un lado, leer no es solamente 

leer libros y leer no es solamente leer objetos impresos. Los “nativos digitales” son 

lectores de revistas u otros textos  electrónicos y no solamente usuarios de juegos 

electrónicos o escritores de mails o SMS (Christophe Evans, dir., 2011). Por otro lado, 

leer no es solamente leer un texto desde la primera hasta la última línea. La historia de la 

lectura nos ha enseñado la diversidad de las prácticas designadas por la palabra 

“lectura”: leer en voz alta para los otros o para sí y leer silenciosamente, leer 

intensivamente o extensivamente, leer para el estudio o leer para el entretenimiento, o 

como dice Umberto Eco leer libri da legere y leer libri da consulta. Debemos tener en 

cuenta estas variadas modalidades del leer —que se fueron volviendo contemporáneas 

con el correr de los siglos— antes de establecer un diagnóstico demasiado general sobre 

la pérdida de la lectura que no puede deducirse  inmediatamente del retroceso de la 

lectura de libros.    

 

LA CRISIS DE LA EDICIÓN 

Las conclusiones que se pueden obtener de las políticas editoriales han reforzado la 

certeza de que hay una crisis de la lectura. Esta crisis, que no perdona a los géneros de 

ficción, se hace sentir con más dureza en la edición de libros de ciencias humanas y 

sociales. En ambos lados del Atlántico, los efectos de esta crisis son comparables, aun 

cuando las causas principales no sean exactamente las mismas. En los Estados Unidos, el 

dato esencial es la reducción drástica de la adquisición de monografías por parte de las 

bibliotecas universitarias, cuyos presupuestos están siendo devorados por las 

suscripciones a publicaciones periódicas en ciencias exactas que, en algunos casos, 

alcanzan cifras considerables, hasta 10.000 y 15.000 dólares por año. A ello se debe la 
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reticencia de las academic presses a publicar libros considerados muy especializados: 

tesis de doctorado, estudios monográficos, libros de erudición (Robert Darnton, 1999 y 

2009)).  

En Francia una prudencia semejante, que limita las tiradas, obedece sobre todo a la 

reducción de las compras de los forts lecteurs —que no eran solamente profesores. Para 

el sector de las ciencias humanas y sociales, los datos estadísticos compilados en Francia 

por el Syndicat National de l’Edition muestran, a partir de la década de 1990, una 

disminución del número global de libros vendidos acompañada por un aumento del 

número de títulos publicados destinado a ampliar la oferta y mitigar con algunos 

posibles sucesos las dificultades económicas de las empresas.   Las consecuencias sobre 

las políticas editoriales son la contracción de las tiradas medias, una gran prudencia ante 

las obras consideradas muy especializadas y ante las traducciones y la preferencia por 

publicar manuales, diccionarios, enciclopedias o biografías.   

En el caso de la disminución de la lectura por parte de los adolescentes debemos 

entender una doble paradoja. En primer lugar, tanto la generalización del acceso a la 

enseñanza secundaria, como la prolongación del tiempo de la escolarización se han 

traducido en un retroceso de la lectura de libros (Catherine Simon, 2012). Pienso que 

podría decirse lo mismo del desfase entre la masificación del acceso a los estudios 

universitarios y una menor importancia otorgada a la lectura y todavía menos a la 

compra de libros por parte de los estudiantes que prefieren fotocopias, apuntes o 

wikipedia (Alain Supiot, dir., 2001). La segunda paradoja, propia de la edición de libros 

para niños y adolescentes, consiste en el contraste entre el retroceso de las prácticas de 

lectura de los jóvenes y el crecimiento espectacular del volumen de negocios de este 

sector editorial. En Francia su balance económico global o chiffre d’affaires pasó de 203 

millones de euros en 200 a 372 millones en 2011 (Syndicat National de l’Edition, 2012). 

Hoy en día los libros para jóvenes constituyen  el cuarto sector de la actividad editorial 

(después de la literatura, los libros prácticos y de arte y la edición escolar) y más de un 

20% de las compras de libros. Por estos mismos años, las librerías especializadas en este 

sector sufrieron retrocesos en sus ingresos inferiores a los de otras librerías, aunque con 
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pérdidas de 10% a 20%.  Este último fenómeno puede explicarse por los nuevos hábitos 

de compras de libros: por Internet, en supermercados, en emporios multimedia. Más 

difícil de comprender es el desfase entre el crecimiento de la producción editorial para 

jóvenes y la drástica reducción de las prácticas de lectura de los mismos jóvenes. 

Entonces ¿debemos pensar que las respuestas a las encuestas ocultan las prácticas 

efectivas en un tiempo donde presentarse como lector no está valorado, particularmente 

en el caso de los varones? O bien ¿que los libros comprados no son leídos? ¿O que sus 

lectores son los adultos que los compran y no los adolescentes para quienes son escritos 

y publicados?  Solamente nuevas investigaciones podrán sugerir respuestas a estos 

interrogantes.  

 

LA CIVILIZACIÓN DE LA PANTALLA 

En una tercera perspectiva, la muerte del lector y la desaparición de la lectura se 

conciben como la consecuencia ineludible de la civilización de la pantalla, del triunfo de 

las imágenes y de la comunicación electrónica.  Semejante perspectiva olvida que las 

pantallas del presente no son solamente las de McLuhan (Marshall McLuhan, 1962). A 

diferencia de las pantallas del cine o de la televisión, estas proponen textos, no 

solamente textos —ciertamente— pero también textos. La antigua oposición entre, por 

un lado, el libro, lo escrito, la lectura y, por el otro lado, la pantalla y la imagen ha sido 

sustituida por una situación nueva caracterizada por la aparición de un nuevo soporte 

para la cultura escrita. De allí surge el lazo paradójico entre la tercera revolución del 

libro —que transforma las modalidades de inscripción y transmisión de los textos, como 

lo hicieron la invención del codex y luego la de la imprenta— y el tema obsesivo de la 

“muerte del lector”. Comprender esta contradicción supone echar una mirada al pasado 

y comparar los efectos de las revoluciones anteriores con las mutaciones del presente.   

La revolución digital  modifica todo de una vez: los soportes de la escritura, la técnica de 

su reproducción y diseminación, y las maneras de leer. Tal sincronía resulta inédita en la 

historia de la humanidad. La invención de la imprenta no modificó las estructuras 
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fundamentales del libro, compuesto —tanto antes como después de Gutenberg— por 

pliegos, hojas y páginas reunidos en un mismo objeto. En los primeros siglos de la era 

cristiana, esta nueva forma del libro, la del codex, se impuso a costa del rollo, pero no 

estuvo acompañada por una transformación de la técnica de reproducción de los textos, 

siempre asegurada por la copia manuscrita. Y si bien la lectura ha conocido varias 

revoluciones, señaladas o discutidas por los historiadores, todas ocurrieron durante la 

larga duración del codex, estas son las conquistas medievales de la lectura silenciosa y 

visual, la pasión por leer que embargó el Siglo de las Luces, o incluso, a partir del siglo 

XIX, la entrada en la lectura de recién llegados: los medios populares, las mujeres y los 

niños, tanto dentro como fuera de la escuela (Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, 

dir.1997).  

Al romper el antiguo lazo entre los textos y los objetos, entre los discursos y su 

materialidad, la revolución digital obliga a una radical revisión de los gestos y las 

nociones que asociamos con lo escrito. A pesar de la inercia del vocabulario que intenta 

domesticar la novedad denominándola con palabras familiares, los fragmentos de textos 

que aparecen en la pantalla no son páginas, sino composiciones singulares y efímeras. Y 

contrariamente a sus predecesores, rollos o códices, el libro electrónico no se diferencia 

de las otras producciones de la escritura por la evidencia de su forma material.  

La discontinuidad existe incluso en las aparentes continuidades. La lectura frente a la 

pantalla es una lectura discontinua, segmentada, atada al fragmento más que a la 

totalidad. ¿Acaso no resulta, por este hecho, la heredera directa de las prácticas 

permitidas y suscitadas por el codex? Este último invita a hojear los textos, apoyándose 

en sus índices o bien a “saltos y brincos”, à sauts et gambades, como decía Montaigne. Es 

el codex y no el computador el que invita a comparar diferentes pasajes, como lo quería 

la lectura tipológica de la Biblia, o a extraer y copiar citas y sentencias, así como lo exigía 

la técnica humanista de los lugares comunes. Sin embargo, la similitud morfológica no 

debe llevar al engaño. La discontinuidad y la fragmentación de la lectura no tienen el 

mismo sentido cuando están acompañadas de la percepción de la totalidad textual 

contenida en el objeto escrito, tal como la propone el codex, y cuando  la superficie 
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luminosa de la pantalla donde aparecen los fragmentos textuales no deja ver 

inmediatamente los límites y la coherencia del corpus de donde fueron extraídos.  

La descontextualización de los fragmentos y la continuidad textual que no diferencia 

más los diversos discursos a partir de su propia materialidad parecen contradictorias 

con los procederes tradicionales del aprender leyendo. Este —gracias a la forma de su 

publicación— supone tanto la comprensión inmediata del tipo de conocimiento que 

puede esperarse de un discurso, como la percepción de las obras como obras, es decir, 

en su identidad, totalidad y coherencia. La revolución digital no está sin riesgos como lo 

muestra la inquietante capacidad del mundo electrónico al dar credibilidad a las 

falsificaciones o errores y al someter la jerarquía de los conocimientos a la lógica 

económica de las más poderosas empresas multimedia. Estos temores son plenamente 

justificados y deben inspirar posibles dispositivos para limitar los efectos desastrosos de 

la revolución digital. Sin embargo, no deben hacer olvidar otras realidades más 

prometedoras.     

El sueño de la biblioteca universal parece hoy más próximo a hacerse realidad que 

nunca antes, incluso más que en la Alejandría de los Ptolomeos. La conversión digital de 

las colecciones existentes promete la constitución de una biblioteca sin muros, donde se 

podría acceder a todas las obras publicadas en algún momento, a todos los escritos que 

constituyen el patrimonio de la humanidad. La ambición es magnífica, y —como escribe 

Borges no sin ironía— “cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, 

la primera impresión fue de extravagante felicidad” (Jorge Luis Borges, 1941). Pero, 

seguramente,  la segunda impresión debe ser una interrogante sobre lo que implica esta 

violencia ejercida sobre los textos dados a leer bajo formas que no son más aquellas 

donde figuraban para sus lectores del pasado. Semejante transformación no carece de 

precedentes se podría decir y fue en codex, y ya no en los rollos de su primera 

circulación, que los lectores medievales y modernos se apropiaron de las obras antiguas 

o, al menos, de aquellas que han podido o querido copiar. Seguramente. Pero para 

comprender las significaciones que los lectores han dado a los textos de los que se 

apoderaron es necesario proteger, conservar y comprender los objetos escritos que los 
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han transmitido. La “felicidad extravagante” suscitada por la biblioteca universal podría 

volverse una impotente amargura si se traduce en la relegación o, peor aún, la 

destrucción de los objetos impresos que han alimentado a lo largo del tiempo los 

pensamientos y sueños de aquellos y aquellas que los han leído. La amenaza no es 

universal, y los incunables no tienen nada que temer, pero no ocurre lo mismo con las 

más humildes y recientes publicaciones, sean o no periódicas.  

Al mismo tiempo que modifica las posibilidades del acceso al conocimiento, la 

revolución digital trasforma profundamente las modalidades de las argumentaciones y 

los criterios o recursos que pueden movilizar al lector para aceptarlas o rechazarlas. Por 

un lado, la textualidad electrónica permite desarrollar las argumentaciones o 

demostraciones según una lógica que ya no es necesariamente lineal ni deductiva, tal 

como lo implica la inscripción de un texto sobre una página, sino que puede ser abierta, 

extendida y relacional gracias a la multiplicación de los vínculos hipertextuales. Por otro 

lado, y como consecuencia, el lector puede comprobar la validez de cualquier análisis 

consultando por sí mismo los textos (pero también las imágenes, las palabras grabadas o 

las composiciones musicales) que son el objeto mismo del estudio si, por supuesto, son 

accesibles en una forma digitalizada. Semejante posibilidad transforma las técnicas 

clásicas de la prueba (notas al pie de página, citas, referencias) que suponían que el 

lector confiara en el autor sin tener la posibilidad de colocarse en la misma posición que 

este frente a los documentos analizados o utilizados. En este sentido, la revolución 

digital constituye también una mutación epistemológica que modifica los modos de 

construcción y acreditación de los discursos del saber. Puede así abrir nuevas 

perspectivas a la adquisición de los conocimientos otorgada por la lectura, cualquier sea 

la modalidad de inscripción y transmisión del texto del cual se apodera.  

Aun sin proyectarnos en un futuro todavía incierto y desconocido y concibiendo el libro 

electrónico en sus formas y sus soportes actuales, queda pendiente una cuestión: la de la 

capacidad de ese nuevo libro de encontrar o producir a sus lectores. La larga historia de 

la lectura muestra con vigor que las mutaciones en el orden de las prácticas a menudo 

son más lentas que las revoluciones de las técnicas. No se impusieron nuevas maneras 
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de leer inmediatamente después de la invención de la imprenta. Del mismo modo, las 

categorías intelectuales que asociamos al mundo de los textos perdurarán antes que las 

nuevas formas del libro. Recordemos que después de la invención del codex y de la 

desaparición del rollo, el libro, entendido como una división de una obra tal como la 

parte o el capítulo, correspondió con frecuencia a la cantidad de texto que contenía un 

antiguo rollo (Luciano Canfora, 2002)).   

Pero no debemos menospreciar la originalidad de nuestro presente que estriba en que 

las diferentes revoluciones de la cultura escrita, que en el pasado habían estado 

separadas, se presentan simultáneamente. En efecto, la revolución del texto electrónico 

es al mismo tiempo una revolución de la técnica de producción y reproducción de los 

textos, una revolución de la forma de su soporte y una revolución de las prácticas de 

lectura. Sustituye la contigüidad física que vincula los varios textos copiados o impresos 

en un mismo libro (o una revista o un periódico) por su distribución en las arquitecturas 

lógicas que gobiernan los bancos de datos, las colecciones digitales o las publicaciones 

electrónicas. Por otra parte, redefine la materialidad de las obras porque desata el lazo 

visible entre un texto y el objeto que transmite y da al lector —y no al autor o al editor— 

el dominio sobre la forma y el formato de las unidades textuales que quiere leer. De este 

modo, todo el sistema de percepción y de uso de los textos es el que se encuentra 

transformado. Por último, el lector digital lee un rollo pero un rollo que se despliega 

verticalmente frente a sus ojos y un rollo que está dotado de todos los dispositivos 

textuales que aparecieron con el codex: paginación, índices, tablas, etc.  El cruce de los  

usos de los dos soportes de lo escrito anteriores a la pantalla define, pues, una relación 

con el texto por completo original. 

 

HERENCIAS E INCERTIDUMBRES 

El mundo digital, apoyado en estas mutaciones, puede dar realidad a los sueños nunca 

alcanzados que lo precedieron. Lo mismo que la biblioteca de Alejandría (Luciano 

Canfora, 1986), promete la disponibilidad universal de todos los textos que fueron 
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escritos, de todos los libros que fueron publicados. Lo mismo que la prácticas de los 

humanistas renacentistas (William H. Sherman, 2007), el mundo digital entrega la 

colaboración al lector, ya que puede escribir él mismo en el texto abierto y en la 

biblioteca sin muros de los escritos electrónicos. Lo mismo que el proyecto de la 

Ilustración define un espacio público en el que, como deseó Kant (Immanuel Kant, 

1784), cada persona privada  puede y debe hacer sin restricciones ni exclusiones un uso 

público, es decir por escrito,  de su razón.  En este sentido el mundo digital es mucho 

más que una nueva técnica de composición, transmisión y apropiación de los textos, 

discursos o libros. Por cierto, permite la digitalización de los textos ya escritos, la  

producción de textos nacidos como digitales o prácticas de escritura inauditas  tal como 

las de los blogs y redes sociales. Pero promete también la transformación tanto de las 

categorías más fundamentales de la experiencia, por ejemplo las nociones de amistad, 

multiplicada hasta el infinito, o de identidad, ocultada o exhibida, como la invención de 

nuevas formas de ciudadanía  —o de control y de censura (Milad Doueihi, 2008 y 2011). 

Como en la época de la invención de la imprenta, pero de manera más intensa, nuestro 

presente digital está atravesado por tensiones entre diferentes futuros posibles: la 

multiplicación y yuxtaposición de comunidades separadas, cimentadas por sus usos 

específicos de las nuevas técnicas; la apropiación por parte de las empresas más 

poderosas del control sobre la constitución y la difusión de los bases de datos o la 

producción y la circulación de la información, o bien la constitución de un público 

universal definido por la participación de cada uno de sus miembros en la construcción 

colectiva de los conocimientos o  el intercambio de las ideas, discursos y sentimientos. 

La comunicación a distancia, libre, gratuita e inmediata que la red permite puede dar 

realidad a cualquiera de estas virtualidades. 

Así la gran conversión digital puede llevar a la pérdida de toda referencia común, a la 

separación radical de las identidades, a la exacerbación de los particularismos. Por el 

contrario, puede imponer la hegemonía de un modelo cultural único, de una lengua 

dominante, y la destrucción mutiladora de las diversidades (Roger Chartier, 2004). Pero 

también puede producir una nueva modalidad de constitución y comunicación del saber 
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fundada en el intercambio de los conocimientos, las experiencias y sabidurías. La nueva 

navegación enciclopédica, si permite que cada uno se embarque en sus naves, podría 

hacer plenamente realidad la esperanza de universalidad que siempre acompañó a los 

esfuerzos que trataron de abarcar la multitud de las cosas y las palabras en el orden de 

los discursos (Michel Foucault, 1970). 

Las interrogantes del presente hallan sus razones en estas incertidumbres ¿Cómo 

mantener el concepto de propiedad literaria, definido desde el siglo XVIII a partir de una 

identidad perpetuada de las obras, reconocible más allá de cual fuera la forma de su 

publicación, en un mundo donde los textos son móviles, maleables, abiertos? ¿Cómo 

reconocer un orden del discurso que fue siempre un orden de los libros o, para decirlo 

mejor, un orden de lo escrito que asocia estrechamente autoridad de saber y forma de 

publicación, cuando las posibilidades técnicas permiten, sin controles ni plazos, la 

puesta en circulación universal de opiniones y conocimientos, pero también de errores y 

falsificaciones? ¿Cómo preservar maneras de leer que construyan la significación a 

partir de la coexistencia de textos en un mismo objeto (un libro, una revista, un 

periódico) mientras el nuevo modo de conservación y transmisión de los escritos 

impone a la lectura una lógica analítica y enciclopédica donde cada texto no tiene otro 

contexto más que el proveniente de su pertenencia a una misma temática? 

Estas preguntas tienen una relevancia particular para las más jóvenes generaciones de 

lectores que, al menos en los medios sociales suficientemente acomodados y en los 

países más desarrollados, han entrado en la cultura escrita a través de la pantalla de la 

computadora. En su caso una práctica de lectura muy inmediata y muy 

espontáneamente habituada a la fragmentación de los textos, de cualquier tipo, se opone 

frontalmente con las categorías forjadas en el siglo XVIII para definir las obras escritas a 

partir de la individualización de su escritura, la originalidad singular de su texto y la 

propiedad intelectual de su autor (Roger Chartier, 2012). La apuesta no carece de 

importancia ya que puede conducir sea a la introducción en la textualidad electrónica de 

algunos dispositivos capaces de perpetuar los criterios clásicos de identificación de las 

obras como tal, en su coherencia e identidad propia, sea al abandono de esos criterios en 
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beneficio de una nueva manera de componer y percibir lo escrito como una continuidad 

textual sin propietario ni copyright en la cual el lector recorta y recompone fragmentos 

móviles  y maleables.  

 Estas cuestiones ya han sido largamente discutidas por los innumerables 

discursos que intentan conjurar, por su propia abundancia, la desaparición anunciada 

del libro, de lo escrito y de la lectura. A la admiración ante las increíbles promesas de 

navegaciones entre los archipiélagos de los textos digitales se ha opuesto la nostalgia 

por un mundo de lo escrito que ya habríamos perdido. ¿Pero en verdad hay que elegir 

entre el entusiasmo y el lamento? Para situar mejor las grandezas y miserias de las 

transformaciones del presente, tal vez sea útil apelar a la única competencia de la que 

pueden jactarse los historiadores. Siempre han sido lamentables profetas, pero, a veces, 

al recordar que el presente está hecho de pasados sedimentados o enmarañados, han 

podido contribuir a un diagnóstico más lúcido en cuanto a las novedades que seducen o 

espantan a sus contemporáneos.  

 No quiero repetir lo que ya escribí sobre este tema sino subrayar  lo que me 

parece lo más importante en las mutaciones introducidas por la revolución del texto 

digital. La más esencial se refiere al orden de los discursos. En la cultura impresa tal 

como la conocemos este orden se establece a partir de la relación entre tipos de objetos 

(el libro, el diario, la revista), categorías de textos y formas de lectura. Semejante 

vinculación se arraiga en una historia de muy  larga duración de la cultura escrita y 

resulta de la sedimentación de tres innovaciones fundamentales: en primer lugar, entre 

los siglos II y IV, la difusión de un nuevo tipo de libro que es todavía el nuestro, es decir 

el libro compuesto de hojas y páginas reunidas dentro de una misma encuadernación 

que llamamos codex  y sustituyó a los rollos de la Antigüedad griega y romana (Colin H. 

Roberts y T. C. Skeat, 1987); en segundo lugar, a finales de la Edad Media, en los siglos 

XIV y XV, la aparición del “libro unitario”, es decir la presencia dentro un mismo libro 

manuscrito de obras compuestas en lengua vulgar por un solo autor (Petrarca, Boccacio, 

Christine de Pisan) mientras que esta relación caracterizaba antes solamente a las 

autoridades canónicas antiguas y cristianas y a las obras en latín (Armando Petrucci, 
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1995), y, finalmente, en el siglo XV, la invención de la imprenta que sigue siendo hasta 

ahora la técnica más utilizada para la producción de los libros. Somos herederos de esta 

historia tanto para la definición del libro, es decir a la vez un objeto material y una obra 

intelectual o estética identificada por el nombre de su autor, como para la percepción de 

la cultura escrita que se funda sobre distinciones inmediatamente visibles entre 

diferentes objetos (cartas, documentos, diarios, libros). 

Es este orden de los discursos el que cambia profundamente con la textualidad 

electrónica. Es ahora un único aparato, el computador, el que hace parecer frente al 

lector las diversas clases de textos previamente distribuidas entre objetos distintos. 

Todos los textos, sean del género que sean, son leídos en un mismo soporte y en las 

mismas formas. Se crea así una continuidad que no diferencia más los diversos discursos 

a partir de su materialidad propia. De allí surge una primera inquietud o confusión de 

los lectores que deben afrontar la desaparición de los criterios inmediatos, visibles, 

materiales, que les permitían distinguir, clasificar y jerarquizar los discursos. 

Por otro lado, es la percepción de las obras como obras la que se vuelve más difícil. La 

lectura frente a la pantalla es generalmente una lectura discontinua, que busca a partir 

de palabras claves o rúbricas temáticas el fragmento textual del cual quiere apoderarse 

(un artículo en un periódico, un capítulo en un libro, una información en un  website) sin 

que  sea percibida la identidad y la coherencia de la totalidad textual que contiene este 

elemento. En un cierto sentido, en el mundo digital todas las entidades textuales son 

como bancos de datos que procuran fragmentos cuya lectura no supone de ninguna 

manera la comprensión o percepción de las obras en su identidad singular.  

La originalidad y la importancia de la revolución digital radica en que obliga al lector 

contemporáneo a abandonar todas las herencias que lo han plasmado ya que la 

textualidad digital no utiliza más la imprenta (por lo menos en su forma tipográfica), 

ignora el “libro unitario” y está ajeno a la materialidad del codex. Es al mismo tiempo 

una revolución de la modalidad técnica de la reproducción de lo escrito, una revolución 

de la percepción de las entidades textuales y una revolución de las estructuras y formas 

más fundamentales de los soportes de la cultura escrita. De ahí, a la vez, el desasosiego  
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de los lectores, que deben transformar sus hábitos y percepciones, y la dificultad para 

entender una mutación que lanza un profundo desafío tanto  a las categorías que 

solemos manejar para describir la cultura escrita  como a la identificación entre el libro 

entendido como una obra y como un objeto material cuya existencia empezó durante los 

primeros siglos de la era cristiana y que parece amenazado en el mundo de los textos 

electrónicos.  

¿Será el texto electrónico un nuevo libro de arena, cuyo número de páginas era infinito, 

que no podía leerse y que era tan monstruoso que, como el libro de Próspero en La 

tempestad, debía ser sepultado? O bien ¿propone ya una nueva forma de presencia de lo 

escrito capaz de favorecer y enriquecer el diálogo que cada texto entabla con cada uno 

de sus lectores? No lo sé. Quizás nadie lo sabe. Lo único que puede hacer un historiador 

es recordar que en la larga historia de la cultura escrita cada mutación (la aparición del 

codex, la invención de la imprenta, las revoluciones de la lectura) produjo una 

coexistencia original entre los antiguos objetos y gestos y las nuevas técnicas y prácticas. 

Es precisamente una reorganización semejante de la cultura escrita la que la revolución 

digital nos obliga a buscar. Dentro del nuevo orden de los discursos que se esboza, me 

gusta pensar que no va a morir el libro en sus dos sentidos de objeto material particular 

y de obra estética o intelectual. Morirá como discurso, como obra cuya existencia no está 

atada a una forma material particular. Los diálogos de Platón fueron compuestos y 

leídos en el mundo de los rollos, fueron copiados y publicados en codex manuscritos y 

en libros impresos, y hoy en día pueden leerse frente a la pantalla. No debería tampoco 

morir el libro como objeto porque este “cubo de papel con hojas”, como decía Borges, es 

todavía el objeto más adecuado a los hábitos y expectativas de los lectores que entablan 

un diálogo intenso y profundo con las obras que les hacen pensar, reír o soñar.  

Lo podemos pensar y esperar (Umberto Eco y Jean-Claude Carrière, 2009). Pero la 

verdadera respuesta no se encuentra en los hábitos o los deseos de los lectores que 

entraron en el mundo digital a partir de sus experiencias como lectores de libros 

impresos.  La respuesta pertenece a los nativos digitales que identifican cultura escrita y 

textualidad electrónica. Son sus prácticas más que nuestros discursos los que van a 
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decidir sobre la sobrevivencia o la muerte del codex como realidad material y la del libro 

como discurso.  
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