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REPENSAR UN CANON LITERARIO PARA LA ESCUELA1

por Ignacio Alvarez?

En este trabajo me interesa plantear, en lo sustancial, una postura con respecto a la
lectura de textos literarios en el sistema escolar. La perspectiva que utilizaré es
relativamente especifica: hablo como un lector especializado, hablo desde la disciplina
de los estudios literarios. Entiendo que mi punto de vista, lejos de ser el mas
importante, es uno mas entre varios que deben ponerse de acuerdo en lo que respecta
a la lectura literaria en las escuelas. Al lado de los estudios literarios hay un saber
didactico, un saber sobre el desarrollo cognitivo, en fin, otras disciplinas cuya
autoridad es tan indispensable como la autoridad de los especialistas en literatura.
Creo, sin embargo, que nuestra propia negligencia y nuestros propios prejuicios nos
han inhibido de participar en este debate con la intensidad que debiéramos. Tan poco
hemos participado, de hecho, que hoy en dia parece que nadie necesitara nuestra
opinion.

El problema es que seguimos teniendo opinidn, y espero en estas paginas plantear con
alguna claridad la mia. He tratado de evitar, sin mucho éxito, el tono admonitorio que
suelen tener los textos que hablan mas de las cosas como deben ser y menos de las
cosas como son. Me disculpo. Ojala sea leildo menos como advertencia y mas como la

expresion de un deseo, como una forma de anhelo.

! Ponencia presentada en el Seminario Internacional “;Qué leer? ;Como leer? Perspectivas sobre la lectura en la
infancia”, organizado por el Plan Nacional de Fomento de la Lectura, Lee Chile Lee, del Ministerio de Educacién y la
Universidad Diego Portales durante los dias 6 y 7 de diciembre de 2012.

2 Doctor en Literatura, Pontificia Universidad Catélica de Chile. Actualmente ejerce como académico del
Departamento de Lengua y Literatura de la Universidad Alberto Hurtado. Es autor del libro Novela y nacién en el
siglo XX chileno (2009) y realiz6, junto a Hugo Bello Maldonado, la edicién critica de la Obra completa de Baldomero
Lillo (2008).
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LITERATURA Y ESCUELA: POR QUE

Ninguna reflexion que se pregunte qué textos en particular deben o podrian leerse en
las escuelas merece comenzar sin una idea al menos intuitiva de por qué o para qué se

lee literatura en el mundo escolar.

Creo que no ofende a ninguna racionalidad comenzar diciendo que leer literatura es
una practica que consideramos valiosa como sociedad, y por eso la proyectamos hacia
la sala de clases. Como muchos objetos de la cultura, sin embargo, reconocer que una
practica es valiosa no implica necesariamente saber en qué consiste su valor. Mas
adelante espero mostrar que esa ignorancia es mas una ventaja que una desventaja, y
de hecho leemos literatura, en parte, porque nos interesa conocer el valor de los
textos que llamamos literarios. Pero la lectura escolar también esta emparentada con
otra practica cultural, la lectura disciplinada que se realiza en las universidades. Esta
practica en ocasiones enturbia, pero a veces ilumina la practica social. Walter
Benjamin ofrece un horizonte de comprension clarisimo cuando dice que en el
fundamento de toda literatura esta la transmision de una experiencia, de un saber: “el
narrador”, dice, y se refiere al escritor en general, “es un hombre que tiene consejo
para dar al oyente” (Benjamin, 1936/2008, p.64). En este eje se funda el sentido mas
elemental y basico de lo literario, y digo eje porque el mismo Benjamin, y siguiendo su
estela también un chileno como Pablo Oyarzin, nos advierte que la experiencia y su
consejo son precisamente lo perdido en la modernidad, de modo que la literatura solo
puede querer alcanzar una experiencia plena, o bien solo puede ofrecernos una
experiencia inactual, desplazada de su origen (Oyarzun, 2009, p.29). Sea en la ilusion

de su presencia o en la nostalgia por su imposibilidad la transmisiéon de una
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experiencia constituye el nucleo de cualquier experiencia literaria, y deberia serlo

también en la lectura escolar.3

Poco de esa intuicion fundamental puede leerse en los documentos
curriculares chilenos. Cito como ejemplo algunos argumentos que se utilizan para
explicar el lugar de la lectura en general en la dltima reforma al curriculum nacional

de la educacion basica, la que comenzé a impulsarse el afio 2011:

El acercamiento a la lectura permite, entre otros, formar la sensibilidad
estética, reflexionar sobre diferentes temas, ampliar el conocimiento del
mundo, alcanzar una mayor comprensiéon de si mismo y aprender a
ponerse en el lugar de los demas. La literatura es, ademas, un espacio
que permite la reflexion sobre aspectos valéricos y morales, lo que da
lugar a discutir y analizar estos temas con los estudiantes (Unidad de

Curriculum y Evaluaciéon, MINEDUC, 2011, p.68).

Si bien la nocién de experiencia puede rastrearse en el “conocimiento del mundo” y el
“ponerse en el lugar de los demas” aqui mencionados, esta justificacion no esta
pensada desde los saberes de la literatura y mas bien parece aludir a las lecturas no
literarias. Lo que predomina, de hecho, es la referencia a una nocién de belleza sobre
la cual no se discute y la consabida retirada de lo literario a los arrabales del
autoanalisis psicolégico (la comprension de si) y el desempefio moral (los nunca bien
ponderados objetivos transversales). Para ser justos, sin embargo, hay que decir que
el abordaje que privilegia lo menos relevante de lo literario no es privativo de la actual
administraciéon del Estado. Se puede rastrear claramente en los documentos
curriculares de los ultimos veinte afios, aunque el vocabulario tenga sutiles
diferencias de forma: los fundamentos del ajuste curricular del afio 2009 hablaban de

consideraciones estéticas” v no de “sensibilidad”, del “disfrute” de la lectura literaria

3 En el mismo sentido leo la conclusiéon de Sergio Mansilla Torres cuando piensa en fundar la lectura literaria en la
escuela como un “hacer sentido sobre las cosas del mundo, incluido el yo, con la literatura y a través de ella”
(Mansilla Torres, 2003, p.65).
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y de la literatura como “vehiculo o soporte de los propoésitos formativos del sector”
(Unidad de Curriculum y Evaluacién, MINEDUC, 2009, p.4). La misma frase puesta en
un idioma diferente. Siendo todavia mas justos, ademas, hay que reconocer que la
nocioén de experiencia como fundamento de la lectura literaria no esta completamente
ausente: lo que echo de menos es un énfasis suficientemente poderoso en ella, y sobre
todo un repliegue de las finalidades ajenas o inespecificas, es decir, la lectura “fruitiva”
que no dice qué se goza cuando se lee; la funcién moral que termina ahogando
cualquier lectura bajo la féormula “este cuento nos ensefia que...”; la desesperada
necesidad de identificarse con los personajes de los textos literarios, que es en lo que

terminan los horizontes psicologizantes de esta clase de postura.

Las precisiones que reclamo me parecen exigibles principalmente porque han sido
pensadas con anterioridad. Elaine Showalter, una critica literaria estadounidense de
impecables pergaminos académicos en el sentido mas tradicional del término, ha
expuesto con harta claridad cémo abordar la literatura en la ensefanza si la
consideramos como la transmisién de una experiencia. ;Qué queremos que aprendan
nuestros estudiantes?, se pregunta. Y nos ofrece una lista de doce objetivos de la que
rescato aquellos aspectos que mejor definen el sentido basico de lo que trato de
exponer. Segun Showalter, queremos que los estudiantes aprendan,

fundamentalmente:

4. A detectar los supuestos culturales subayacentes en escrituras de una
época o sociedad distinta, y en ese proceso hacerse conscientes de los

supuestos culturales propios.

6. A usar los modelos literarios como referencias culturales para

comunicarse con otros o para aclarar las ideas propias.

7. A pensar problemas creativamente usando la literatura para

ensanchar la experiencia propia y el conocimiento practico.
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10. A pensar creativamente dentro y mas alla de los estudios literarios,

haciendo conexiones entre la obra literaria y la propia vida.
(Showalter, 2003, pp.26-7, traduccién mia).

Al mirar esta lista se vuelve claro que leer literatura implica necesariamente una
proyeccién que va mas alla de los libros, aunque seguimos hablando de literatura. La
habilidad que permite esta proyeccion es la de interpretar, y quisiera proponer que
eso precisamente es lo Unico insoslayable en la lectura literaria. Cualquiera sea el
texto que leamos, sin importar la edad o el nivel de escolaridad de nuestros
estudiantes, leer literatura en su sentido esencial intepretarla, es decir, levantar
hipétesis acerca de su sentido* No puede haber una experiencia significativa de la
literatura sin interpretacion, y eso significa, en primer lugar, que todo lo que hacemos
en la sala de clases debe desembocar en ella, que la interpretacion es el lugar en que
se revela nuestra lectura de la experiencia. En segundo lugar, significa que deberiamos
conocer no solo el tipo adecuado de texto que ofrecemos, también el tipo de
interpretacién que los estudiantes pueden ofrecer en los distintos momentos de su
desarrollo. Pedir peras al olmo es un despropoésito, por supuesto, pero también lo es

dejar que las peras maduren y se caigan del peral sin aprovecharlas.

Resumo: el fundamento de toda literatura es la transmisién de una experiencia, y ello
implica que la base de toda lectura literaria es la interpretacidn, es decir, la
postulacién de un sentido para el texto, la recuperacion tentativa de esa experiencia.
Si esto es asi, preguntarse por el tipo de texto que deberia leerse en las escuelas es en
realidad preguntarse por la clase de experiencias que consideramos valiosas y

necesarias para nuestra comunidad, la clase de experiencias que queremos atesorar y

4 A esta definicion se ajusta también la que propone Daniel Cassany: “Si comprender es ‘construir’ el significado de
un texto (visto como mensaje comunicativo), interpretar requiere tomar conciencia del uso y del valor que tiene un
texto en nuestra comunidad (visto como artefacto social y politico). Interpretar es darse cuenta del tipo de texto
que leemos, de las maneras con que se utiliza, de los efectos que provoca, del estatus que adquiere con él su autor,
de la opinién y la actitud que nos genera a los lectores, etc. Interpretar es todavia mas dificil que comprender,
porque lo incluye” (Cassany, 2009, p.2).
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transmitir como conjunto social. La discusién y la disputa sobre el canon, entonces,

debe hacerse en ese marco.

LA DEFENSA DEL CANON

Nada mas lejos de esta descripcién sobre el fundamento de la lectura literaria que el
criterio francamente liberal que hemos tenido a la hora de definir qué es lo que deben
leer los estudiantes chilenos. Los documentos curriculares utilizan expresiones como
“considerar basicamente los criterios de los estudiantes” o bien la obligacién de que
los textos a leer tengan “relacion con la experiencia del lector”. Lo que se quiere evitar,
evidentemente, es la imposicion obligatoria de una obra descontextualizada, un
empefio comprensible cuando lo pensamos como una intervencion politica que quiere
distanciarse lo mas posible del autoritarismo irracional de la dictadura, que es el
contexto en el que este criterio fue concebido.> A mas de veinte afios de distancia, sin

embargo, eso que una vez fue solucién comienza a convertirse en problema.

En términos tedricos, remitir hoy en dia las lecturas literarias de la escuela a lo que los
estudiantes prefieren o a lo que se relaciona directamente con su experiencia no solo
es negligente en términos politicos, es en realidad humanamente empobrecedor. En
cuanto transmision de experiencias, la literatura se refiere siempre a algo o a alguien
distinto de mi, y exige por tanto el ensanchamiento de mis capacidades de codificacion

de lo real: es en todo momento una propuesta de alteridad. En algtin sentido, mientras

5 Copio a continuaciéon dos ejemplos. El primero es del ajuste curricular del afio 2005; el segundo es de la
actualizacion del 2009. Ambos, en todo caso, responden a la inspiracién de la reforma educacional implementada
por los gobiernos de la Concertacién. Primero: “la seleccién de obras y la secuencia de las lecturas a lo largo de los
cuatro afios de Educacion Media, se estableceran considerando basicamente los intereses de los estudiantes y su
relacion con los contenidos de las obras, en una progresiéon que avanza desde la esfera mas préxima al mundo
personal del estudiante, hasta aquéllas que lo proyectan en ambitos mas amplios de la experiencia humana y de la
cultura, y a los niveles mas exigentes de la calidad literaria” (MINEDUC, 2005, p.37). Segundo: “Es por esto que se
promueve la lectura de obras que tienen relacidon con la experiencia personal del lector, como también el analisis
de su contexto histérico, social y cultural.( ... )la orientacién y seleccién del conjunto de obras a leer queda abierta a
las diversas realidades que presenta el mundo escolar y que esta sujeto a la multiplicidad de grupos sociales y
culturales” (MINEDUC, 2009, p.34).
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mas ajena es la experiencia que el texto literario transmite, si puedo interpretarla,

mayor serd mi ganancia como lector.

En términos practicos, esa intencidon liberal ha tenido un triste destino. Con demasiada
frecuencia la posibilidad de escoger ha terminado convertida en un elenco de textos
muy restringido, muy pobre y paradojalmente muy autoritario. Es cosa de mirar las
listas de lectura obligatoria que los colegios chilenos publican en la Internet. Abundan
testimonios de una moralidad asfixiantemente maniquea como Pregtintale a Alicia o
Juventud en éxtasis, novelas recientes subitamente devenidas clasicos como Mala onda,
La reina Isabel cantaba rancheras, Dénde estds, Constanza... o Un viejo que leia novelas
de amor, un numero inusitadamente alto de textos de género, como la novela
romantica o el relato policial, en fin. No todo es lo que yo llamaria mala literatura, en
todo caso. Hay también, y por todas partes, porfiados remanentes de filosofias
educativas menos enemistadas con la autoridad, y quién sabe si autoritarias también:
Séfocles y Cides y Quijotes abundan a este lado del espectro literario, pero flotan en su

libertad sin mas coordinacion que la que cada comunidad escolar puede proponer.

La moraleja es un poco obvia. Ser liberal en un mundo contexto o politicamente
opresivo es humanizador, pero el caso es muy distinto en un mundo radicalmente
liberalizado como el nuestro, en donde los espacios de eleccion, lejos de ser
oportunidades de un ejercicio nutritivo de la voluntad, terminan siendo ocupados por
el maton de turno: a veces la industria de la edicion escolar, a veces la industria
editorial a secas, a veces la ideologia del grupo particular que sostiene el
establecimiento, a veces el mero temor del profesor a no poder conectarse con los
intereses de sus estudiantes. En cualquiera de estos casos, incluso cuando el profesor
se siente obligado a agradar a su audiencia, la libertad ha sido reemplazada por alguna

forma de coaccion ideoldgica.

Pongo sobre la mesa la palabra que, un poco a escondidas, ronda a esta discusion: el

problema de renunciar a la formulacién de un canon literario para nuestras escuelas,
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una lista obligatoria de lecturas, no es la dispersion o la heterogeneidad. El canon no
puede sino resucitar y lo hace al modo espurio de los criterios mercantiles, o en la
manera tuerta y angustiada de quien debe realizar por si mismo una tarea
esencialmente colectiva. Para el campo social general, Grinor Rojo ha descrito el

mismo proceso:

No son las personas de ‘buen gusto’, como sucedia en el siglo XVIII, ni
son los profesores de literatura, como en el XIX y principios del XX. Son
los periodistas, es decir, aquellos profesionales que en el periddico
tienen a su cargo las columnas de ‘cultura’ (...) los que le dicen al

publico lo que vale y lo que no vale la pena leer (Rojo, 2010, p.125).

Como ya se adivinara, mi opinién es que los ciudadanos debemos proponernos un
canon obligatorio para las escuelas chilenas. No sugiero reemplazar a los periodistas
por las personas de buen gusto, por los profesores de literatura o por los funcionarios
del Ministerio de Educacién: sugiero una consulta amplia, la opinién de muchos,
sugiero que muchas sensibilidades y visiones de mundo sean representadas, que entre
todos los hombres y las mujeres a los que nos ocurre compartir un tiempo y un
espacio, usando las mediaciones de representatividad que corresponden, nos
pongamos de acuerdo para decir que ciertos dramas, ciertas novelas, ciertos poemas,
ciertos ensayos y diarios de vida son valiosos y queremos que formen parte de

nuestra educacion.

Un canon obligatorio, por su misma naturaleza, significa una elecciéon que implica de
modo complementario la subordinaciéon y eventualmente la exclusién de algunos
textos y algunas experiencias del imaginario compartido que quiere construir
(Domenella & Gutiérrez, 2009). Eso es verdad, pero no se trata de una exclusién
velada como la que utilizan los canones hijos del neoliberalismo, ni tampoco de una
exclusion arbitraria como la que realizan las dictaduras. Pese a todos los esfuerzos

que realicemos para representar nuestra heterogeneidad, la exclusion es inevitable y
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se ejerce de modo abierto y razonado solo cuando ocurre a luz del dia. Condenados
como estamos a excluir, es mejor hacerlo sobre la base de una autoridad legitima que
pueda cuestionarse también legitimamente. Harto hemos aprendido sobre la violencia

politica como para caer en las trampas mas obvias que una tarea como esta supone.

Propongo, entonces, un canon heterogéneo, un canon representativo, un canon que no
se parezca a los del siglo XVIII o los del XIX porque su representatividad y
heterogeneidad corresponden a una afirmaciéon abiertamente ideoldgica, que no se
engafia, como lo hace Harold Bloom, pensando que utiliza el criterio estético de la

belleza cuando en realidad escoge por afinidad politica o moral.

Se trata, por ultimo, de una lista que no asfixie las posibilidades de lectura literaria,
que se presente como lectura totalitaria. El valor que posee el grupo de textos que
llamamos candnicos para la escuela no puede arrasar con el valor circunstancial de
otras lecturas (la mera entretencion, la mera informacién), o sea que esta lista
obligatoria no deberia ocupar todo el espacio de que dispone un estudiante para leer,
ni tampoco debiera pensarse como sancionada de una vez y para siempre. Los textos
indispensables bien pueden ser los que ocupan una parte del afio, bien pueden ser lo
que, poco a poco, cambian a medida que cambiamos nosotros. Es, a fin de cuentas, un

canon minimo.

Lo que se pone en juego cuando nos decidimos a pensar un canon es la posibilidad de
articular un imaginario compartido, es ofrecernos la oportunidad de pisar un mismo
piso cultural independientemente de nuestro origen: un canon literario crea

comunidad.

Parti esta presentacion diciendo que la lectura literaria muchas veces ignora cual es el

valor de los textos que sin embargo aprecia por el hecho mismo de considerarlos

6 Para Bloom el canon occidental se define por su valor estético: “uno solo irrumpe en el canon por fuerza estética,
que se compone primordialmente de la siguiente amalgama: dominio del lenguaje metaférico, originalidad, poder
cognitivo, sabiduria y exuberancia en la diccién” (Bloom, 1994/2002, p.39). Todos los rasgos que enumera
dependen, en dltima instancia, de un juicio ideolégico (¢en qué consiste ser sabio?).
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literarios. Creo que la formacién de un canon en las escuelas nos da la oportunidad de
repensarnos en nuestras zonas ciegas, porque leerlo sera preguntarnos, otra vez, por
qué esta experiencia y no otra ha quedado atesorada en nuestra lista de obras
literarias. Pienso, por ejemplo, en lo inevitable que sera comenzarla con los
testimonios sobre la violencia politica reciente, con libros como Tejas verdes de
Hernan Valdés o Un viaje por el infierno de Alberto Gamboa. Cuando eso ocurra, me
parece, no los vamos a leer pensando en cuan lejos estamos de ese horror, cémo fue
que nos salvamos de la barbarie. Si forman parte de nuestro canon serd porque
interrogan la violencia del presente, las formas vivas de ese dolor que decidimos

conservar.
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