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PRESENTACION

Esta obra es mas que un libro, es parte de la memoria de una generacion de
personas que fueron protagonistas de sus vidas, y también de las de otros.
Personas que muchas veces se vieron enfrentados a circunstancias adversas
o favorables, tristes o alegres, y que vivieron anécdotas que de alguna manera
marcaron sus vidas.

El titulo, que alude a la creacion del poeta Pablo Neruda: “Concurso Literario
Autobiografico para Personas Mayores Confieso que he Vivido”, refleja el
contenido de esta publicacion tan valiosa para nosotros y que creemos también
debiese ser igual de significativa para la sociedad, la que en su conjunto adn
no ha logrado comprender que la vejez es una etapa que nos puede llenar de
grandes satisfacciones, tal como lo ha experimentado este grupo de personas
mayores de todo Chile, y también del extranjero, que participo en el concurso.

El ganador nacional, don Valentin Fuentes, de Copiap0, nos deleitd con unrelato
que recuerda la nifez, los primeros anos de escuela. Un episodio de un dia de
clases que involucra a un comparnero, a quien nunca olvido, pero que cuando lo
encuentra se da cuenta que para €l ese dia no habia tenido mayor importancia.
Es increible lo que para uno es importante, para el otro no pasa de ser un mero
hecho cotidiano... asi es la vida. Lo entretenido es que este relato le significo
a don Valentin estar repitiendo la historia muchas veces, primero a sus hijos, y
luego a sus nietos, convirtiendose en un clasico familiar “Clemente Carvajal”.
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La ganadora internacional, Edelmira Blanco, de Venezuela, nos emociona con
una evocacion de su pueblo natal, una tradicion de un pueblo que permite que
un padre le pueda demostrar todo el amor que sentia hacia su hija, un tesoro
que la acompania hasta el dia de hoy.

Este concurso y la publicacion del libro representan una gran oportunidad
para aquello que nos hemos propuesto como Gobierno, que es visibilizar a
las personas mayores, a través de acciones que destaquen el envejecimiento
positivo y participativo, el mismo que queremos apoyar con iniciativas
concretas que forman parte de una politica integral y del nuevo programa
Adulto Mejor.

Queremos adultos mejores que sean parte fundamental de nuestro pais, y en

ese sentido, generar los espacios, las acciones y las oportunidades para que su
calidad de vida mejore cada dia mas.

Alfredo Moreno Charme
Ministro de Desarrollo Social
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CONCURSO LITERARIO AUTOBIOGRAFICO CONFIESO QUE HE VIVIDO

PRESENTACION

La experiencia de las personas mayores y sus historias de vida constituyen
un valor fundamental para poder entender la etapa de la vejez como una
oportunidad paravivir la vida desde una perspectiva positivay con participacion
activa en la sociedad.

En este sentido, cobra mayor relevancia el Concurso Literario Autobiografico
Confieso que he Vivido, donde damos el espacio a los mayores de todo el pais
para que participen con sus textos basados en vivencias familiares, de amor,
laborales o de sus entornos. Todo aquello que siempre quisieron contar y no
pudieron, 0 aquello que siempre relatan y que ya es un clasico para sus familias
Yy amigos.

Esta instancia de participacion es parte del envejecimiento positivo, de ser un
adulto mejor que tiene la oportunidad de mejorar su calidad de vida y que es
valorado como un aporte en la sociedad.

Queremos que las personas mayores estén visibles, que las otras generaciones
conversen con ellos, que aprendan de ellos y que compartan.

Con esta publicacion estamos presentando a las obras de los ganadores y dos
menciones honrosas de cada region. Asimismo, este ano quisimos comenzar el
libro con el texto elegido como el primer lugar del pais, “Clemente Carvajal”, de
Valentin Fuentes Rodriguez de Copiapd.

En la presente version del concurso se recibieron 819 trabajos a nivel nacional,
y 18 relatos internacionales. Asimismo, el autor mas longevo tiene 101 afios
y varios de los menores son de 60, con lo que damos cuenta del amplio interés
que despierta entre los mayores este concurso.

Agradecemos a todos por su participacion y felicitamos a los ganadores y
mencioneshonrosas por sus trabajos y por confiar sus emocionesy sentimientos
con todos quienes leeran estas paginas.

Octavio Vergara Andueza
Director Servicio Nacional del Adulto Mayor
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Ganador Nacional

Clemente Carvajal

Autor
Valentin Fuentes Rodriguez (77)
Copiap0, Region de Atacama

Ocho mas siete,

mas seis,

mas nueve,

menos cinco,

mas cuatro,

mas tres,

menos siete, ... y la voz de la senorita Matilde Galleguillos, seguia diciendo
ndmeros con signos mas y con signos menos. Abre paréntesis.

Estabamos en clases de aritmética en la escuela San Francisco, N°8 de Iquique,
cursando el segundo afno de preparatorias, como se llamaba antes a los seis
anos que correspondian a la ensefanza primaria y que eran previos a los seis
anos de humanidades.

Como su nombre lo indica, la escuela era de una pobreza franciscana y la
mayor parte de los estudiantes también éramos “franciscanos”. En el curso,
con excepcion de unos nifos de apellido Gaona, que gozaban de la simpatia de
la sefiorita Matilde, no sé si por tener algln parentesco con los padres de ellos,
0 porque eran de un hogar de mas recursos econdmicos, el resto no teniamos
zapatos buenos ni ropa buena. Sin embargo, segun recuerdo en los recreos
compartiamos todos sin distincion de razas, de credos ni ideologias.

Las profesoras no eran tituladas. Sin embargo, se las arreglaban muy bien para
“desasnarnos” y mantenernos a raya a los 55 0 60 nifios que apenas cabiamos
deatresenlos pupitres. Eldirector era el padre belga Marceliano Galle Vampuc,
y las profesoras que me recuerdo eran la seforita Maria Arancibia en primero
(con ella aprendi a leer y escribir: 0 - j - 0, 0jo), la seforita Matilde Galleguillos
en segundo, las seforitas Amalia y Juana Reynoso en tercero y cuarto y en
quinto, la simpatica y rectilinea seforita Teresa Campos.

Servicio Nacional del Adulto Mayor
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El sexto afio teniamos que cursarlo en una escuela pablica y previo examen de
admision se nos aceptaba o no en sexto. Yo aterricé en la Santa Maria N°1.

La senorita Matilde tenia fama de recia, “mala” para nosotros. Era muy exigente
y ejercia la disciplina durante las horas de clases con una regla de madera
de unos cuarenta centimetros, la cual magicamente y sin que nos diéramos
cuenta caia sobre nuestras cabezas, brazos o nudillos de las manos, cuando
nos sorprendia no cumpliendo con nuestros deberes. Tenia también otro
artefacto “disciplinatorio” que era un muy eficaz ayudante. Este corrector era
un hueso pintado de negro, con una forma similar a los que se ve en la bandera
de los piratas. Ella lo mantenia en su escritorio inmediatamente cercano a su
mano derecha, la cual tenia una punteria propia de un pitcher de beisbol de
las grandes ligas. Todo el que alguna vez promovid un desorden en esa sala,
tiene seguramente hasta el dia de hoy, si es que esta vivo, el recuerdo de
haber recibido en alguna parte de su cuerpo la llegada repentina del maldito
hueso. Por lo que nosotros procurabamos dominar nuestros instintos de nifios
inquietos. Pero a los 7 anos de edad, esos propositos duran poco tiempo, asi
que habia varios que en muchas oportunidades recibieron la ingrata visita del
citado hueso corrector.

Nos hacia ejercicios orales de aritmética. Ella iba dictando nimeros ya sea
positivo 0 negativo y de repente se detenia y comenzaba a preguntar el
resultado, uno por uno fila por fila:

Cierra paréntesis.

Mas dos,

Menos uno.

Mas siete,

Menos cinco-

(pausay silencio)

A ver, Garrido cual es el resultado

Garrido, 14 seforita.

¢Castillo?, 14 seforita.

¢Corrales?, 14 seforita.

¢0ssa?, 14 senorita. Y siguieron todos, Paniagua, Correa, Choy, Arostica, todos
respondiendo: 14 seforita. En seguida me nombré a mi. Segdn mi calculo yo
habia llegado a un resultado de 15, pero como todos decian 14, también dije
14 senorita.
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Siguid con los Gaona, Osorio, Blanco, Villarroel, todos 14 seforita. Luego le
toco a Clemente Carvajal, quien dijo 15 seforita. Siguid con el resto de Pérez,
Bernedo, Aguilera, etc. Todos 14 seforita.

Terminado el Gltimo 14 senorita; la senorita Matilde clavo sus ojos en el que
habia dicho 15,y con suvoz estridente y su seriedad caracteristica, que a todos
nos causaba temor, dijo:

Clemente Carvajal, pongase de pie.

Todos quedamos expectantes de como esta “vieja tan mala” iba a castigar al
pobre Clemente; mientras para mis adentros yo pensaba de la que me estoy
salvando.

Momento de silencio. Pero de esos silencios absolutos.

Clemente, de pie, me parecio como que habia palidecido y nos miraba inquieto.
Nosotros callados.

La sefiorita Matilde se dirigid a su escritorio, tomo el libro de clases, escribio
algo y finalmente dijo:

Clemente Carvajal, muy bien, el resultado es 15 y tiene un siete, todo el resto
un uno.

De todos mis companeros de ese tiempo me acuerdo poco de sus rasgos,
incluso de Correa y Choy que eran mis amigos del barrio y que jugabamos
beisbol por el club Crisol, pero de Clemente Carvajal, no me olvido y nunca me
olvidaré de su rostro moreno, de mejillas gordas y sonrisa facil, su pelo negro
liso y sus ojos oscuros, vivos y confiados como de perro nuevo. Pues en esa
oportunidad dio una leccion de seguridad, de coraje y valentia, que me causo
gran desazon, pues a mi mente infantil no le pasé desapercibido el hecho de la
poca seguridad en mis medios. Yo también habia llegado a un resultado de 15,
pero me dejé influir por la mayoria y me quedé callado, como siempre.

No recuerdo qué pasd después si en el recreo comentamos algo o no. Yo
creo que si, pero han sido infructuosos mis intentos de exprimirme los sesos.
Quizas debo haber quedado muy deprimido y mi cerebro se niega a revivir ese
momento. No lo sé.

Tampoco sé qué fue de la vida de Clemente Carvajal, pero creo que cualquiera
que haya sido el curso de su vida, debe haberla vivido como lo hizo aquella vez:

con inteligencia, con seguridad en sus medios y, creo que con buen humor.
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Esto lo he contado cientos de veces, a mi hermano, a mis hijas, a mi mujer, a mis
amigos y a otros no tan amigos. Y cada vez que lo cuento, la anécdota me da
un mensaje diferente. Sin embargo, lo que no cambia es mi solida admiracion
hacia el lejano companero de clases Clemente Carvajal.

Esto sucedid en una mafana de un dia de mayo o junio de 1948, y decidi
escribirlo para que no quede en el olvido. Para que si Clemente vive todavia,
o alguno de sus familiares llegue a leer estas lineas, sepa que a lo largo de mi
vida Clemente siempre ha estado presente como un joven ejemplar. Nunca se
lo dije. Ahora se lo digo.

Esto lo escribi varios afios atras. Sin embargo, en esta ocasion he comprobado
lo que se dice que muchas veces la realidad supera a la ficcion.

El afio 2014, el domingo 14 de diciembre fallecié en Iquique un cufiado muy
querido. El fue un obrero salitrero que empez6 trabajando en los “cachuchos’,
como llamaban a unas bateas que contenian un lodo rojizo sumamente caliente
que era como se disolvia y purificaba el salitre a partir del caliche segin el
sistema Shanks. Después que en su juventud fue un “toro de las pampas’,
termino derribado y consumido por la diabetes.

Preparé un bolso y viajé desde Copiap0 para asistir al funeral que fue el 17 de
diciembre. Lo velaron en la capilla de la iglesia San Francisco en calle Latorre
y el responso con misa incluida también fue en la misma iglesia, la que en
mi nifez estaba adyacente a la Escuela donde recibi mi primera educacion
escolary en la cual ademas hice mi Primera Comunion. Después de la misa, mis
sobrinos y algunas amistades de mi fallecido cunado, decidieron que el cortejo
recorriese algunas calles en las cuales fue muy conocido por su actividad
comercial. Para este efecto, ademas de los automoviles particulares habian
contratado un microbds al cual me subi junto con mi hermano.

Recuerdo que pasamos tocando la bocina por el Mercado, por Amunategui,
Serrano, Barros Arana, Sargento Aldea, Juan Martinez, Thompson, Vivar y
doblamos hacia el naciente por Tarapaca hasta 21 de mayo donde doblamos
hacia el sur. Cuando pasabamos Sargento Aldea, de dos personas que iban en
un asiento al lado de nosotros, uno de ellos dijo que en esa cuadra antes existia
la Escuela San Francisco y que él habia estado en ella. Como yo también fui
alumno de la escuela querida le interrumpi y ademas de decirle que habia
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estado en esa escuela le pregunté por el afno en que estuvo como alumno, él
me dijo:

Hace mucho tiempo, antes de 1950. En ese momento me pico la curiosidad y
le dije: Por favor puede decirme su nombre, capaz que nos hayamos conocido
porgue yo estuve en ese mismo periodo. A lo cual él me respondid: Clemente
Carvajal, para servirle.

Creo no tener la capacidad de describir los encontrados sentimientos que
me invadieron en ese momento. Después de repuesto de la sorpresa, miré a
mi hermano que también estaba sorprendido y sonriendo dirigi mi mirada
nuevamente hacia esa persona que hasta ese momento ignoraba el motivo
de mi actitud tan festiva, lo miré a esos 0jos que me han acompanado toda la
vida y tuteandole le dije: Claro que te conoci Clemente, fuimos compafieros de
curso en segundo ano y nos hacia clases la seforita Matilde Galleguillos.

Me identifiqué y describi la sala y a alguno de los otros compafieros del curso
con el proposito que él me reconociera. No lo logré, Clemente no se acordaba
de mi. Pero si se acordaba de la seforita Matilde y de algunos compareros.
De inmediato le dije que durante toda mi vida me habia acordado de él, y a
continuacion le relaté los cientos de veces que he repetido su nombre cuando
he contado el episodio de las sumas y las restas que he descrito mas arriba. ,
Lamentablemente, tampoco se acordaba de ello, lo que me causo un poco de
desilusion puesto que una distincion como la que él tuvo en esa oportunidad a
mino se me borraria tan facilmente. De todas maneras quedé de enviarle con
mi hermano una copia de lo que habia escrito en su honor. Tarea que cumpli
inmediatamente que volvi a mi casa.

No recuerdo exactamente qué cosas y cuanto rato conversamos con Clemente,
pero cada vez que evoco ese momento de encuentro con alguien tan singular
y ejemplar de mi infancia, después de tantos afios (66) y sin que me haya
propuesto ir en su basqueda, se produce en mi una sensacion de bienestar,
mis 0jos se entrecierran y en mi rostro se dibuja una sonrisa suave y, a veces,
se asoma una sensiblera lagrima de setenta y siete afos, la que también es
un tributo de agradecimiento a mi querido cuinado que, incluso después de
muerto, con su habitual bondad y buen humor genero este feliz encuentro.

¢A quién mas le puedo echar la culpa?
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Q@N Region de Tarapaca

Primer Lugar

PRD)

Decimas por evocacion

Autora

Blanca Quinteros Buguefio (79)

Iquique

“Para la Oficina Iris, mi tierra natal.

Para los irefos de ayer y hoy”

No es mi intencion retratarme
como la Violeta Parra,

que acompafnada en guitarra
sus décimas recitaba.

Con este bonito estilo

que la Viola cultivaba,
contando los pormenores

de su vida atribulada,

quiero recordar un poco

mi nifez alla en la pampa.

Corria el cuarenta y tantos,
YO con poquitos abriles,

mi tierra natal es Iris

y alli me ubico cantando.
Las casas de calamina
formando calles bullentes:
Pérez Galdos, Francia, Chile,
Espafa van por mi mente
como bateas calientes
cobijo de los pampinos.

Servicio Nacional del Adulto Mayor
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Mi madre me trajo al mundo
un domingo engalanado,
cuando el sol del mediodia
quemaba como tirano.

Me puso Blanca enseguida
pedido por mi abuelita,
segundo nombre Angelina
gusto de mi mamacita,

y me dio como padrinos

al Miguel y a la Claudina.

v

Mis ojos desde pequena
percibieron muchas cosas:
el acarreo del agua,

la ropa tendida afuera,
esa cocina de barro
adoracion de mi abuela.
El bistequito a la plancha,
el cocho, la cebolla frita,
la lonchera de mi abuelo
que se llevaba a la mina.

v

Recuerdo los calamorros

y la lampara a carburo

gue noche a noche en la casa
prendia mi abuelo Julio.

El chonchon, la borra, el pato
y la vela mortecina,

un bolero que Guarache
entonaba alla en la esquina,
cuando la tarde caia

y asomaba la ventisca
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VI

En la esquina, el sindicato,
lugar de las reuniones,
aficionados actores

usaban el escenario.

Mi mama “la Candelaria,”
“patron seductor” mi padre,
y asi las obras chilenas
tenian bastante arrastre,
paseandose por Victoria,
Alianza y por otras partes.

Vil

Me acuerdo de la escuelita,
de la modesta parroquia,
del quiosco de la plazuela
y del bonito mercado.

La fonda con sus olores,

la calle de los solteros,

la cantina e’ mi abuelita
famosa por sus meriendas,
ella con mucha paciencia
daba gusto al pensionado.

Vi

Recuerdo a mi hermano Haroldo
con su pantalon corto,

con el “manurio” y la rueda
recorriendo la oficina.

Muchos apodos y nombres

se mantienen en mi mente,

es tanta y tanta la gente

gue recuerdo con carifno,

gue a nuestra alma de ninos

la marco profundamente.
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IX

Un nombre muy importante
se conserva en mi memoria;
el doctor José Gutiérrez
que en la “Iris” hizo historia.
Un médico consecuente
con profunda vocacion,
respetado por la gente
desde el obrero al patron,
por ser hombre inteligente
y de un noble corazon.

X

Y la figura arrogante

de mi abuelita Agustina,
envuelta en su chal de lana
entrando a la pulperia.
Llegaba con su canasto
cargando mercaderia,

a prender carbon de piedra
en la cocina bendita,
donde preparaba a diario
comida a los pensionistas.

Xl

El “Noclo” y el “Pulli Pulli,”
Flaco Avendano, el “Nifito,”
las familias Carvajal,
Rodriguez y Campillay.
Dona “Jechu” y su comercio:
alifos para el picante,

el refresco reanimante

de los mote con huesillos,
que los tostados chiquillos
se bebian por un peso.
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Wl

Las ninas Gomez vendiendo
corbatitas en almibar;

Dofa Manuela friendo

“la color” en la sartén,

al tiempo que don Miguel
le azucaraba su mate.
“Chato Padilla” al aguaite
para “robarse” a ese nino,
hermano mio el chiquillo,
regaldn en todas partes.

Xl

Me acuerdo que los domingos
mi mama me acicalaba,

y partia con dos pesos

gue mi padrino me daba,

a saborear los helados

gue hacia dona Esperanza.
Toda la gente ese dia

lucia muy arreglada,

revivian los colores

y la oficina cambiaba.

Servicio Nacional del Adulto Mayor

19



CONCURSO LITERARIO AUTOBIOGRAFICO CONFIESO QUE HE VIVIDO

XV

Recorro por todos lados,

ésta, mi tierra natal,

y me detengo a pensar

en esos dias lejanos:

Dona Zulema aventando

la plancha a carbon de espino,
mi abuelita preparando

las botellas con el té,

con un grandote bistec

gue ponia en pan batido.

XV

Esta mi tia Isabel

con sus largas trenzas negras,
con sus quince primaveras
camino a la pulperia.

Y mi senorita Aurelia
tomandome la leccion

en el silabario “El Ojo”

gue mi madre me enseno,
con esa inmensa ternura

gue de nina me brindo.

XVI

Los 18 comenzaban

con el himno de Yungay,
gue una banda ejecutaba
en alegre despertar.

Mi abuelita y mi papa

se ganaban buenos premios
cuando la cueca bailaban
en concursos dieciocheros,
enarbolando pafuelos
como palomas al viento.
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XV

A mi papito lo veo

vestido de futbolista,

en la cancha polvorienta
gue tenia la oficina.
Después hurgando papeles
como obrero dirigente,
luego lo veo sonriente
sentarme sobre su cota,
que alla arriba en la batea
sobre el salitre acomoda.

XVII

Hay un hecho inolvidable
gue recuerda mi memoria,
cuando a Lalita velaron
despidiéndola a la gloria.
Pequenita enganadora
fallecid muy de repente,
con una estrella en la frente
vestida como angelito,
desde la mesa con cirios
volo al cielo eternamente.
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XIX

Con emocion infinita

me detengo a analizar,

iqué grande es el ser humano
gue es capaz de recordar!

Los paseos a la Granja

con mi tia en los domingos,

las veladas de la escuela,

la cola en la pulperia,

son las remembranzas mias,
que conservo aqui, muy dentro.

XX

A mi memoria concurren
escenas, hechos, personas
gue se grabaron con fuego,
con frio y con sentimiento.
Pero no guardo contento:

vi a mi tierra moribunda,

un cementerio de escombros
por todos lados la abruma,
sin que nadie de sus hijos
pueda correr en su ayuda.
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XXI

Podria decir mil cosas

si siguiera recorriendo
lentamente, paso a paso
los anales del cerebro.

Pero guardo el compromiso
de no escribir in extenso,
para que puedan mostrarse
éstos, mis sencillos versos
y sobre todo allegarme

al alma de los irenos.

XX

Agradeciendo a la Viola

pues me ha prestado su ejemplo,
dejo hasta aqui mis recuerdos
que en desorden les entrego.
Para mi oficina “Iris”,

lugar que siento tan lejos,

son grandes mis sentimientos,
pero he quebrado el silencio,
esperando que algin dia

nos encontremos de nuevo.

Servicio Nacional del Adulto Mayor

23






CONCURSO LITERARIO AUTOBIOGRAFICO CONFIESO QUE HE VIVIDO

y Primer Lugar \
Region de Antofagasta

Gracias Perla del Norte

Autora:
Nora Ruth Hernandez Julio (79)
Antofagasta

Te conoci Antofagasta, cuando era muy nifia. Mi abuela, (quien me crio y
cuido siempre) me llevaba en tren desde Mejillones (donde vivia entonces), a
Antofagasta. Lo hacia para comprar telas. Mi abuela Mercedes, era costurera y
sastre.

Ella recorria todo el centro de Antofagasta y visitaba las mejores tiendas; “La
Portena”, “Almacenes Giménez”, “La Paloma”, “Sastreria Galvez" y “Cooperativa
del Ferrocarril”, éste era como el Mall en la actualidad. Alli habia de todo,
incluso a los que eran socios, les entregaban la mercaderia a domicilio.

iQue hermoso era llegar a tu Estacion del Ferrocarrill (Actualmente
abandonado). Alli habia carros antiguos y carriolas tiradas por caballos, que
nos llevaban por la ciudad. Para mi era como vivir un cuento de “hadas”.

Con nuestras mejores vestimentas, recorriamos los lugares: Alojamiento en la
Residencial “Rio Janita”, desayuno en la “Serenense” o la “Giralda”, con pasteles,
y los mas ricos helados. El almuerzo en el Mercado, Segundo piso.

Todo era un sueno..traslado en tren y llegada a la vieja Estacion... Como aforo
el chirrido del tren, su bocina, sus frenazos y eterno repiquetear.

Las personas que vivian cerca de la linea del tren, salian a saludar, era un ritual
muy lindo, yo sacaba mi cabeza y mano para saludar.

iQué hermosa me parecias Antofagasta!, con tus sonidos propios del ajetreo de
una gran ciudad.

Creciy comencé a estudiar en la querida y emblematica Escuela Normal Mixta
de Antofagasta. El entorno me fue regalando vivencias inolvidables...
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Asifuiconociendo lugares que encierran en sus cimientos historias maravillosas.
También siendo estudiante en la Normal, creci recorriendo tus cerros y tus
playas: “El Balneario Municipal” (Actual Playa Paraiso), “La Poza Grande”, “La
Poza Chica”, “Las Almejas”, “Las Torpederas”, “Trocadero”, “Chimba”, “Las Lozas”,
“Rinconada”, “Juan Lopez”, “Constitucion”, “La Portada”, “Punta Itata”, “Hornitos”,
“Isla Santa Maria."

Por el lado sur de Antofagasta; “Poza de los Gringos”, “Huascar”, “Playa Amarilla”
y “Escondida”.

Siempre amé y disfruté de tus playas, y sé que muchos personajes amen de
disfrutarte se inspiraron escribiendo versos para ti Antofagasta.. Andrés
Sabella escribid: “Oh majestuosa llaga del azar, donde la luz dialoga con el
viento..". Este poema lo canté y Eliseo Garate (Q.E.P.D) declamd los versos jQué
Recuerdos! me tomaron una foto cuyo fondo era el mar y la Portada. Existe un
CD, que contiene este poema, cantado y recitado.

Mientras completaba mis estudios, disfruté del ambiente antofagastino; no
habia Domingo sin sol, ni Sabado sin Plaza Colon. Era costumbre ir a pasearse;
el paseo consistia en caminar entre dos o tres mujeres en una direccion y los
hombres en sentido contrario. Caminabamos girando alrededor de la Plaza,
de modo que a cada paso, nos encontrabamos de frente, con los muchachos
gue venian en sentido contrario..asi podiamos “echarle el 0jo” a los que nos
gustaban para “pinchar”.

Se consolidaban las citas por medio de mensajes en “papelitos”.. asi, nos
poniamos de acuerdo para los “Malones”.

El tiempo transcurrio rapido; egresé como Docente en el afio 1960. A partir
de ese ano dejé de ser la deportista, excursionista, basquetbolista y cantante,
para convertirme en esposa, madre..abuela y hoy bisabuela.

Pero..nunca dejaré de reconocer como fuiste transformandote en la hermosa
ciudad que eres hoy. Aln desfilan en mi mente por tus calles multicolores
tantos personajes tipicos, que con sus gritos caracteristicos nos ofrecian sus
productos.

iAhi Van!! Los dias Domingos pasaba una sefiora ofreciendo jPancito Amasado!,
iCalentito el masaooo!!..Otra dama, tenia un grito muy especial: jMercuriooo
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y Diariooo!! Un senor gritaba jAfilo Cuchillos y Tijeras!!..otro “Pescaito fresco,
Lapitas y Locoos!!.

Por otro lado el vendedor de Sapolio: jSapolioo Caseraal! jComo quedaban las
ollas!, brillantes y era econdmico, también destronado por la tecnologia y sus
productos modernos.

Cuando tenia 25 anos, me casé con un hombre maravilloso, simpatico, bailarin,
hermoso, paciente y tolerante..lastima que se fue muy joven (63 anos) y me
dejo con seis hijos, estudiando y con toda la problematica existente en ambito
social, religioso y politico.

Vivi y sufri durante 16 afios una dictadura que me obligd a trabajar mucho
para educar a mis hijos. Ellos fueron emigrando del hogar, unos a otros lugares
y las mujeres se unieron a parejas del mismo ambiente en donde viviamos, la
antigua y querida poblacion “Villa México”.

Antofagasta; fui creciendo contigo, de nifia a adolecente, adulta y actualmente
adulto mayor... Pero gracias a nuestra union familiar y tus maravillosos parajes
antofagastinos, somos una familia feliz, que disfruta de todo lo que nos
entregas, amparados por la riqueza de tu desierto (el mas arido del mundo)
que con el cambio climatico nos regala un desierto florido multicolor, y de
pronto con nieve, que hace sofar a nuestros nifos (nietos y bisnietos).

iQué hermosa eres Antofagasta!! Y te doy las gracias por permitirme disfrutar
de tus Parajes, Playas y Paseos...

iComo haz crecido! Amo tus cerros multicolores, tus puestas de sol, tus
quebradas y tus monumentos naturales: “Cerro Moreno”, “La Portada”, “Cerro
Coloso”, “Piedra del Lobo” y tu mar, siempre entregando sus riquezas y sus olas
danzarinas, hermosas y terapéuticas...! GRACIAS PERLA DEL NORTE!!
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C resonae oo e )
La noche que el pajaro
no trino

Autor
Freddy Bonilla Torreblanca (70)
La Serena

Aterrizando estaba la noche

de ese lunes 10 de septiembre

en que nos despediamos, los tres, hasta la mafiana siguiente,
sin saber que se aproximaba

una asonada cargada de muerte.

Edison, Jorge y yo tras nuestros suenos hacia el reposo nocturno y sinuoso
por los aconteceres nubosos
conque el pais se estaba acostando.

Antes estuvo ella ofreciendo la cena

y nunca la vi como hembra,

Pues igual que yo, también pensaba

en el mafana incierto que nos aguardaba.

Companera de un companero,
sanantonino y también portefo.
Y aunque nunca le vi su rostro
no podia darle la espalda

asi me estremeciera una falda.
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Y ya me cogio el cansancio

como el reposo coge al guerrero

con mis ojos solo sonando

sin sospechar que se estaba fraguando
un amanecer total traicionero.

Despertado por los estruendos

vi unas muecas y alaridos de muerte

gue mostraba la vida a mis afos mozos

y que harian cambiar a muchos su suerte,
dibujando rictus macabros en rostros

gue no expresarian ya mas pensamientos.

Septiembre once en sangre tenido
por pistoleros de uniformes pintados
con un muy pobre orgullo

gue el disparar a un desamparado.

Entre cuatro paredes acorralado

oler podia el fatal ruido del plomo

que seguia segando vidas

y los estertores los cubrian de escombros.

Fallida suerte la mia

Pero Dios no me habia olvidado.

A mi cuarto golpeaba ella pidiendo saber como yo estaba.
El hombron me la habia enviado.

Me ofreci6 una sopa amargada

mas con su calidez fue abrigada,

y me alimento entre el rugir de las balas.
Mi lealtad fue puesta en encrucijada.
por el calor de sus simples palabras

y la fuerza enorme de su mirada.
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Asi, encerrado en el fatal dia

fueron pasando las crueles horas

en que nada sabia de los mios

y que mi destino en lenta agonia
podria quedar entre algunos rifleros.
Esa barba que me delataba
lentamente se fue despidiendo

y sin siquiera alguna alegria

Me descubria con un rostro nuevo.

Atardecia en aquel triste Santiago

y tras ventanales oteaba a la calle
observando como en ella caian

seres humanos, mordidas sus carnes

por el rugir del fusil y la barbarie

de aquellos hombrecillos color verde oliva,
sin mas valor que llevar al cinto

un arma letal que Chile les regalaba

para defenderlo, llegada batalla.

El invierno en su lenta partida

se llevaba ilusiones paridas

al amparo de una patria nueva
gue en la mente muchos llevaban
para morir cubiertas por letanias.

El anochecer con sus sombras aciagas
se fue adentrando en tan triste jornada
y no se escuchaban cantos de aves

ni la radio canciones brindaba.

Habia tanto hedor en ese aire

que hasta mis lagrimas no respiraban.

Servicio Nacional del Adulto Mayor

31



CONCURSO LITERARIO AUTOBIOGRAFICO CONFIESO QUE HE VIVIDO

Y asi llego la noche, triste y acongojada
gue miraba mi mirar extraviado

ante el horror de la asonada

con que Santiago se habia cubierto

y el Mapocho se vestia de rojo.

Los ululares no daban tregua.

Ya la pena estaba en su apogeo

ante el tétrico sonido del ratatata

que entender me hacia que ya eran menos
los que ofrendaban sus pechos plenos
para morir, honrando la historia.

Entre todos esos tormentos

llegb ella con su voz agraciada.

para compartirme su humilde merienda
gue sus patrones le dispensaran.

Su carita trémula y ansiosa
desafiaban a escribirle un poema,
0 a cubrirla de dulces besos

para entregarle aquella calma

de saber que nadie estaba solo

y que esa noche tbamos a ser dos
los que librariamos otra batalla,
no sangrienta, sino del alma.

Acabaria su jornada y tras ella,
vendria por mi corriendo a ciegas

sin saber si de la emocion era presa

0 si mi juventud su madurez motivara.

La noche seguia en tormentos

y mMi cuerpo que entra en tormenta
por querer brindarle a ella las savias
gue se amotinaban en mis adentros.
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Angustiados ambos por una breve espera
ésta se hizo eterna para los dos amantes,
gue solo tenian sus cuerpos que los cobijara,
no habiendo testigo que el pecado objetara
0 que martillara después las conciencias

La media noche al fin llegaba

y me traia dentro de sus pliegues

la majestuosidad de una mujer plena
dispuesta como ardiente primavera

a emanciparse por una noche entera.

La jornada aciaga sin embargo envolvia
un final que poeta alguno imaginara,
pero el azar marco a dos vidas y destinos
para que una batalla de ansias llegara.

El primer beso fue un detonante

gue remecio de entrada a mi conciencia,
y talvez hasta sin darme cuenta

el recuerdo de su hombre vino al ruedo.

Y aunque ella anhelaba solo pecar

y me ofrecia sus conos de dulces relieves,
mi pensamiento bajo a San Antonio

y me puso en el lugar del compafiero,

a quien no podia matar de ese modo.

Mientras la culpa timbraba mi mente
y a pesar de sus regalos de hembra,
mi estirpe de hombre no se emociono
y aquella noche el pajaro no trino.

Ella, angustiada, triste y calmada quedo
Talvez con un sabor a mucho dolor.
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Mas, yo no perdi ningdn honor.

Ella al nuevo dia comprendio y perdono

asi que tranquilo quedé con mi pensar

por lo que no pudo ser, porque Dios lo nego.

Mujer de habla dulce en lontananza.
Fue breve aquel bello encuentro

en que 2 cuerpos harian sus danzas
bajo el amparo de cruentos tiempos
y que no pudieron iniciar la cadencia,
porque la lealtad en alguien primara.

Pero lo que me ofreciste de urgencia
sabe a cielo apifado en un cuarto

en que se crucifico al instinto

en ese anochecer sin licencias.

Tu memoria me obliga a escribirte

estos versos arrancados al silencio

para que sepas que, pese a todo,

te hacen hermosa el tiempo y la distancia ...
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C resomaevotgose e )
Juguete de Navidad

Autor
José Anibal Urrutia (70)
Villa Alemana

Elegi dibujo y muebleria como ramos diferenciales buscando la forma de
hacerle el quite,aunque fuera porunrato, alas aburridas clases de matematicas,
castellano y cienci,as donde no me sacaba buenas notas porque simplemente
no me gustaban. Consideraba que eran tediosas y lateras. Aparte de eso, los
profes que impartian dichos ramos no eran santos de mi devocion. Como no
me esforzaba, mis promedios tampoco eran buenos. Sabia restar, multiplicar
y dividir, pero conjugar un verbo era un verdadero suplicio chino; en historiay
ciencias naturales la cosa andaba mejor y mis notas eran aceptables. Trataba
de aprender lo justo y preciso para no repetir de curso, cuestion que siempre
lograba. Entre mis companeros era conocido como bueno para el dibujo y
también como el rey del 4, pero eso me tenia sin mayor cuidado. La cuestion
era simplemente pasar de curso.

Tenia 11 afos y era muy inquieto y bueno para andar agarrandome a combos
con cabros de mi curso y también de otros. No habia semana en que esto no
ocurriera.No se trataba de que fuera un nifio agresivo, lo que pasaba era que para
salir adelante en la Escuela Republica del Pert n® 130, ubicada en el popular
barrio de Santa Inés, Vifia del Mar, y sobrevivir, habia que defenderse con
dientes y muelas de posibles provocaciones y, también, de futuras agresiones,
quién no lo hiciera corria el riesgo de que el resto de los alumnos pasara a
convertirlo en el blanco perfecto para sacarle lustre a sus zapatos. Y yo no
estaba dispuesto a aceptarlo asi como asi. La gran mayoria de los inspectores
de patio hacian vista gorda, casi siempre, salvo que la situacion se tornara mas
grave.
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El sefior Maturana, profesor de muebleria, era un hombre muy bonachén
y querendon con sus alumnos. De estatura mediana, medio regordete, cara
redonda y tez morena. Usaba bigote bien cuidado, cano, pero con matices
amarillentos debido a su adiccion al cigarrillo.

- Nifios, en este ramo de muebleria ustedes pueden elegir el disefio que mas
les guste, claro que, siemprey cuando, lo que piensen hacer esté relacionado
con la madera - dijo el senor Maturana a sus alumnos.

Todos escuchamos con atencion pero ninguno dijo nada, excepto yo, debido
a que casi siempre fui un cabro bastante locuaz y extrovertido, lo que me
permitia destacar por sobre el resto de mis companeros.

-Y...¢Cuantos disefios podemos hacer durante el aio?- pregunté al Sr Maturana.

- Solamente uno, pero bien hecho, sin detalles. Ademas tendra nota igual que
otros ramos importantes -respondio el sefior Maturana.

Una vez aclaradas las dudas, me di a la tarea de buscar algo novedoso, que
saliera de lo comun. Luego de dibujar varios bocetos, se me ocurrid disefar
un arma que habia visto que usaban los marcianos buenos para combatir a
sus enemigos malvados de otros planetas, informacion que obtuve después
de ojear varias veces algunas revistas de ciencia ficcion que acostumbraba
leer. Si todo andaba bien, el diseio escogido me permitiria construir mi propio
juguete de Navidad, lo que evitaria que mis padres tuvieran que gastar plata
para comprar regalos de fin de afno. Ademas, me imaginaba jugando con mis
amigos del barrio, con un juguete fabricado con mis propias manos, cuestion
que me llenaria de orgullo.

La clase de muebleria se impartia una vez a la semana y duraba dos horas. A
medida que transcurria el tiempo el juguete escogido iba tomando formay
figura. Cada vez que salia de la escuela de regreso a casa, llevando el juguete
a medio terminar, me llamaba profundamente la atencion un nifo de corta
edad que jugaba despreocupadamente fuera de su vivienda ubicada a pocos
metros de la Escuela N°130. El nifio, cuyo nombre desconocia, era hijo de un
companero de trabajo de mi papa.
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Poco antes de la llegada de fin de afio, sefial inequivoca de la proximidad de
la Navidad, y cuando las clases de muebleria estaban por terminar, por las
noches empecé a escuchar decir a mi papa que soplaban vientos de huelga
en la empresa donde trabajaba, por lo que se venian tiempos dificiles. Ademas,
decia que los dirigentes del gremio estaban convencidos de que sus peticiones
serian aceptadas por la empresa, que no habia nada de qué preocuparse, que
habia que estar optimista- decia a mi madre. Esta mala noticia comenzo a
preocuparme mas de la cuenta porque, a pesar de micorta edad, yacomenzaba
a tomar conciencia de lo que significaba una huelga. Todas las noches, poco
antes de quédame dormido, le pedia al buen Dios que a mi papa le fuera bien
con la huelga y que la empresa aceptara el petitorio de los trabajadores.

El conflicto dur6 poco mas de dos semanas y, como era de esperar, los
trabajadores no obtuvieron nada; la empresa se demostro totalmente
intransigente y no acepto6 ninguna de las peticiones del sindicato. "A partir de
ahora la cosa se pondria color de hormigay, lo mas probable, es que la empresa
tomara medidas drasticas con los revoltosos principales, lo que significaria no
solo quedar cesante, sino que también tener que abandonar la casa otorgada
por laempresa a los trabajadores calificados en servicio activo” - dijo mi papa.

Mientras tanto, el juguete que yo habia fabricado ya esta practicamente
terminado. En unos dias mas se hara la entrega oficial en la escuela. Pienso
disfrazarme de marciano para dar mas realismo al uso que le daré a la joyita.
Creo que casi todos mis companerosy amigos sentiran admiracion por lo que
he realizado, aunque no faltaran los envidiosos de siempre. Espero con ansias
que llegue el dia tan esperado para dar curso a mi fantasia.

Esa noche en mi casa habia ambiente de fiesta: mi padre esta entre los
privilegiados que mantendran sus puestos de trabajo, ya no hay nada que
temer; tendremos cena de Navidad y regalos. Sin embargo la felicidad no
sera para todos, uno de los vecinos, entre ellos el padre del nifo que veia
jugando cada vez que salia de la escuela, ha sido separado de la empresa por
“revoltoso”, por lo que debera entregar la casa que habitajunto a sufamilia ala
brevedad posible. Faltan pocos dias para Navidad. Antes de quedarme dormido
doy gracias a Dios por permitir que mi papa sea uno de los privilegiados que
continuaran trabajando en la empresa. Tengo la sensacidon que es el mejor
regalo de navidad que pueda recibir. También me acuerdo del nifio que he
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visto jugando cada vez que salgo del colegio, cuyo padre se ha quedado sin
trabajo, lo que me hace sentir una pena tremenda. ;Qué sera de él? ;Ira a tener
regalo de Navidad? ;Su familia tendra cena de Navidad?

Al dia siguiente viene la premiacion de los mejores trabajos realizados por los
alumnos del ramo de muebleria. El juguete marciano que he fabricado ha sido
elegido como el mejor. Mi felicidad es inmensa, infinita.

Salgo de la escuela esbozando una sonrisa de oreja a oreja rumbo a casa,
cuando de nuevo diviso al niflo sentado fuera de su casa jugando, como siempre,
despreocupadamente. Sin pensarlo mucho, atravieso la calle, toco la puerta
de la casa del nifo cuyo nombre no conozco y le digo a su madre:

- Tome, sefora, es para él, recibalo, por favor.

Después de eso, respiro profundo, miro hacia el cielo y me retiro corriendo
del lugar, sintiendome inmensamente feliz.
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y Primer Lugar \
Region de O "Higgins

Por una pelota...
de Cochayuyo

Autor
Nelson Hernan Arriagada Rojas (74)
Rancagua

Creo que la oportunidad de compartir un episodio de mi vida, es propicia, a
raiz de la realizacion del mundial de fatbol 2018 en Rusia. Obviamente con
diferencias monumentales con el actual evento deportivo de dimensiones
continentales.

Comentaré que, por alla, a mediados del ano 1952, tuve mi propio “Mundial de
Fatbol... callejero”, cuando cumplia alegres e inocentes 12 anos.

No habia un estadio, este era la Calle Estado, entre Gamero y O'Carrol y el
césped lo constituia una leve capa de cemento, con varias lagunillas donde
afloraban, cada invierno filudas piedrecillas, que era la tortura cuando alguno
de los jugadores caia sobre ellas, victima de un foul o un tropezon accidental.

Hoy, ese “campo de juego”, escenario de ilusiones y alegrias por el triunfo o la
tristeza cuando esto no sucedia, hoy esta cubierto de adoquines como muestra
del progreso.

Ahi estan sepultadas nuestras risas y las huellas de nuestros pasos y carreras,
lo que el tiempo no ha logrado borrar.

Los implementos deportivos eran la ropa y zapatos de uso diario.
No era necesario uniformarnos, jNos conociamos todos!.

En esas oportunidades, para dirigir los encuentros no se necesitaba un “juez”
(arbitro), nos bastaba la sencilla practica de eso que llaman “Honestidad’,
menos usar VAR, para qué, si los arcos no tenian redes. Respetabamos los
limites imaginarios que de comin acuerdo fijabamos. No se escuchaba pitazo
para determinar que la pelota habia traspasado los margenes “consensuados”’,
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o cuando se cometia una infraccion. Tampoco se teatralizaban los golpes.

Pero lo mas destacable era que el implemento principal, musa de inspiraciony
pasiones, base fundamental de este deporte era... La Pelota.

Hoy resulta imposible pensar que se puede jugar con una pelota sin aire. Asi
es... sin aire, y que diera botecitos (saltos); increible.

Bien, ese balon se confeccionaba con cochayuyo forrado con trapos y envuelto
en una media (prenda de vestir femenina), y se amarraba bien firme hasta
dejarla redondita.

El hecho que narraré, sucedio un dia del mes de mayo del ano 1952, en que nos
enfrentamos dos equipos de 5 jugadores por lado, del mismo barrio.

Elinicioy término del partido no estaba fijado, solo se jugaba hasta el cansancio
o la llegada de los carabineros lo impidiera o que, “Gltimo gol gana”.

En ese traquetear, recibi un “pase” de mi companero de juego y corri con la
pelota en post del arco contrario y enfrentar al portero. Estando solos, cara a
cara, despaché un furibundo tiro que no pudo controlar mi ocasional rival.

El grito del Goooooooolllll!, se ahogd en mi garganta porque al vencer la
resistencia del Checho (asi se llamaba el arquero), también vencio la firmeza
del vidrio de una vitrina del meson del almacén que estaba a sus espaldas,
como una fragil tela de arana.

Todos los cabros arrancaron veloces para sus casas, salvo el Checho y yo, que
nos quedamos paralizados por el estruendo del vidrio roto.

La pelota como mudo testigo de cargo, quedo quieta dentro de la vitrina.

Solo reaccionamos cuando salid corriendo el dueno del negocio, con los 0jos
desorbitados buscando al culpable, como si fuera un “alunizaje” del que era
victima.

¢Quién fue?, grito furioso mirando de lado a lado.
El Checho me mird en silencio muy asustado... igual que yo.

iYo fuil.. Dije temeroso, pero no fue mi intencion... prendiendo minimizar la
accion.

Me tomo del brazo y me llevo dentro del negocio.
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Donde vivis, me pregunto furioso.

En la otra cuadra... frente al convento San Francisco, respond.
Acto seguido llamo por teléfono a Carabineros.

No sé qué les diria, porque llegaron pronto.

Me imagino que considerarian que no fue un delito tan grave; porque me
[levaron a la direccion que les indiqué (a constatar domicilio).

El almacenero me acusd a mi madre, con quien vivia.

Aqui se generd la figura judicial; fiscal (el carabinero), victima (el almacenero),
e imputado (yo).

No hubo defensa.

Ante los antecedentes presentados y mi declaracion de culpable, en juicio
breve se sentencia a que mi madre debia pagar los dafos en un plazo de 15
dias, y que para evitar se repitiera la situacion me requisaron la pelota y la
prohibicion de jugar en la calle... Estado Sin apelacion alguna!.

En estas circunstancias optamos por cambiar la sede de los futuros encuentros
para la Calle Campos (entre Ibieta y Millan).

Otra pelota... otros rivales, el juego el mismo.

iQué mundial el nuestro... Aquel de 1952!

Hoy han cambiado las cosas ya no jugamos al fatbol, lo vemos por TV.
Las casas no son las mismas.

El almacén no existe.

El almacenero.. fallecio.

Lo actores estamos, pero no somos los mismos que ayer compartimos juegos,
Suenos y esperanzas.

Hoy nos saludamos de lejos.
El tiempo se nos va.

La pelota... nunca aparecio.
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Ca it e
Mi vida, mi historia

Autora
Sonia Olfos EL Moro (60)
Talca

—Te comes los porotos, jya, ahoral!
—No quiero, no me gustan los porotos. ;Y no los voy a comer!

Me toma fuerte del brazo, casi arrastrando me lleva al patio y abre la puerta
del gallinero. «jOh, no...!'jLas gallinas no!». Me dan miedo, pican, me dan miedo
los picotones; me da asco el olor a excremento, gritan (no me gustan los gritos).
Recuerdo que me deja sentada en un cajon clavero (mi padre tenia ferreteria
y en el patio habian varios de esos cajones), y con el plato de porotos encima
de otro cajon, parado en vertical, como mesa. Mi madre cierra la puerta del
gallinero con la aldaba y se va. «jTengo que salir de acal». Las gallinas se
alborotan, me miran. Veo, a través de la puerta del gallinero, un clavo oxidado.
Lo recojo.

«¢Servira el tamafio como para meterlo en la rendija? jSi, alcanza! Entonces,
puedo soltar la aldaba y... jlo logré! SOY LIBRE».

Me voy corriendo por el patio, entre durazneros y limoneros, hacia la puerta de
la cocina para entrar a casa, pero mi madre la ha dejado con llave.

De nuevo me siento encerrada, bloqueada, nadie sabe lo que me hizo, nadie
sabe que estoy en el patio. «¢Qué haré? Y si.. ;golpeo algo fuerte para que me
escuchen? O mejor, ¢quiebro un vidrio? Tengo que encontrar una piedra, pero
no veo ninguna... Alla hay un pedazo de ladrillo..». En mi desesperacion, y con
los deseos que tengo de ver a mi padre, tomo ese pedazo de ladrillo y lo lanzo
hacia la ventana de la cocina. Se rompe el vidrio, sale mi padre al patio a ver
qué sucede: llorando me abrazo a sus piernas.
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jUf! Como duele, al recordar, lloro al escribir estas lineas.
—Papi, ella me encerro en el gallinero, porque no queria comer porotos.
Mi padre se dirige a mi madre con toda dulzura y le dice:
—Pero, mi vida, si a la nina no le gustan los porotos ¢para qué la obligas?

Feliz entro en casa de la mano de mi padre. Ella no dice nada, esta muda. No
recuerdo que mi madre me haya dado un abrazo o un beso de buenas noches.
Duele el alma.

Un dia mi padre me comento que él estaba almorzando, el comedor tenia un
ventanal que daba hacia la calle, y vio pasar muchas gallinas por la vereda. El
nunca penso que las aves procedian de su propia casa. Desde aquel dia nunca
mas hubo gallinero en casa.

Este hecho sucedio un viernes, porque los lunes se hacian lentejas en casay los
viernes los dichosos porotos.

Invierno de 1962

Tengocincoanos.Estarde,mishermanos estanacostados,sonaproximadamente
las diez de la noche y yo todavia no me acuesto, voy a la cocina a buscar un
vaso de agua. Todas las noches, hasta el dia de hoy, dejo un vaso de agua en
la mesita de noche. Al pasar el tiempo comprendi que imitaba a mi abuela
Inés, la mama de mi padre, no sabia por qué ella lo hacia, pero la costumbre
me quedo grabada y un dia, cuando ya era una adolescente, descubri que mi
abuela dejaba su dentadura postiza dentro de un vaso con agua.

Mimadre me encuentra cuando me dirijo ala cocinay se da cuenta de que toda-
via estoy en pie: me pega una bofetada en la cara. La miro y quedo paralizada.

—iLlora! —me grita.
—No lloro y no voy a llorar —le respondo.

Me vuelve a pegar. Mi padre esta en el living y al escuchar los golpes se dirige
aellay le dice:

—¢Para qué le pegas? ¢No te das cuenta de que la nifa es sensible?

—Qué va a ser sensible esta chiquilla, es un atado de manas, jeso es lo que es!
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Aprendi a callar, a guardar mis emociones, no tenia quién me escuchara, quién
me defendiera, quién me hiciera carifio; nadie que me cobijara o que me
acunara. Sigue doliendo el alma, brotan las lagrimas, es amarga la sensacion
que queda en la garganta.

Noche del 14 de junio de 1964

Casi se acerca el reloj a la una de la mafnana y nace mi hermana Gloria. Mi
madre esta grave después del parto y la trasladan a otro hospital fuera de la
ciudad, permanece alrededor de un mes fuera del hogar. Mi hermanita llega a
casa esa noche recién nacida. Estoy feliz de tener una hermanita. En la mafiana
llega mi abuela Inés a dar el biberdon a la bebita. Mi hermanita empez0 a
crecer rapidamente, era inquieta, inteligente, habladora, era mi orgullo, y me
decia «mama». Un dia de verano, para el cumpleafos de mi madre, salimos a
almorzar a un restaurante y mi madre me dijo que arreglase a Glorita para salir.
Empecé a buscar ropa para vestirla y no encontraba nada, ninguna prenda le
quedaba bien, todo le estaba chico. Entonces, busqué una blusa blanca mia
con cuello bebé de raso blanco y se la puse como vestidito, se veia hermosa.
Tenia diez anos y mi hermana tres anos. Ese dia fue como un «jEureka!». Fue
en el preciso momento en que buscaba algo de ropa para vestir a mi hermana
cuando me propuse ser una verdadera mama para mi hermana. Le empecé a
contar cuentos antes de dormir, jugaba harto con ellay a la hora de almuerzo
le daba la comida. Y asi fue pasando mi infancia, entre lo que percibia una falta
de carino o frialdad por parte de la madre y el carifio que le tenia a mi hermana
menor. Estudiaba en un colegio de mujeres y era buena alumna, mi deber era
solo estudiar, decia mi padre.

Marzo del ano 1974

Era el primer dia de clases en un colegio mixto y ya estaba en el ltimo curso
de finalizacion de estudios. Este afio yo queria liberarme y no deseaba ser mas
buena alumna, queria divertirme, pasarlo bien.

Corri hacia los altimos puestos, porque deseaba sentarme en la dltima fila,
habia decidido que ese afio no me iba a esforzar ya que ni siquiera deseaba
estudiar, si captaba la materia en clases bien y si no captaba... bien también.

Pero no habia ningln banco disponible en la dltima fila, jllegué tarde! y me
encontré con que solo quedabamos Gabriel y yo sin puestos, y le dije:

—QOye, sentémonos juntos, entonces.

—Ya, bien, no nos queda otra.
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Néstor y Gabriel eran dos hermanos que estaban en el mismo curso. Néstor era
el mayor y Gabriel el menor, y este Gltimo me molestaba con su hermano.

—¢Te gusta Néstor? A ti te gusta mi hermano...
—iNo! Déjame tranquila, no me gusta tu hermano.

Gabriel era desordenado, a veces peleaba con él y él me lanzaba bolas de
papel en la cabeza, a lo que le respondia con las mismas pelotas de papel, pero
«mejoradas»: le ponia un pedazo de pan duro entre medio y se las devolvia
directo al blanco: chichén en la frente. Asi, €l me dejaba de molestar. Lo conocia
desde los 5 afios ya que nuestras familias compartian paseos al campo los dias
domingo.

Al sentarme junto a Gabriel y tener que compartir todo el dia el mismo banco,
con el tiempo descubri que Gabriel era entretenido y se me hacian llevaderas
las clases, ya que estaba aburrida de estudiar. Me ayudaba en las pruebas de
matematicas y en dibujo (no me gustaba ensuciarme las manos con témpera
o manchar los cuadernos), él hacia las pruebas de matematicas por miy yo
le ayudaba en castellano, francés e inglés. Asies que formabamos un equipo
perfecto para aprobar los ramos. Nos ayudabamos mutuamente y lo mas
entretenido era que nos divertiamos, lo pasabamos bien en clases.

Abril de 1974

Teniamos un profesor de castellano que era «<muy expresivo». Como estabamos
en la primera fila, este profesor dictaba sus clases apoyado en nuestro bancoy
salpicaba con saliva el pupitre. Nosotros, lo que haciamos durante toda la hora
de clases, en vez de tomar apuntes, era dibujar un circulo con lapiz grafito en
donde iban cayendo las particulas de saliva. En una oportunidad me cay0 una
gota de saliva en la barbilla y le mostré a Gabriel, muerta de la risa, mi cara, y
en seguida él me dibujo un circulito en la barbilla. No dejabamos de reirnos, y
expulsaron a Gabriel de la sala. Yo tenia fama de ser la alumna aplicada, pero
él tenia fama de desordenado: «Cria fama y échate a dormir». Me dio pena
que lo expulsaran de clases por mi culpa, ya que a mi no me anotaban, no me
lamaban la atencidn. Yo era la (supuesta) buena alumna, pero me di cuenta que
él también era buen alumno, era inteligente, resolvia rapidamente las pruebas
de matematicas (hacia su prueba y la mia) él me aseguraba obtener la nota 7
y él aveces sacaba un 5 o le alcanzaba la mayoria de las veces para un 4.Y eso
a él no le importaba...
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Empecé a mirar a Gabriel con otros 0jos, lo observaba: bonitos ojos color miel
casi verdes, un rostro atractivo, entretenido, inteligente, tierno, de buenos
sentimientos. Me levantaba con deseos de ir a clases solo para pasar el dia con
él y conversar en clases, era poco lo que poniamos atencion. Un dia me invito a
un baile y me pidio que fuera su polola. Ese dia recibi mi primer beso.

Desde ese dia mi vida adquirid otro matiz, me sentia contenta, feliz.

Pero la situacion con mis padres era tensa. Me empezaron a poner cada vez
mas restricciones a mi amistad con Gabriel. Mi padre me dijo que lo Gnico
que deseaba ese muchacho era seducirme. A esa edad, de dieciséis anos, era
tan ingenua..Ni siquiera sabia lo que significaba esa palabra. Mis padres no
permitian que me juntara con nadie, salvo con Belén, que era una vecina y
amiga desde pequena. Mis amigos debian pasar un «examen» de control antes
de ser aceptados por mis padres. La oposicion que presentaban mis padres a
Gabriel produjo conflicto en miy, para mantener la fiesta en paz, con mucho
dolor en mi alma, fue que di por terminada esa relacion. Ingresamos a la
universidad y nos dejamos de ver.

Noviembre de 1976

Un dia en que iba de viaje desde mi pueblo costero hacia la ciudad en donde
estudiaba enfermeria me encontré por casualidad con Gabriel en el tren, se
sento enfrente mio y me dijo: «Vivo en la capital, estoy trabajando, casémonos».
Como sabia que si me casaba perdia todo apoyo econdomico familiar le dije que
me esperara a que finalizara la carrera de enfermeria, pero no le di razones del
porqué de la espera... Estaba terminando el segundo afo y me faltaban solo dos
anos, nada mas. No me respondio. Silencio en él y silencio de mi parte, llegué
a mi destino, nos miramos, una mirada intensa que traspasd mi ser, bajé del
tren y no supe mas de Gabriel. Pasaron los dias y empecé a experimentar una
tristeza enorme. Habia perdido la oportunidad de mi vida, la oportunidad de
ser feliz, todo mi ser se removid al encuentro con Gabriel. Dejé la carrera de
enfermeriay me fuia otra universidad ubicada en una ciudad al sur del pais. Alli
conoci al que fue mi esposo, Bernardo.

Semana Santa del anio 1978, en abril

Transcurrieron dos afos de aquel dia de ese encuentro en el tren y el dia
Sabado Santo, golpean en la puerta de la casa de mis padres... jera Gabriel! Me
parecid muy extrana su visita después de tanto tiempo sin saber nada de él.
Pasados unos meses supe que se habia casado luego de esa «visita». Fue como
una despedida.
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Se me vino el mundo abajo. Nada tenia sentido. Era tan diferente mi relacion
con el que fue mi esposo y la relacion que tenia con Gabriel, con él me sentia
diferente, era feliz con una mirada, con que me tomara de las manos, una caricia
en mis mejillas, con un paseo por la orilla de la playa.. Y con Bernardo no me
sentia feliz en el alma. Al cabo de un aino de estar pololeando con Bernardo me
pidid matrimonio y jme casél. Era el dia de la ceremonia por la Iglesia y lloré
mucho antes de salir desde la casa paterna al templo, queria arrancarme. Sali
del templo convertida en «flamante esposa» y, mientras lanzaban arroz en mi
cabeza para desearme buena suerte, mi «maridito» me dijo al oido:

—iGané! Al fin te conseguy, jlo logré!; le gané a Gabriel.

Asi fue como tuve que empezar, desde ese mismo instante, a cargar con «mi
cruz», como me decian mis padres. Nos retiramos de la fiesta del matrimonio
alrededor de las cuatro de la mananay, en el trayecto, no habian transcurrido ni
10 kilometros de viaje hacia la capital, Bernardo abrid mi bolso con una mano,
mientras que con la otra conducia, y saco el dinero que yo llevaba, guardandolo
en el bolsillo interior de su chaqueta. Mi padre me habia regalado mil dolares
ademas de mil doscientos dolares producto de mi trabajo. Me dijo:

—"Ahora eres Ml mujer y soy YO quien administrara el dinero” —él era ingeniero
comercial.

Me sentienshock. Era MIDINERO. ¢Esto era el matrimonio? Parece que partimos
mal.

Se acabd la luna de miel (hiel). Se empezd a poner agresivo, un dia me pegd una
bofetada en plena calle, porque yo deseaba entrar a una tienda y él no queria
ir alli.

Un dia estaba haciendo el aseo en el bafio en el segundo piso del departamento
en que viviamos y me dio un mareo. Intenté bajar al primer piso y traté de
aferrarme a la escalera. Rodé por la escalera y luego desperté en un descanso
antes de llegar al primer piso. Me habia desmayado. Hacia dias que me estaba
sintiendo extrana y, cuando estaba sola, dejaba entreabierta la puerta de la
calle por si me sucedia algo. Me levanté y fui a pedir ayuda a la vecina. Fueron a
buscar a mi marido al trabajo y me llevo al médico. Me hicieron una ecografia:
estaba embarazada.

Tuve que guardar reposo tras el desmayo, tenia sintomas de aborto. A los seis
meses me permitieron levantarme y, un fin de semana en que la empleada
tenia descanso, tuve que hacer comida e hice tallarines con cremay nueces. Al
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servirle el plato de comida, mi marido vio los tallarines blancos y me dijo que
él no iba a comer esa “porqueria”. Se dirigi6 a la cocina, tomd la olla con los
tallarines y lanzo la olla contra la puerta de la cocina. jContinuaba la violencia!.

Nacio mi bebé y mi dicha era completa. Un domingo en la manana le acababa
de dar de mamar y estaba literalmente repleto: rebosaba leche por su boquita.
Lo acosté en su cunita y lo miré embelesada. Aparecio Bernardo por detras de
mi, se acerco a nuestro hijo y le dio una bofetada en su carita. No entendi nada.
¢Qué hacia? El nifo se puso ciandtico, ni siquiera lloraba. Le hice la respiracion
boca a boca (recordaba los conocimientos adquiridos en enfermeria) y el bebé
comenzo a respirar. Fue una puialada en mi corazon. jMi hijo solo tenia cuatro
meses de vida! jEra un ser indefenso!

Esto no podia seguir, y emprendi viaje a casa de mis padres. Llegué al pueblo
donde vivian mis padres y les dije que Bernardo me golpeaba y golpeaba a mi
hijo. No me creyeron, me dijeron que era fria con él, que «algo» debia de haber
en mi que a él lo irritaba. Me subieron al auto y me llevaron de regreso al sur.

Mi hijo empezo a crecer, lo disfrutaba cada dia mas. Bernardo ya no me
golpeaba tanto, a veces me daba algln que otro puietazo; por ejemplo, sino le
gustaba el almuerzo, se levantaba de la mesa y al pasar por mi lado me lanzaba
un pufetazo en los brazos o en las costillas. Aht me di cuenta que lo hacia
premeditadamente, porque eran lesiones que no se velan a simple vista, nunca
me dejo marcas visibles. A veces me trataba de «loca» o de que no sabia hacer
«nada» cuando estamos entre amigos. Un dia de noche en que hacia mucho
frio. Bernardo queria encender la chimenea y empez0 a partir lefia dentro del
piso interior de la misma. Le dije que no cortase lefa dentro de casa, que, por
favor, se fuera al patio. Sin mediar palabra, se dio la vuelta, pegandome con la
culata del hacha en el pie izquierdo. Me dolié una enormidad, luego aumento
de volumen y salido un hematoma. Cojeando, fui hasta el dormitorio. No podia
ir al hospital, ya que en ese estado no me atrevia a conducir ni tampoco podia
dejar a mi hijo con Bernardo. Debia quedarme en casa. Como habia estudiado
enfermeria me di cuenta de que tenia el segundo dedo fracturado. El hueso
roto termind de soldar con el tiempo, pero quedo fuera de lugar. Esa marca
quedd en mi cuerpo como «recuerdo». Me separé de Bernardo.

Participaba en la Renovacion Carismatica Catolica y me dispuse a hacer oracion
carismatica y el Sefior me dio esta palabra del Salmo 137:

«Te alabaré Sefor, con todo mi corazon, porque oiste las peticiones de
mi boca. Si me hallare oh Sefior en la tribulacion, ti me animaras, porque
extendiste tu mano contra el furor de mis enemigos y me salvo su poderosa

Servicio Nacional del Adulto Mayor 53



CONCURSO LITERARIO AUTOBIOGRAFICO CONFIESO QUE HE VIVIDO

diestra. El Seinor tomara mi defensa. Eterna es oh Sefior tu misericordia. No
deseches las obras de tus manos».

Esta palabra de la Biblia me dio fuerzas, sobre todo este versiculo: «El Sefor
tomara mi defensa», que me infundioé confianza y valor, y me dirigi hacia el
Arzobispado. Alli me entrevisté con la defensora del vinculo matrimonial: «Lo
que usted me cuenta es tan grave que es necesario que inicie de inmediato
los tramites para declarar nulo su matrimonio religioso, la iglesia es Madre
y una madre no quiere que su hijo sufra». Inicié todo el proceso y en diez
meses estaba libre del vinculo matrimonial. Conociendo a mis padres era mi
anica salida, era la Gnica forma en que la familia me aceptara como una mujer
separada. Ellos no se convencian y no concebian como un matrimonio religioso
podia quedar nulo.

Gabriel supo que me habia separado y me busco. Me dijo: “me siento muy
bendecido y agradecido de Dios. Son las vivencias interesantes las que quedan
en el almay en la memoria, son los tiempos de Dios los perfectos, no los mios”
y yo le respondi: “tu fe me impresiona. {Como te admiro! Tocas mi alma, supe
ver el tesoro que hay en ti, amor mio” .Y nuestro amor resurgioé con mas fuerza.
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Ca ritnisore e
Duelo eterno

Autora
Adela Reiman Garcés (77)
San Pedro de la Paz

I

Confieso que he vivido

La mas terrible de las tragedias

Cuando la lluvia de julio no da tregua
Un grito desgarrado del alma

Una noticia que nadie espera

Del otro lado del teléfono una llamada
*En accidente ha muerto su hijo*

*Al pie de la cascada de la U. de Concepcion*
iNo es verdad! jNo puede ser verdad!

Se agolpa el cerebro, se nubla la mirada
Con la noticia permanezco paralizada.

Il

De un escenario rutinario

Pasar de golpe a perder un hijo

Un punal certero en las entrafas
Sufrimiento de sepulcro que descalabra
Un aullido de dolor en la garganta

¢Por qué la prisa, por qué sin despedida?
Las preguntas rasgunan las paredes
Remontan el techo para caer al vacio
Responde la ausencia, el sufrimiento,

La muerte no escribe respuesta.
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1]

La lluvia pausada escolta el funeral
Sélo recuerdo algunas frases hechas
Nebuloso instante de susurros y silencios
El cielo solloza, el gris del invierno
Abatida las fuerzas un rio de tormento
Su cuerpo fue encontrado muerto

Su alma liberada hacia el universo
Desfila el cortejo, la familia, los amigos
Y los conocidos s6lo por compromiso
En romeria final hacia el cementerio.

\Y,

Tenebroso este atardecer de sepulcro
Languido sinsabor de crespones negros
La angustia se arrastra doliente
Llevando la pesada caja de madera

Su sonrisa extinguida para siempre

La sombria mortaja, la voz silente

El tdnel oscuro, el frio de los huesos

El sendero terroso pegado a los zapatos
Todo fue de prisay lento a la vez

En agonias de escarchas y sencillez.

v

Este magno dolor me obliga a escribir
Con una daga alojada en el alma
Atado el sufrimiento al cuerpo

Asi transcurren las noches en desvelos
Estos escritos han sido mis companeros
Duele el silencio sepulcral sin mi hijo
Duele el aire que respiro al recordar
Estoy leyendo, no encuentro consuelo
Para desahogar este caudal hirviente
Me ahogo en este silente llanto mio.
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VI

Pasan interminables los dias

Creo que desfallezco a cada paso

Las calles se han tornado un laberinto
Deambulo entre miradas impavida
Buscando entre sombras mi hijo muerto
Su altiva figura de quijote aventurero
Sus manos aladas colmadas de ternura
Sus grandes zancadas buscando destino
Indolente la muerte le puso freno
Truncado de golpe, besando el suelo.

VI

Perdi el timon al ver la lapida fria
Romperse en pedazos mi barca

La altima morada, la Gltima palada
Concluye una etapa con ramos de flores
Una cruz de madera deshabitada

Fue el cruel destino de una guadana
iNo quiero este hijo muerto! Grito...
Nadie parece escuchar este tormento
Pasan los afos y la rutina sigue igual
Tropezando en pena cada despertar.

VI

Pereciendo un poco como sonambula

En trampa de muerte sellando el hablar
Atrapada en un tdnel sin salida

En laberintos de secretas pesadillas
Esquivando dolencia, abrazo la almohada
Quiero tragarme este tormento

Tomar calmantes, drogar los recuerdos
Quiero dormir y olvidar, que so6lo sea suefo
Quiero nublar la razon, un frasco de pastillas
Que el tiempo se detenga a esta realidad.
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VX

Aqui estoy sobreviviendo

Llena de recuerdos, secando una lagrima
He aprendido a vivir en este dolor
Camino descalza, abro ventanas

Ya la lluvia de julio es menos dafina

No hay palabras de consuelo que valgan
Todo tiene su tiempo de espera y proceso
Ya pasaron veinte anos y aln recuerdo
Con la misma intensidad lo sucedido

Te extrano tanto hijo mio.

LUA AMBELA
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.Qéa?egiépnr icrI'(;eLraLAurgaaurca nia&D.
El destino de una mujer libre

Autora
Virginia Ramos Poseck (69)
Traiguén

Salide mioficina a tomar aire, a reconectar mis cables a las emociones. Jacques
Brel, dije. Canté bajito ...Sa fait du bien d’étre amoureuse..! Marqué, - Alo. Me
contesto, -¢Alo si?- De miboca salid una voz ronca y otra aguda, a las puertas
de la adolescencia y cambiando de voz. Adulta o nifia, trasnacional o amor. En
un segundo regresé a mi jardin secreto de la infancia, al sencillo lugar de sol
con brillos de arena, bajo la escala del campo de mi abuela, la Transito.

-No iré a comer a la casa hoy. Reunion imprevista, dijo. La materia gris de mi
cerebro crecid y los huesos craneanos la apretaron. El cort. Me doli6 un ojo
reventado por una granada y quedo colgando de un resorte. Fue mi tristeza
porque nadie me mir6. Caminé tarareando, una cancion de Jacques Brel, “Laisse
moi devenir 'ombre de ton ombre, 'ombre de ta main, 'ombre de ton chien.”?

Llegué a una calle donde habiamos estado hace unos 3 meses, en una fiesta de
amigos. A la luz del salon, tras la cortina, se proyectaban sus sombras. Era &L, sin
duda. Ella era, la que supuse. Los capté en todas las dimensiones y en el resto
de ellas, con todos mis sentidos en un segundo. Ese don. Lo heredé.

Esa tarde lo esperé en nuestro departamento. Velas, copas. Parece que no
pude desconectarme de mi tono en estrés sostenido que atraia esquirlas de
granadas. La de esa noche, me aplastd. “Andate a la mierda, me tenis cabriao”.
Mis neuronas decrecieron a una musiquita en tono de vacio.

Entonces mi felicidad andaba entre nuestro departamento, el gimnasio,

1 Traduccion libre: Hace bien estar enamorada
2 Traduccion libre: Déjame llegar a ser, la sombra de tu sombra, la sombra de tu mano,
la sombra de tu perro.
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la oficina y la consulta del obstetra a la que llegaba acelerada. Cada mes
debiamos estar atentos a la hora precisa, para la inseminacion intrauterina
(11U) para formar una familia.

En la manana siguiente tomamos café, cerramos la puerta del departamento,
corrimos al ascensor y seguimos tras la fila de autos. Ese dia aproveché ropa
y varios que la empresa quemaba, al fin de las liquidaciones de temporada
y lo llevé en cajas a los nifos que al nacer, sus mamas nifas botaban a los
basureros de una poblacion cerca de la tumba del Padre Hurtado. Pasaban sus
dias en tres cabanas pequenas con un patio de tierra de 60 metros cuadrados.
Estar vivos era algo, ser felices, otra. Las monjas de Calcuta revisaban la basura.
También cobijaban a ninas que huian de abusos de sus familias. Violencia fisica.
El ataque psicoldgico era también violencia, sin duda.

El pendltimo dia de 1988, nos juntamos a almorzar. Reconocid que andaba con
la sombra en la cortina. Dijo que yo no tenia motivos para sentirme dolida
porque a mi me queria mas que a nadie. No era mi momento para responder.
Tengo lectura sicoanalitica. Nos despedimos en silencio. La crueldad sin culpa,
sin contemplacion, con que él me habia tratado, me dejo intelectualizando
el acontecimiento. Decirme la verdad hubiera sido un reconocimiento a mi
derecho a optar con libertad. Me hubiera contenido como a un ser humano
igual, aun siendo mujer. Un hombre o una mujer manipuladores son esclavistas.
Lo hizo simple, lo mio era huir de la mentira, no me gustaba jugar con la
dependencia.

Hasta entonces habiarecorrido el mundo en las paginas de los libros de mujeres
genio como Marguerite Yourcenar, Melanie Klein. Por las pasiones humanas,
con Dostoyevsky, que marcé mi adolescencia. Con cada hermano Karamazov,
con el padre y en todas las mujeres concentradas en la sensual Grushenka, la
sin escrapulos, redimida al aceptar a Dmitri, otro como ella. Con los dos en el
infierno, brotaban burbujas de virtud. Yo di mi propio salto sobre el cruce cultural
de fines del Siglo XX, al momento exacto en que el caballo apocaliptico saltd
la enorme valla hacia el reino de la codicia. AGn no habia leido Los Miserables,
de Victor Hugo. Aln alucinaba amando a Dmitri, mi complice en la Siberia Siglo
XXI, aunque cansados por el mundo amenazante y ajeno.

Me quedé en la mesa. Queria escribir sobre los significantes con que recibiamos
las mismas palabras al pasar 200 afos. Pedi un lapiz al mozo y escribi en la
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servilleta. En la era de la informacion y del conocimiento, cada consumidor
y consumidora ya estaba usando segln su conveniencia, los principios éticos
contenidos en la “Declaracion de los Derechos del Ciudadano”. El que se quedo
en los valores republicanos aprendidos en educacion civica en la escuela de
los 60, salia expulsado del libre mercado, por la fuerza centrifuga de la alta
velocidad con que el nuevo modelo humano de perfil ganador, el solitario,
el astuto, el sagaz, se movia por lograr la ganancia mayor. Con esos valores,
el amor paso a ser un bien de consumo tan atractivo como para usarlo en
publicidad. Vivir era una cosa, ser feliz, otra.

Para sentirme mejor, pediotro café y viajé a miinfancia a la casa de los abuelos.
Producir comiday lograr comerla, cambio6 con el eje planeta, en un abriry cerrar
de ojos o enun siglo. A Chile, habian llegado colonos, aca estaban los mapuche,
los chilenos y los mestizos de variedad de colores, pobres o ricos. En 1879,
casi centenario de la gran gesta francesa, muchos chilenos, y también desde
Traiguén, habian marchado a la guerra del Pacifico. En la Europa de esos afios,
la influencia de Bismark decaia en Alemania, 'El Keyser Guillermo Il tenia ideas
entre catolicas y expansionistas, los polacos pedian limosna por las calles de
Berlin. El imperio Austro Hingaro se debilitaba. Pre escenario para la Primera
Guerra Mundial.

Mi abuelo comprd una hijuela al Estado de Chile para inmigrar. El y su familia
procedentes de Berlin, zarparon de Bordeaux, para llegar a las costas de
Talcahuano en el vapor Galicia el 22 de febrero de 1885. Al campo vecino
llegd la familia francesa de mi abuela. El abuelo Federico y la abuela Transito
eran nifos. Los franceses se reian de los vecinos alemanes porque plantaron
palmeras en el techo de la casa. Ala primera lluvia de La Araucania, las palmeras
y el techo planearon por las torrentosas corrientes del viento del sur, adios
el Gltimo suefio americano de playas de arena blanca. Desde entonces en las
noches de mucho frio y tormentas, dormian en el granero, tapados con trigo.
Después de casarse, mi abuelo manejaba el tractor, las trillas, las finanzas, los
negociosy el papeleo. Nunca lanz6 una granada de ofensas a la Transito, la gran
madre de su enorme familia.

También los hermanos menores siguieron con ellos. Para mi abuela, su casona

de piezas con puertas a galerias interiores, plenas del sol del mediodia, era su
globo terraqueo entero. La abuela tuvo doce hijos. Una matrona la ayudaba a
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parir, en uno de los dormitorios, el mismo donde nacié mi mama y al pasar del
tiempo, naci yo. Desayuno, almuerzo, once y comida eran servidos a la hora
en punto, ocho, doce, cuatro, ocho en una gran mesa de veinticuatro puestos
fijos, cuya cabecera la presidia la tatarabuela que nunca aprendio espanol.
Todos llegaban sin retraso a ocupar su lugar, incluso los nifos menores que
en una banqueta al extremo final se daban puntapiés por debajo del mantel,
disimulando las risas. Un enorme cuarto de cocina era el centro de comandos,
de la preparacion de los alimentos del dia y para todas las estaciones de cada
ano.

La abuela pagaba a ayudantes para hervir las sabanas, lavar, coser, planchar la
ropa de la familia, sacar brillo a los pisos. Mantener la belleza de los jardines
y el frescor del huerto. La Transito dirigia las faenas. Vacas, gallinas, caballos.
Preparacion de vino fresco, chicha de manzana, la comida de los trabajadores.
Fiestas para los rituales como bautizos, pascuas, matrimonios. Actos culturales,
tertulias. Al pasar el tiempo llegaron yernos, nueras, nietas, nietos. Ella se iba
a dormir pensando en el ternero recién nacido, o si Nano, el hijo que estaba
de semanero para buscar la vaca, despertaria o no, a las 4 de la manana y si
la Clema, su brazo derecho para gobernar el trabajo del hogar, se levantaria
a tiempo a lechar y encender el horno del pan para el desayuno. Ella no tuvo
tiempo nipara llorar cuando muridé unbebé mellizo. Sin ella, ninguno de nosotros
andariamos acarreando, trigales, lluvia y viento en el alma. La Transito, no fue
a la universidad. No leyd libros. No pretendi6 sufragar. Considerd un éxito casar
a sus lindas hijas con hombres morenos, chilenos, patriarcas. Ellas dependieron
del sueldo y de la opinidn de sus maridos, hasta para criar a sus hijos.

Ni se les ocurrid pensar en el por qué de la pobreza. La abuela abria su puerta
a ninos entumidos. Hacia rodar un rollo de género por el suelo, tendia al nifo
cuan largo sobre él y marcaba su silueta con una tiza de sastre. La Clema lo
banaba en agua tibia, en tanto la abuela cortaba y luego movia el pedal de la
magquina de coser siguiendo la linea ya trazada. El nifio vestido de traje nuevo
y abrigador segun la estacion, era invitado a recibir un plato de la comida
familiar que hervia a fuego lento sobre la gran cocina a lefa. La pobreza
llegaba a golpear a su puerta a pedir ayuda. Para la crisis del ano 1930, les
[lamaban carrileros a los cesantes que venian de las salitreras del norte, como
un reguero de hormigas por la linea del tren, entraban y salian de los pueblos,
en busca de trabajo y de comida. Mi abuela mantenia una olla grande a fuego
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lento donde acudian los carrileros al pasar. Ella no solucionaba la politica del
pais, sin embargo cada uno vivid un cambio importante, después del plato de
comida, recibido de la Transito, en Traiguén.

Al ir al campo, un dia, la abuela casualmente monto el caballo del abuelo. Por
un gesto del pingo, le soltod la rienda y éste galopo directo a asomar su cabeza
por una ventana. ¢ Llegaste Federico?, preguntd coqueta la voz de una dama. La
Transito lanzo6 un par de tiros al aire con su escopeta de proteccion. La mujer
mas desnuda que el abuelo vio en su vida era la trapecista, con traje de bano
de lana, en la Gnica funcion anual del circo pobre, de paso en verano. Federico,
antes de morir, le pidio perdon a la Transito y ella lo perdond. Por lo que segun
la ley del perddn, recuerdo con amor sus o0jos azules de gringo bonachon. El
viento y las tempestades del sur grabadas en sus venas son su legado.

Mi mama, estudiaba en el liceo de ninas de Traiguén donde la adelantada
Gabriela Mistral, fue profesoraen 1910. Al pueblo también llegaban presidentes,
mi mama desfild con su liceo, me conto, frente a Pedro Aguirre Cerda, famoso
por su frase “Gobernar es Educar” (1938-1944), ante quien Traiguén salio a
las calles, a la musica del regimiento 4 de artilleria: El Chumay. En esos afos
comenzaron a migrar los campesinos del campo a la ciudad, vino la sustitucion
de las importaciones y se cre6 la Corfo institucion estatal de fomento de las
industrias. En 1949 se promulgo la ley de libre sufragio femenino. Recuerdo
haber visto la Alameda de Santiago, plena de obreros, sus mujeres y nifos,
protestando, en 1956, segundo gobierno de Ibanez. Entonces, mis viejos
gastaban la mitad de su sueldo en pagar mi colegio. Vi también la misma
Alameda plena de gente con flores en sus manos, en fila, a rendir su adios al
féretro de Gabriela Mistral en 1957.

La abuela Maria del Transito, antes de morir, en enero de 1975, me dijo, “Nieta,
yo me siento de 15 anos de edad. Cuando miro mi cara al espejo, me veo viejay
muriendo. Me pasé la vida criando chiquillos. Que a usted no le pase lo mismo”.
La travesia por el Atlantico corria adn en su sangre. La casa en el pueblo y la
del campo fueron su tierra prometida. Su horizonte del que nunca mas salio.

Solté una lagrima al recordar a la Transito y a mi madre, ambas con sus sonrisas
de mama, sus ojos brillantes de amor, fueron troncos de Araucaria inmensas y
anosas. Pagué el café. Devolvi el lapiz al mozo. Todo claro, dije.

En la fiesta de ano nuevo, sentia otra vez el dolor de mi ojo suelto, como la
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serpentina colgada del cotillon de fiesta. Celebramos hasta el amanecer. Los
cerros negros perfilados en copos de nubes. Respiré tan profundo que tragué
todas las estrellas. Miré brillar pelusas diminutas, en el frescor del aire, al
amanecer del primer dia de 1989, Bicentenario de la Revolucion Francesa. Alcé
mi vaso espumante y brindé con un grito de Libertad, Igualdad, Fraternidad.
Gran jolgorio de respuesta, mientras estallaban burbujas en las copas. Alguien
leyd uno de los versos de Neruda.

bueno/ no te hieras en mi que sera inGtil/ no me hieras a mi/ porque te hieres.?

En mi cabeza el gorro frigio, de Marianne, simbolo libertario. Sus principios, a
fuego en mi. Cai trémula sobre un sofa cual heroina de la belle époque. Miré
hacia el techo. Una arana tejia, deshilaba y volvia a tejer una malla de colores.
Sonrei, era la Transito en la maquina de coser. Mi ojo sand, en un chasquido.
Hice sonar el cristal de una copa, calldo una estrella y avisé mi renuncia
indeclinable al matrimonio. Los amigos, amigas y mi ex palidecieron. Cuando
los vi recuperados brindé en italiano recitando la parte de Violeta en El Brindis
de la Traviata

Liviamo, Liviamo Bebamos, bebamos...

..Godiam, fugace e rapido ..Gocemos, ya que rapido y fugitivo
é il Gaudio dell’amore es el placer del amor

€ un flor che nasce e muore es una flor que nace y muere

Y agregué: Il mio primo amore e andato in fondo e a questo mondo non torna
i 4
piu.

Desde entonces a cada ano nuevo, brindo con Violeta, “Sempre Libera”, por “el
amor, que es locura y también el latir del universo entero. Orgulloso, altivo.
Cruz y Delicia”> Con mi repiblica en la frente, aventurera a mi modo.

Soy la primera mujer libre, ya pasadas las generaciones anteriores en mi familia.

3 NERUDA, Pablo, Los Versos del Capitan.

4 Traduccion libre: Mi primer amor se fue al fondo del mar y a este mundo no vuelve
mas.

5 Di quell’amor ch’é palpito/Dell’'universo intero, Croce e deilzia (Alfredo, en Sempre
Libera, La Traviata)
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Mientras otros nifios jugaban, yo leia y estudiaba. Se hizo habito. No dejé de
ser libre cuando me enamoré. Me costd, pero también respetaron mi criterio y
libertad al trabajar. En el tema, fui profesora en universidad y en poblaciones.
He sido resiliente. A veces pasé afnos, sin recibir ternura a mi regreso a casa, ni
un abrazo y ni una boca que me dijera bonita. Aunque una vez un chofer choco
al verme pasar, altiva por Bellavista camino a mi trabajo, de madrugada. Venia
de una noche de poesia y de bohemia. Habia toque de queda. Fresca como
nueva a ganar el pan. Mi casa fue recorrer la tierra con pasaporte mestizo. Sali
de paseo con mi igualdad de derechos, por el mundo. La fraternidad la recibi
de mis amigos y amigas. El tiempo tiene portales que tragan a las personasy a
las cosas. Poco a poco, estoy quedando sola. Y segln sea la direccion del viento,
desolada.

En el amanecer del ano del bicentenario de la Revolucion Francesa, fue el
primer ano nuevo que recomencé el viaje en tierra de nadie. A continuar en el
siglo XXI, por el camino de un destino incierto. Con el sombrero de Marianne
y la copa de Violeta, las burbujas brillan pequenas en el aire de cualquier
amanecer.

Traduccion libre: Mi primer amor se fue al fondo del mar y a este mundo no
vuelve mas.

Di quell'amor ch’é palpito/Dell’'universo intero, Croce e deilzia (Alfredo, en
Sempre Libera, La Traviata)
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Y Primer Lugar
Region de Los Lagos

Retasos de mi vida

Autora

Flor Maria Mieville Cifuentes (78)

Puerto Montt

Te confieso que he vivido

Un largo y feliz caminar

Sin pensar si eso es bueno o malo
O s6lo ver mi destino pasar.

Cuando corria el afo cuarenta
Llegué a integrar un buen hogar
Donde ya habia tres hermanos
Donde existia amor y paz.

Mi nifiez y juventud

Fue hermosay agradable
Guiada en todo momento
De las manos de mis padres.

Para resumir y siguiendo etapas
Conoci un morenazo

Y ya con veintiln afos cumplidos
Sali de la iglesia con el del brazo.

Ya en mi matrimonio

Dios nos bendijo

Y a nuestro hogar llegaron
Dos hermosos hijos.
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Pero no todo puede ser perfecto

Se nos enfermo el jefe del hogar

Una trombosis muy grave

Vino nuestras vidas a cambiar.

Pero Gracias a Dios él esta junto a mi
Cumpliendo los ochenta y dos anos

Y juntos con penas y alegrias

Celebraremos cincuenta y siete afos de casados.

Me gustaria agregar

Un poema muy hermoso

Que lo compuse para un aniversario,
El nimero cuarenta y ocho.

Recordar el pasado

Que siempre esta presente
Porque te tengo a mi lado
Porque me miras de frente.

Simplemente te amo
Cada dia con un amor diferente
Simplemente te amo
¢Hasta cuando?, hasta siempre.

Nos conocimos un dia

Como se conoce mucha gente
Pero en tu mirada y la mia
Habia algo diferente.

Viniste desde lejos

Y a mi vida te agregaste
Cuando turutay lamia
Tenian un cuento aparte.
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Yo no pensé en los problemas
Que este amor nos hubiese dado
Si no existiera ese ser divino

Que no se aparta de nuestro lado.

El con su amor infinito
Nos envolvid con un abrazo protector
Y enlaviday dia adia
El nos da su bendicion.

Hoy que un afo mas cumplimos
Y ya van cuarenta y ocho

Te queremos dar las gracias

Por hacernos tan dichosos.

Padre nuestro que estas en los cielos
No nos suelte de tu mano

Y no dejes de decirnos

Hijos mios yo los amo.
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. Primer Lugar '
Region de Magallanes

Urquiza

Autora
Maria de las Mercedes Bejarano Ramirez (72)
Punta Arenas

Viajé cinco horas en bus Fernandez desde Punta Arenas a Natales, yo tenia 24
inviernos.

Enelano 1972, lavida eradistinta, lenta, me encuentro con una ciudad pequenia,
con futuros, el cielo lleno de algodones blancos, cual ovejitas entrando al redil
azulado. El intruso viento me abre los brazos, se percibe muy fuerte, tal como
a Dios, se siente, pero no se ve.

Colecciono palabras, pararelatar lo incontable. Tengo un trato con la esperanza,
los recuerdo oscuros aplastan mi alma, toneladas pesan en el espiritu sofador
de otrora.

La Biblioteca funcional en el segundo piso de la Ilustre Municipalidad, don
Daniel el alcalde me recibe con alegria.

Don Angel Cabanas me presenta a la sefiora Francisca ex alcaldesa a quien yo
remplazaria como encargada de la Biblioteca. Me sorprende la humildad del Sr.
alcalde, todos los dia se saca su overol de trabajador del muelle y se coloca su
terno, para sumir sus funciones, son personas sencillas y amables.
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Trabajo con alegria dando gracias a Dios por ese hermoso trabajo, lastima
que se demoran muchos meses en pagarme, mi padre me mandaba dinero
para pagar mi pension. Pasa un ano lleno de alegrias, las mamas me llevaban
regalos, porque les ensefiaban a sus ninos, estoy contenta de servir en Natales.
La DIBAM no tenia lugar propio para que funcione la Biblioteca. Nos cambiamos
a unas salas de la escuela Consolidada, el director don Bruno nos recibio
cordialmente haciendo notar la importancia de contar con una Biblioteca para
sus alumnos aunque sea publica.

Las salas tenian un calentador a gas y guardaba un hermoso piano jQué belleza
la estanterias llenas de libros! Me asignaron a un auxiliar de aseo, Sergio,
las salas brillaban, hermosa labor el de guiar a los estudiantes y adultos en
encontrar justo el libro que necesitan.

Entendi que las salas eran un lugar de esparcimiento, me consegui con buenas
amistades tableros y piezas de Ajedrez, el Sr. alcalde don Félix, al contarle la
iniciativa contrato al profesor Caceres para que les haga clases de ajedrez
gratuitas, gran felicidad, el club sigue vigente hasta hoy en la Biblioteca 14 de
Natales.

Hice clases de Educacion Musical en el Liceo y Politécnico, corriendo me iba
a la biblioteca a cumplir mis funciones, cuando mis pensamientos se iban a la
casa de mis padres, tocaba el piano, la nostalgia toca a mi puerta muy seguido.

El dia once de septiembre afo 1973, me entero por la radio Payne que mi
pais estaba en guerra, la junta militar y el pueblo. Pasan dias, lentos, feos
ensangrentados.

En mi vida las angustias transitan parejas. En la puerta de mi lugar de trabajo
diviso a un militar de buena presencia, se saca la gorra al saludar, es calvo,
amablemente me solicita pasar adelante, pensé que era una fiscalizacion
de libros, yo ya habia sacado de la estanterias el “Manifiesto del Partido
Comunista”, el Capital y varios libros de sociologia, habia recibido oficios de
mi director don Roque Esteban Scarpa. Entra el militar y con brusquedad me
ordena “abra su blusa y muéstreme las axilas”. Mi extrafieza fue maydscula, le
dije senor usted con qué derecho me manda, me contestd que verificaba las
marcas de los comunistas, me rei en su cara, le dije senor las ideas se combaten
con ideas no con ordenes.
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El tono de su voz rudo, aspero, autoritario, intimidante, se acerco, senti su
respiracion yo temblaba, me abrid la blusa, tapé mis pechos con las manos
le mostré mis axilas, limpias, perfumadas con desodorante de Rio Turbio. La
brusquedad de sus movimientos, sonrisa burlona, mirada pecaminosa, lo
opuesto a un padre de familia, su imagen proyectaba que es un hombre que
tiene hambre de humanidad.

Tiemblo entera, se me atraganta la voz. Agacho la cabeza esperando lo peor
se acerca y me dice “no, todavia no aparecen las marcas de los apestosos”,
cUbrase con la blusa, cierre los botones y siga con sus libros.

Todos los dias siguientes, por mucho tiempo escuchaba el tintinear de sus
botas de montar del Regimiento Lanceros. Las horas se escapan y el frio todo
lo invade, cara, las piernas y mi corazon.

Este hombre lleva la muerte en los bolsillos.

Los comentarios vuelan de boca enboca, al profesor Aurelilo Rosas le quemaron
las retinas en las torturas en el frigorifico Bories. Como no tener miedo soy el
anico sostén de mis padres ancianos. Las angustias corren por mis venas, otra
vez el ruido de sus botas, asi anuncia su negra visita, antes de entrar percibo el
aroma del flafo, mismo perfume que usa mi padre, su presencia gris también
huele a torturas.

Mis pensamientos peregrinos vuelan por el aire, viajo al calor de mi hogar, de
la estufa Dover mantenida con lefa y carbon de la mina Peket, al olor de la
sopaipillas de zapallo, al café de cafetera con granos recién molidos. Se me
agrupan las palabras, caen por el vértigo de los vejamenes. Ya no duermo, no
puedo, cuento ovejas, leo mi Biblia no hay caso de dormir, los nervios alterados
me traicionan, al cerrar los 0jos veo araias negras que suben y bajan por las
paredes blancas de la habitacion, estoy en la casa de la sefiora Manuela en la
calle Baquedano, insoportable situacion de ver tantas aranas, abro los ojos y
desaparecen.

Hoy julio del afo 2018, agradezco al dr. Alvaro Soto, quien me ayudd con
medicamentos y seguramente con las autoridades militares.
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Jamas volvi a ver al oscuro militar, doy gracias a Dios, mis dias de tortura
sicolégica y demas terminaron, pero me quedd una secuela, no soporto ver
los uniformes militares, me pena el mayor Urquiza, la angustia vuelve, el dolor
arrecia como el viento de la Patagonia, se me hiela la sangre, ella transita por
mis venas en calidad de nieve.

Finalmente me tranquilizo, estamos en Paz, leo los salmos del Rey David,
cambio mis lecturas por los cuentos de Magal.

Empieza la noche, mi alma ya no pesa toneladas. No resucito cenizas dolorosas
del pasado, al escribir mis vivencias con llantos, me libero y se trasmutan,
vuelven en PAZ y PERDON.
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Q@e\ Primer Lugar ,QQD

Region de Aysén

Carta para mi abuelita
Enriqueta

Autora:
Eliana Contreras Monje (73)
Coyhaique

Hoy que peino canas, como lo hizo usted abuelita, me atrevo a escribirle esta
carta, misiva que no recibira en forma personal, porque usted se fue en vida
hacia las estrellas, en el ano 1966. Y en ese minuto final, no estuve a su lado
para decirle cuanto la amaba y admiraba por su gran bondad.

Abuelita Enriqueta, jamas pensé en mi juventud que yo seria anciana, ni soné
con ser en mi adultez una lider que trabajaria en lo social, ahora lo hago todos
los dias para los adultos mayores de la Region de Aysén. Soy feliz al poder
hacerlo, de tener salud para salir a trabajar y poder lograr cambios en el trato
al anciano, junto a funcionarios de Gobierno.

En este nuevo siglo se cred un Servicio para los adultos mayores, somos muchos,
nuestra patria esta envejeciendo, los gobiernos nos permiten organizarnos y
es alli donde esta nuestro poder. Hoy los ancianos nos atrevemos a levantar
nuestra voz y exigir un nuevo trato, nos estamos capacitando, hemos
descubierto que somos capaces de ser lideres, como dirigentes. Los clubes,
descubrimos que podemos pintar 6leos, que la computacion no es dificil y nos
estamos educando en muchas disciplinas.
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Le contaré abuelita que este mundo esta muy cambiado, que la vida nos
esta dando nuevas posibilidades de progresar. Le cuento que tiene nietos y
bisnietos, profesionales que estudiaron en la universidad o en centros de
educacion superior. Fue un suefo por lo que usted lucho en los anos 1920, para
educar a mi padre, en el Colegio Aleman de Puerto Varas. Un hijo suyo alcanzo
educacion superior, de los ocho que trajo a este mundo.

Ahora tiene usted nietos, contadores, técnicos, enfermeros, profesores. Y los
hijos de ellos, sus bisnietos, son: chef, fonoaudiologas, asistentes sociales,
profesor licenciado en arte, profesor de Estado, veterinaria, profesora de
matematicas, ingeniero civil hidraulico, ingeniero civil electronico, constructor
civil, educadora diferencial, turismo, asistente judicial, electromecanico,
mecanico y un tataranieto chef residiendo en Hong Kong y ya nacieron dos
chosno-nietos, que son la sexta generacion.

La familia que usted formd con mi abuelo Pedro, hoy, es un familion en donde
los componentes de ella, somos mas de 300 que residimos en Chile, Argentina,
Brasil, Estados Unidos y Australia.

Abuelita Enriqueta, la vida de las personas mayores pobres, hoy dia tiene
un nuevo trato, mensualmente reciben una pension. Con los gobiernos
democraticos se ha logrado sensibilizar a las autoridades y cada vez tenemos
mas derechos. Como me hubiera gustado que usted estuviera viviendo estos
cambios, y poder gozar de una pension, también se entrega un Bono Bodas
de Oro a los matrimonios con 50 afos de vida marital. Esto se ha hecho
para incentivar a los jovenes a casarse, dando importancia a la familia, pilar
fundamental de la sociedad.

Las mujeres tienen como maximos tres nifios. Ahora las jovencitas son madres
solteras, a los quince anos a usted la hicieron casarse con un hombre de 30
anos, su padre eligio el marido. Asi se estilaba a principios del afno 1900. La
vida de las mujeres cambid, ahora podemos elegir nuestros maridos, trabajary
estudiar, nos respetan los hombres, ellos ayudan en el hogar. Cada vez menos
mujeres son tratadas como esclavas o reciben golpes e insultos. Hay leyes
que nos protegen, existe un servicio de la mujer que apoya cuando nuestros
derechos son vulnerados. Tenemos jardines infantiles, que se preocupan de los
ninos, mientras trabajamos en las oficinas e industrias, a la par con los hombres.
En todos los ambitos las mujeres trabajan, ya no hay distingos de género.
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Los ancianos de hoy somos protegidos con Ley de Maltrato, cuando no somos
respetados y nuestros familiares abandonan a su suerte a sus ancianos padres,
se apropian de forma fraudulenta de los bienes, somos insultados o se mofan
por nuestras enfermedades, no se preocupan de llevarnos al médico y darnos
las medicinas.

Hoy tenemos al alcance de nuestras manos, un monton de herramientas
tecnologicas, teléfonos, computadores en la mayoria de los hogares, que nos
ayudan a escribir y guardar informacion, que nos mantienen conectados a
través de las nuevas tecnologias.

Elvestuarioy el calzado es facil adquirirlos en las grandes tiendas, los alimentos
se adquieren en megamercados. Los gobiernos nos ayudan en cumplir con
el sueno de la casa propia, ya no es un privilegio tener una casita y tener un
vehiculo para la familia. En cada hogar chileno hay agua potable, electricidad,
todas las casas tienen bafo en su interior con agua caliente. Usted alcanzo a
conocer la radio solamente, ahora tenemos television, que es como el cine,
en la propia casa. Gracias a los medios de comunicacion nada es secreto en el
mundo, noticias al minuto se saben. El transporte es moderno, podemos viajar
por tierra, mary aire, a través de Chile y el mundo.

Lo Gnico malo abuelita, cadavez estan mas débiles y enfermos nuestros cuerpos,
a causa de la mala alimentacion, al tener que cumplir horarios de trabajo y vivir
una vida alocada, luchando con el tiempo, muchas veces comemos al paso, sin
mirar la higiene.

La tierra, abuelita Enriqueta, también esta enferma, por la contaminacion del
aire, suelo y agua. El clima es agresivo, a veces nos afecta una gran sequia
o grandes lluvias, grandes terremotos y tsunamis. La tierra tiembla mas, los
volcanes erupcionan en todo el planeta. Todos los habitantes de la tierra somos
culpables, no hemos cuidado el medio ambiente, lloraremos cuando estemos
viviendo en un planeta muerto, como Marte.

Abuelita querida, soy feliz, agradecida de Dios por los momentos hermosos
gue he vivido, por las dificultades que me han hecho crecer, por ser madre de
tres hijos, por ser dirigente al servicio de los ancianos, me siento plena. La vida
la voy a disfrutar hasta el final, soy agradecida de vivir en esta Tierra Patagona,
con gente simple y amable, por haber encontrado a mi esposo José, que ha sido
mi apoyo, mi gran amor.
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Abuelita Enriqueta, espero que me perdones por ser tan loca y atrevida, nada
me queda grande, con una gran personalidad, audaz, muy capaz de enfrentar
todos los desafios que se me pongan por delante, de caer y volver a levantarme,
unay otra vez.

Te amo abuelita, espero encontrarme contigo y poder acariciar tu rostro
y charlar de las cosas de su vida, que jamas conversamos y que hoy ignoro.
Gracias por darme una madre, como su hija Teresa, una abnegada madre, que
sin ser mi madre carnal, me hizo una mujer formal, sensible y agradecida de la
vida y de Dios.
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Primer Lugar
Region de Los Rios

Nostalgias Fluviales

Autor
Carlos Zaniga Ojeda (76)
Valdivia

Voy a estrujar mis recuerdos
antes que todo naufrague
cuando anduve por los mares
disfrutando los momentos
como el héroe de un cuento
sofador como el quijote

en medio de los islotes

que flotaban a lo lejos
brillando como un espejo

al fondo del horizonte.

Naci en el sur lluvioso del sur del mundo

junto a un rio caudaloso que iba a morir en el mar

en una bahia tranquila del Pacifico austral.

En ese rio aprendi a nadar, a navegar, a remar,

andar en bicicleta sobre la superficie lisa de sus aguas.

Ese sendero liquido fue parte de mi nifiez, de mi juventud, de mis nostalgias
de mis amores y desamores, en fin, de mi vida entera.
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Este rio torrentoso nacia en la cordillera argentina

de un lago vecino alimentado por los deshielos y las lluvias

cruzaba la frontera galopando furioso cuesta abajo

hasta que otro lago detenia su carrera por un rato

para reiniciarla con mas fuerza todavia.

Asi, formando otros lagos y nuevos rios llegaba por fin a la meta

para terminar ahogado en el mar rodeado de peces, algas y otros seres marinos.

Junto a la costanera, antes de su desembocadura,

se veian viejos muelles de madera, botes y lanchones,

vapores, faluchos, veleros y antiguas fabricas de todo tipo:

barracas, curtiembres, cervecerias, bodegas, otros artefactos flotantes

y mucha gente trabajando en estas industrias riberefas.

Los convoyes de lanchones y faluchos surcaban sus aguas

remolcadas por vapores rumbo al puerto de Corral.

Alli vaciaban su carga surefa en los barcos mercantes de distintas
nacionalidades, de regreso traian maquinarias, abonos importados, productos
extranos de otros lugares del mundo.

El rio era una carretera liquida y transparente que nos invitaba a sofar.
Durante mi vida fluvial ocurrieron muchas desgracias,

algunas naturales, otras provocadas por el hombre,

supe de terremotos, maremotos, desbordes de rios y lagos,
dictaduras, golpes de estado, masacres obreras, inundaciones,
incendios, descarrilamiento de trenes, crimenes pasionales.

De todas estas tragedias,
la mas dolorosa fue tu ausencia
cuando mas seguro me sentia de tu carifo.

Después del terremoto muchos debimos partir

unos al norte, otros al sur, algunos porfiados se quedaron junto al rio
reconstruyendo sus casas y su futuro.

La ciudad se quedo sin nifos, sin mujeres sin suefos, sin esperanzas.
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Pero el tiempo hizo su tarea silenciosa,

aparecieron nuevas casas y edificios,

nuevas fabricas y nuevos inquilinos.

Aparecieron de nuevo los nifos, las mujeres y mascotas,

todo se fue normalizando lentamente bajo la lluvia y el viento del olvido.

A los veinte y tantos, dejé la ciudad junto al rio,
me embarqué en un ruidoso tren nocturno rumbo al norte

que me depositd en la estacion central de la capital como un naufrago a la

deriva.

Alli trabajé en cosas diversas,

vivi distintas experiencias,

tuve aventuras de todo tipo,

ConocCi amigos Nuevos, y poco a poco

me fui olvidando del sur, de los amigos, de la familia,
pero nunca pude olvidarme de ti.

Al poco tiempo me aburrio la capital,
echaba de menos el rio, el mar, las embarcaciones, los muelles,

extranaba el ruido de las fabricas riberefas, la sirena de los vapores, el sonido

de la lluvia.

Y parti hacia la costa central, subiendo cuestas, cerros y montanas
hasta llegar de nuevo frente al horizonte del puerto principal.

En el puerto mayor me introduje en sus calles y callejones,

subi hacia los cerros en ascensor, bajé por las escaleras,

me emborraché en los bares y cantinas,

tuve encuentros amorosos ocasionales

y nuevamente trabajé en distintos oficios

relacionados con las actividades portuarias y marineras.
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Quise embarcarme pero no se pudo

y tuve que emigrar nuevamente, mas al norte, detras de mi destino.
Dejé atras el puerto mayor,

arribé al norte grande, con escalas en distintos pueblos del desierto
hasta llegar de nuevo al mar siempre atractivo y peligroso

en busca de nuevas oportunidades y aventuras marineras.

Me embarqué en una goleta de madera,

pesqué anchovetas y sardinas,

comparti con pelicanos y lobos marinos,

con bandadas de gaviotas, cormoranes y otros pajaros acuaticos.

Me converti en un depredador irresponsable,

me emborraché, vivi historias clandestinas, tuve amigos nuevos, nuevas
aventuras...

Y asi fue pasando mi vida, de puerto en puerto,

de caleta en caleta, de playa en playa bajo distintos cielos,

diferentes paisajes, diversas embarcaciones, diferentes cantinas y bares,
nuevas aventuras amorosas y el tiempo seguia haciendo su trabajo silencioso.
De pronto el sur me llam6 de nuevo y le hice caso,

volvi a la lluvia y al frio,

los bosques nativos ya no estaban,

solo habia pinos y eucaliptos.

El viejo rio estaba cansado y turbio,

las fabricas riberefas también habian desaparecido,

como los cisnes, las taguas y los coipos.

Y asi segui arrancando de mi mismo,
cada vez mas cerca del abandono,
mas lejos de mi casa,

mas al sur,

hasta el borde del abismo.
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Hoy, después de este largo viaje

estoy frente al mismo mar y al mismo rio,
0 quizas no, frente a otro mar y otra ribera,
otros hombres, otros paisajes,

otros suenos y quimeras,

con ganas de zarpar otra vez

hasta que la amnesia nos separe.

Se me olvidaba un pequeno detalle,

durante esta larga travesia

fueron apareciendo personajes importantes en mi vida,
mujeres generosas, hijos, nietos, camaradas inolvidables.

Después de todo, creo que valio la pena esta aventura.
Por ahora me despido,
pronto me embarcaré en un viaje eterno y definitivo.

Ya con esta me retiro

a mis cuarteles de invierno
estoy un poquito enfermo
tengo entumido los sesos

no me responden los huesos
el tiempo se me hace eterno.
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| Primer Lugar '
Region de Arica-Parinacota

Odiseas en un Terremoto

Autor
Luis Alberto Toro Ossandon (64)
Arica

Aln se sentia aturdido por el sonido y los movimientos telaricos producidos
por la tierra. Caminaba cauteloso, la avenida y las calles adyacentes estaban
desiertas. Parecia una ciudad fantasma.

Todo comenzo aquel martes primero de abril. En la tarde nos reunimos
como siempre, junto a los miembros de la agrupacion literaria de Rapsoda
Fundacionales. Tratamos distintos temas relacionados con las actividades a
desarrollar durante la semana del dia del libro. Antes de iniciar el taller junto
a nuestro amigo Carlos Morales dimos algunas pequenas instrucciones, que
muchos tomaron como un simple comentario, referente a que: En caso de
alguan sismo, se levantasen con cuidado, y sin apuro para ubicarse en un
pequeiio patio, que es el lugar mas seguro del edificio donde sesionamos.

Algunos miembros como Rodrigo y Osvaldo sonrieron con sarcasmo, les
aclaramos que posiblemente no pasaria nada. “Pero podria pasar, jen una
de esas..! es mucho mejor estar preparados, y no actuar a ciegas en alguna
emergencia”.

El taller se desarrollo muy bien, y con la camaraderia de siempre. Opiniones y
sugerencias no faltaban referentes al tema. “Soledad” propuesto por el escritor
Osvaldo Figueroa. Después de un tiempo, miré el reloj del celular, y me dispuse
a comunicar que faltaban cerca de trece minutos para terminar la reunion, por
lo que Boris nuestro tesorero inicid la informacion de cuentas a lo que agrego:

Bueno a mi me eligieron para cobrar las cuotas y tendré mano dura para
hacerlo, aunque algunos no les guste. Al tiempo que dejaba caer por inercia el
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pufio de sumano sobre la mesa frente a la que se encontraba sentado. Entonces
se sintio un pequeno movimiento de piso, al que siguidé un sonido constante.

Todos se pararon tal como prevenimos minutos antes. El movimiento sismico
parecia aumentar en cada segundo, con un fuerte ruido que aturdia los sentidos.
Los escritores tanto varones y mujeres trataban de salir en forma ordenada,
pero los movimientos bruscos de la tierra los zarandeaban de un lugar a otro. De
pronto se apago la luz de los focos, dejandonos en una penumbra desesperante
para la ocasion, dando la sensacion de caer en un espacio negro y sin final. Se
escucho un grito joh! casi en coro, demostrando sorpresa. Fue cuando recordé
gue tenia una pequena linterna en mi bolso, la busqué con dificultad, tratando
de acortar el tiempo y la encendi alumbrando a mis amigos, que por una
fraccion de segundos se detuvieron, tratando de orientarse, para luego salir a
descubierto.

Junto a uno de los pilares, dentro del edificio vi a Vanessa, a punto de
desfallecer, pero uno de los nuevos integrantes la abrazaba, sosteniéndola y
tratando de consolar y darle animo. Por instantes la columna central del local
parecia moverse de un lugar a otro, en casi veinte centimetros, sorprendido
miré su base que permanecia pegada al resto de la estructura.

Con la vista recorri los lugares de las sillas y pude ver que ya estaban vacias.
No encontraba a la sefora Elena apoyandose en su acostumbrado baston, me
sorprendid no verla, tambaleante me acerqué pensando que se habia caido,
pero afortunadamente no fue asi. Con el nerviosismo no me di cuenta que
Anita Labbé se encontraba protegida bajo una mesa, quizas recordando las
operaciones Deyse, en sus tiempos de maestra en los colegios. Don José
Morales pasd por mi lado, detras de Boris, como alma que lleva el diablo,
después se acerco Vanessa y se detuvieron junto a don Luis Araya en el umbral
de la puerta que dirigia al patio de seguridad.

Sus rostros se veian sorprendidos. Mas afuera se encontraban Rosita Flores,
Silvia Cordova, David Saavedra, junto a otros escritores. Fue segundos antes de
llegar a su culminacion el movimiento sismico. Cuando senti que mi columna
vertebral parecia partirse y un fuerte dolor me tomo la espalday las piernas, lo
que me hizo recordar brevemente un accidente que tuve algunos meses antes,
donde me golpeé el nervio ciatico, estando varias semanas con movimientos
lentos a causa del dolor del cual afortunadamente me repuse. Miré hacia
adentro de la salay vi el mueble donde se guardan los Gtiles del grupo con sus
puertas abiertas.
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Por inercia regresé a él, para cerrarlo, ya que guardaba nuestras preciadas
pertenencias, “Los libros” y fotocopiadora. Mientras todos corrian hacia afuera
yo entraba, pensando para mis adentros “creo que estoy loco por hacer esto”...
pero me sentia responsable.

Con dificultad introduje la llave en el cerrojo y cerré las puertas del mueble,
mientras éste y yo nos moviamos junto al edificio. Tomé un celular que se
encontraba sobre las mesas y lo guardé en mi bolso. Mientras observaba que
todos se encontraban bien, recordé mi sombrero, pero don José acababa de
cerrar la puerta del salon, le dije que no se preocupara lo recogeria después. En
unos cuantos segundos que parecian eternos, termind el movimiento teldrico.
Al salir pude ver a la seiora Anita acompanada de su esposo. Eso me dejé mas
tranquilo. Por la calle pasaba un verdadero mar de gente, parecian un enjambre
de hormiguitas dirigidas a lo alto del Cerro la Cruz, que esta a un costado del
morro de Arica, el cual otra vez habia sido herido por el tiempo y un nuevo
terremoto.

Observé a mis amigos que se encontraban bien y me dejé llevar por la
corriente dirigida por el gentio que pasaba por la Avenida 18 de Septiembre.
Al llegar a la calle General Lagos me desvie hacia la Avenida 21 de mayo, alli
encontré otra columna de gente que me llevd en su corriente. De pronto,
desde algln lugar salid un auto blanco dirigido contra el transito. La multitud
se enardecid, obligando al conductor a detenerse ya que estaba el peligro
de atropellar a alguien. El hombre ante la presion solo tuvo que obedecer y
detener el vehiculo.

Después tomé rumbo por Manuel Blanco Encalada llegando, hasta la calle
Sotomayor, cruzando por calle Gallo y continuando nuevamente por Sotomayor
donde segui mi camino a casa. En aquellos instantes David acompanaba a Silvia
Cordovay la senora Elena, junto a otros escritores. Fue en ese instante que una
joven que estaba en su auto, se ofrecio en llevar a dofa Elena Marquez hasta el
Cerro la Cruz, puesto que ella también se dirigia al mismo lugar...

Mientras don José Morales después de un complicado trayecto, llegaba sano
y salvo a su casa, en la cual le recibieron con gran algarabia, como si fuese un
héroe de guerra.

Vanessa Martinez, corria casi enajenada, por las oscurecidas calles de la
ciudad, que estaban sin luz eléctrica a causa de algunos cables cortados por el
fuerte sismo. La adrenalina le permitia ser tan rapida y agil cual una gacela, su
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mayor preocupacion era llegar a casa donde se encontraba su madre enferma,
unida a sus hijos, quienes al verla llegar se llenaron de alegria y tranquilidad.
Por otra parte Boris, sin proponérselo intentd hacer la misma hazana, pero sin
los mismos resultados, ya que solo logro correr algunas cuadras y su cuerpo
empezo a pasarle la cuenta.

Recapacitd y considerando que el trayecto hasta su casa, seria por lo menos
de casi dos horas. Decidio devolverse, a buscar su auto que estaba estacionado
a la salida del local de reunion. Mientras en su interior pensaba, “chuta parece
que tengo que mirar el carnet”.

También en aquellos momentos Rodrigo Rojas caminaba por la avenida
Santa Maria, adn se sentia aturdido por el sonido y los movimientos teldricos
producidos por la tierra, caminaba cauteloso, la avenida y las calles adyacentes
estaban desiertas, parecia una ciudad fantasma, no se dio cuenta cuanto tiempo
demoro en llegar a la poblacion Cardenal Silva Enriquez, conocida adn por
algunas personas como la antigua poblacion Once de Septiembre. Lugar donde
esta ubicada su casa, donde al llegar su familia demostro una gran alegria.

Don Luis Araya emprendid una dura y pesada caminata subiendo el Cerro
la Cruz, con intencion de llegar hasta su hogar en la poblacion Guafacagua.
Sacando fuerzas y valor desde su interior, posiblemente recordando tiempos
aln mas dificiles en su vida, continud la agotadora marcha hasta su hogar,
entrd cansado y empapado de sudor. Pero feliz de estar en ella sano y salvo...

Adn me dolian las piernas y la espalda pero deseaba llegar a mi casa. jNunca
habia visto subir a tanta gente junta, al Cerro la Cruz! Parecia un rio humano
que corria cuesta arriba. Caminé sin parar, mientras sentia gritos y llantos. Al
pasar por la esquina del pasaje Maitencillo vi un grupo de mujeres lanzando
oraciones al cielo, mientras mas arriba de la calle, otro grupo decia sus rezos
casi en secreto. Otros sonreian nerviosamente y muchos de los que subian
llevaban a sus espaldas una mochila, cargaban, frazadas, bolsas con agua, o
algunos viveres. Después de una larga caminata llegué a mi querido hogar,
donde fui recibido con un gran abrazo de mi familia y me pusieron al tanto de
lo sucedido..Mientras recordaba que este era el quinto terremoto por el que yo
pasaba... Siendo la primera vez que un tesorero mano dura, al golpear la mesa
moviera tanto la tierra, para cobrar las cuotas sociales.
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' Primer Lugar !
Region Metropolitana

Decimas para mi vieja casa

Autor
Jorge Castillo Piozza (72)
Providencia, Santiago.

Hay cosas que recordamos
que marcaron nuestras vidas,
son las cosas mas queridas
que nosotros disfrutamos,

vy que luego las dejamos
para seguir avanzando,

hoy te estoy recordando

con tus hermosos parrones,
y tus cuatro habitaciones,
hoy te estoy afnorando.

Llenos de mucha ilusion,
con la fuerza de mi madre,
y el amor de mi padre
tomamos de ti posesion,
con auténtica emocion,
por tan preciado tesoro,

pa una vida con decoro,
una casa pa nosotros,
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sin compartirla con otros.
jUn verdadero tesoro!
Atras habia quedado
nuestro cuarto querido,
en que el tiempo vivido
habia sido fregado,
conviviendo hacinados,
alli mama cocinaba,
costureaba y planchaba,
yo las tareas hacia,

se comia, se dormia,
pero también se sonaba.

Y ese dia al llegar

te miré con alegria,

no solo pieza tenia,

tenia donde jugar,

teniamos donde estar,

bajo tus bellos parrones,

jQué momento de emociones!
(De seguro que mi madre,

al igual que mi padre,

echaron sus lagrimones.)

Mi hermana muy traviesa
este cambio no entendia,
ella tan sélo queria
volver a la vieja pieza,
Por Dios la cabra pa lesa.
pensaba yo calladito,
esto es tan re bonito,

yo no me lo quiero perder,
Y yo no me quiero volver
aunque me quede solito.

Eso si que fue un gran hito,
sin dudas fue un gran afio,
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jsi tuvimos hasta bano
para nosotros solitos!
T mirabas calladito

a mimadre, la princesa,
lavando en su artesa

al muro bien pegadita,
trabajando, agachadita.
vy panuelo en su cabeza.

El aseo convenido,

la virutilla pasando,

para seguir encerando,

y todo bien sacudido,

el patio muy bien barrido,
los vidrios resplandecientes,
la mampara reluciente,

mi padre y mi hermano,

y yo metiéndole mano,
para vivir gratamente.

Maceteros de colores,
también sillas de reposo,
un descanso fabuloso

para los padres mejores,

vy en sus alrededores
nosotros revoloteando,
tres inquietos pajaritos,
con la Marcela y el Tito,

y también las codornices.
jEran tiempos muy felices!

Una mesa pa convivir

a la sombra de las parras,
alli no habian amarras
para comer y compartir,
y en silencio bendecir
esa vida tan sencilla,
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compartiendo una tortilla,
v en la tarde nunca falta
mantequilla, o bien palta,
o0 algo de Loncomilla.

El domingo especial,
siempre con carne mechada,
hecha por manos de hada,
era almuerzo inmortal,
digno del Escorial,

v en otra fuente gigante,

en el espacio restante,

y con presencia galana,
tallarines a la italiana

vy una Coca refrescante.

Fuiste complice callado

de aquel, mi primer amor,
por aquella nifia mayor

que vivia a nuestro lado.

En el patio instalado,

Yo sus palabras oyendo,

y mi corazén sintiendo

como yo enloquecia,

como el libro que leia,
jTambién un dolor tremendo!

Y la uva prometida

en invierno y primavera,
dejaba de ser quimera
v la oferta era cumplida,
y mifruta preferida

con mi mano la tomaba,
y midicha rebosaba

por tener tan gran botin,
por esa dicha sin fin,

a mis padres alababa.
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Dieciséis anos enteros
compartiendo, conviviendo,
hasta que un dia lloviendo
me vesti de caballero,

con mi traje dominguero

y muy lleno de ilusion,

y por mi propia decision
ese sabado yo parti,

me fui alejando de ti,

con pena en el corazon.

¢;Como no voy a quererte
por lo compartido contigo?
td fuiste mudo testigo,

Yy yo quiero agradecerte,
por esa inmensa suerte

de con mi familia vivir,

y con amigos departir,

bajo tu techo seguro,
querida casa te juro,
siempre te voy a bendecir.

Empieza la despedida
de quien tanto te ama,
yenlacalle Atacama
tuvo la vida prometida,
una vida protegida

por ese nido que aforo,
esa vida que adoro
con la Loly y Castillito,
con la Marcela y el Tito,
vieja casa, ..mi tesoro...
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Ganador Internacional

Autora
Edelmira Blanco Mujica (72)
Venezuela (reside actualmente en Espana)

En diciembre, como todos los afos, llegaron los carritos y las fiestas patronales
empezaron, pero también llegd algo muy especial que no habia venido antes,
una hermosa muneca de trapo, vestida con la mas variada gama de rojos y unas
grandes trenzas amarillas. Llego con los del bazar, que también ofrecian tazas,
platos, juegos de cubiertos, soperas de peltre, que era el material mas coman
usado para esos objetos, y vasos con flores de colores que eran muy populares.
También habia juguetes para los varones y algin juego de ollitas o de tazas
para las nifas. Toda una gama de objetos, tan dispares como atractivos, que
eran rifados, todos los dias.

Los bazares eran casi siempre atendidos por arabes o libaneses y los carritos
por colombianos, pero para nosotros eran iguales y no habia diferencia alguna
entre una nacionalidad u otra, los llamabamos “musits” y ahi los encerrabamos
a todos. Los bazares se instalaban en un terreno detras de la plaza y algunas
veces alrededor, en donde todos los objetos iban alineados en unas estanterias
rasticas que improvisaban para esos dias. El encargado usaba un megafono
con el que anunciaba los nimeros ganadores de las rifas y con ese mismo
método invitaba a los que pasaban por el frente a que compraran su namero al
compas, de alguna ranchera mexicana o un pasillo ecuatoriano o colombiano
que estuviera de moda. Asi continuaba la masica y el “musid” su invitacion con
el estribillo de “compre su nimero, que la rifa ya se va”. Era muy emocionante
ganarse uno de es0s premios pues eran piezas Gnicas y muy codiciadas ya que
mas nadie las tenia en el pueblo, s6lo los afortunados que se las habian ganado
en la rifa.
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Ese ano, yo iba todos los dias con la ilusion de ganarme la mufieca, a la que vela
y vela con ganas de hipnotizarlay traerla hasta mis brazos. Yo acompafaba a los
que iban a la plaza, a mi papa, mi mama, mis tias y con mas frecuencia a Juana,
una prima de mi mama que vivia con nosotros y tenia un novio colombiano
que habia venido con el carrusel del parque de diversiones. El fue el que lo
instalo y era el que lo revisaba, por lo que para nosotros era un sefor de gran
importancia y conocimiento. Mi prima, por supuesto, tenia entrada gratis en
el carrusel, pero ese era el lugar que a mi menos me gustaba porque me daba
mareo. Yo so6lo iba a ver a la mufeca y, con el corazdén encogido, vela como
una y otra vez la rifaban y nadie se la ganaba. Pasaban los dias y mi mufieca
seguia alli. La familiaridad entre la mufieca y yo habia aumentado tanto que la
mufeca ya tenia nombre, se llamaba Laura. Un nombre que, por alguna extrana
razon, me sonaba a paises lejanos. No es que hubiera leido nada sobre eso,
pues apenas estaba empezando a leer y mis incursiones literarias eran muy
sencillas, apenas uno que otro libro de cuentos.

Pasaron las Fiestas Patronales y pasaron las navidades y ya estaba llegando el
Dia de Reyes: yo seguia visitando la plaza, mi prima seguia con su novio. Ya casi
terminaba el mes de diciembre y “los carritos” tenian muchos dias en la plaza.
Mi angustia crecia pues temia que Laura, que estaba cada vez mas linda y rubia,
se fuera con sus duefos o se la ganara alguien y ahi si que la perderia para
siempre. Asi lleg0 el 6 de enero, Dia de Reyes cuando, como siempre, hicimos el
paseo habitual a la plaza y, por supuesto, a los carritos, pues para mino habia
paseo que no incluyera la visita al bazar donde estaba Laura. Ese dia fui con mi
papa a la plaza y nos detuvimos frente al bazar: yo admirando y mostrandole
la mufieca, mientras mi papa conversaba con el encargado del bazar. Luego,
el “musit” me mostré un pequefo cartoncito con un nidmero garabateado,
mi boleto para la rifa de la mufeca, el cual guarddo mi papa. Los ojos se me
anegaron de lagrimas y el corazon se me encogid pensando en ;qué pasaria si
otro se la llevaba? Primero rifaron un juego de vasos coloreados, luego unas
ollas de peltre, pero yo s6lo tenia 0jos para mi amada mufeca, pensaba que
se irla y nunca mas la veria. Luego de varias rifas le llego su turno. La tdmbola
giraba y giraba y con ella giraban mis pensamientos alrededor de mi muneca.
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Luego, cantaron un nimero y mi papa grito: “yo lo tengo”. Yo no entendia bien
qué habia ocurrido, hasta que el “musid” tomo la mufeca y la puso en mis
manos. No lo podia creer: Laura, mi mufieca adorada, era mia para siempre. Ese
fue mi mejor regalo de Dia de Reyes.

Han pasado muchos anos y todavia recuerdo ese momento: no cabia de la
emocion. Cuando llegué a mi casa corri de un lado a otro, mostrandola, era
mi gran trofeo. No salia de mi asombro, la mufieca era mia, Laura la rubia, la
de las trenzas, la del vestido de flores rojas y amarillas, con la cara redonda
y dos chapas de colorete en sus cachetes. Esa cara redonda pasé a ocupar un
lugar muy importante dentro de mi coleccion de munecas y me acompanod por
muchos anos. Desde ese momento comenceé a creer en mi buena suerte para
las rifas, aunque la verdad era que mi papa habia comprado todos los nGmeros
para el sorteo de la mufeca, pero eso lo supe mucho tiempo después, él nunca
me lo confeso, lo supe por mi mama. Nunca pude agradecérselo pues cuando
me enteré ya mi papa habia muerto, pero siempre guardo un lugar muy especial
para ese hermoso recuerdo.
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