“Zorro eres el sol del cerro”
(Leer para mirar el mundo)

Maria José Ferrada

La repeticion es una formula engafiosa. Porque de tanto repetir puedes aprender algo de memoria:
las tablas de multiplicar, las capitales del mundo, palabras de un idioma extranjero y todas esas

€0Sas que se supone nos sirven, pero también puedes vaciar de sentido una palabra, una frase. Un
buen ejemplo podria ser el “;como estas?” con el que nos saludamos y que sirve para todo menos

para saber como esta, como se encuentra en realidad, ese otro que tenemos en frente.

Si, la repeticion puede ser engafiosa. Y hoy, a prop6sito de esta reunién pienso en repeticiones

como: la lectura es importante; los libros te hacen bien; un libro, un mundo; viva la lectura.

Una reunién importante, porgque durante dos dias tendremos permiso para asomarnos a esas frases
como lo haria un nifio pequefio —si, esos mismos que son nuestro blanco preferido a la hora de
inculcar el amor por los libros—y hacer, tal como él haria, la pregunta méas antigua 'y sabia del

mundo: ;por qué?, ;por qué leer es importante?

Le pediremos a este mismo nifio que nos ayude a contestar esa pregunta. Juan, asi lo llamaremos. Y
Juan es un nifio pequefio que mira por la ventana y quiere nombrar a esos seres que todas las

mafianas atraviesan volando su jardin. P4jaros, asi se llaman, es su madre quien se lo ha ensefiado.

El pequefio Juan crece, tiene 4, 5, 6, 7 afios. Y sigue interesado por los seres voladores. En todo este
tiempo los ha visto de diferentes tipos: pequefios, grandes, grises, verdes. Los ha escuchado cantar y
le parece que cada uno lo hace en una escala diferente. Y es un dia en una biblioteca, la de su

escuela, donde Juan se encuentra con lo que hace un tiempo esta necesitando: una guia de pajaros.

Y pasa que Juan lee, mira las imagenes, y la palabra pajaro se abre, se multiplica ahi ante sus ojos:
donde solo habia un pajaro hay ahora un chincol, una tortola, un loro, una loica. El cielo donde esos
pajaros se posan es el mismo, pero ahora a Juan le parece mas grande. Por eso pide prestada la guia

-ese tesoro- y la lleva brillando dentro de su mochila. Quiere ensefiarle a su madre lo que ha
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aprendido. Y ahi estan ahora los dos, mirando hacia lo alto y notando que el cielo es, siempre ha

sido, una presencia generosa.

Aungue no lo parezca, hoy Juan ha aprendido algo importante. Y es que quisiéramos que Juan
crezca, tenga un oficio que lo haga feliz, una casa abrigada, una familia y buenos amigos. Pero no
sabemos, no podemos saber si eso pasara.

Lo que si sabemos es que el cielo siempre estara sobre su cabeza y él hoy ha aprendido a detenerse
en detalles que sus ojos no siempre alcanzaban a ver. Y si la Gltima vez que fue a la biblioteca
encontré la guia de pajaros, quien sabe si en el estante del lado izquierdo pueda haber una pelicula
y en el estante del lado derecho un libro de poemas que han escrito otros que, encantados, han
mirado al cielo como ahora lo hace él.

Es asi como funciona.

Lo que equivale a decir que lo que ha encontrado Juan en la biblioteca de su escuela no es una guia

de péjaros, ni siquiera una forma de mirar el cielo, sino una forma de habitar el mundo.

Volvamos entonces a la pregunta ¢por qué fomentar la lectura? una posible respuesta podria ser:
para abrir a todos los nifios como Juan, a todas las nifias, un cielo inmenso, un cielo repleto de

pajaros.

Y es que, como dice la autora colombiana de libros para nifios Yolanda Reyes, a proposito de su
trabajo con nifios y nifias que han habitado zonas de conflicto, la cuestion del lenguaje y la lectura
se relaciona no solo con la poética sino también con la politica y por lo mismo, existe una necesidad
de invertir en entregar a todos una misma posibilidad de acceder al capital simboélico que en

sociedades como la nuestra, esta repartido, como tantas otras cosas, de forma desigual.

¢Por qué fomentar la lectura? Porque segtn un estudio de la Unicef del afio 2017 uno de cada

cuatro nifios (25,5%) vive en nuestro pais en un estado de pobreza relativa.

Y necesitamos que eso cambie. Necesitamos casas dignas, buenas escuelas, oportunidades para sus
padres y madres, parques para que jueguen y todo esas cosas que podrian hacer que las condiciones
de vida de esos nifios y nifias pudieran mejorar. Pero esto no estd de manera directa e inmediata en

nuestras manos, si de manera indirecta porque la democracia nos da la oportunidad de elegir a los

gobernantes que consideramos que velaran por lo que a nosotros nos parece necesario e importante.
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No quiero pensar, porque no me parece posible que esos nifios y nifias no nos importen. Pero ahi
estan las cifras. Les recuerdo: 25,5%. Y hay algo que si esta directa e inmediatamente en nuestras
manos: abrir un cielo para ellos. ;Y cémo se hace eso? Esforzandonos al maximo en encontrar esa

guia de péjaros que ha alegrado el dia y tal vez los dias futuros de Juan.

“Mis preferidas son las tdrtolas. Mafiana iremos a ver si encontramos en el cielo del jardin”, le dice
a su hermano menor. Y es que esa guia que parecia haberlo estado esperando a él y solo a él, ahi en
el estante, le ha brindado la posibilidad de pensarse, construirse y proyectarse en el lenguaje.

El canto de los pajaros —que ha sido el motor que ha despertado la curiosidad de Juan— es el primer
eslabdn de una gran cadena. Le siguen el cientifico que escuchd, mird, tomd notas. El fotografo,
que se encargd de capturar la imagen de cada pajaro. El editor que se interes6 en hacer una guia de
pajaros, el disefiador, el imprentero, el librero.

Pero quisiera reparar en una figura sin la cual el trabajo de todos ellos no habria llegado a las
manos de nuestro pequefio personaje. Me refiero al mediador, que estuvo ahi para leer antes que
nadie, para observar, para escuchar con paciencia el pedido de Juan. Y que luego de hacerlo, buscé

entre todos los libros, el indicado.

El mediador que cree que encontré un libro pero lo que encontré en realidad fue una puerta por la
gue Juan volvera muchas veces. Porque si hay un pajaro verde es posible que también haya uno
azul. Si hay un pajaro que se alimenta del néctar de las flores, es posible que exista otro que se

alimenta de rayos del sol.
Asi es como funciona.

Y el mediador, llamémoslo bibliotecario, profesor, seleccionador de libros, buscara esta vez en la
seccion de poesia, en la seccidn de cuentos. Y cree, sigue creyendo que busca libros, pero en

realidad lo que hace es construir una fortaleza dentro de la mente, el corazon, la memoria de Juan.

¢ Y saben qué? todos necesitamos una. Porque esa fortaleza —que es también un observatorio, una
lampara— esa forma de mirar y habitar, es también un pilar que sujetara a Juan en dias en que el

viento sople demasiado fuerte.
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Asi que agradezco, en nombre de Juan, a todos los que estan aqui por haberlo ayudado, desde sus
distintos lugares, a encontrar esa guia de pajaros, porque lo que hacen no es trabajar con libros sino

construir cielos més grandes.

Y antes de terminar, haremos que el tiempo avance. Ahi estd Juan. ;Y saben qué? no es un gran
lector, pero es un hombre que conserva la costumbre de mirar el cielo. Y no puedo mirarlo sin
recordar las palabras de Gianni Rodari, el escritor y pedagogo italiano, que ademas de regalarnos
cuentos nos explicod que ensefiamos a los nifios a leer y a escribir, no para que todos sean artistas

sino para que nadie sea esclavo.

Cierro esta conversacion, me despido de Juan y de ustedes, con el breve poema, inspirado en los
haikus japoneses, que escribié un nifio de la escuela Koyam de Cunco Chico en la Region de la

Araucania: “Zorro, eres el sol del cerro” .

Un breve poema que me ensefid, mejor que cualquier teoria sobre la lectura, que el mundo esta ahi

lleno de péjaros, zorros y soles, esperando que reparemos en él.
Volveré por Gltima vez a la pregunta: ¢leer para qué?

Para aprender a reparar en esos detalles, en esa belleza. Para aprender a ser parte parte del cielo, los

cerros, la tierra.
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