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Innovaciones en los estudios
sobre los jovenes y la lectura

Por Néstor Garcia Canclini

Lo que quiero decir esta mafiana de diciembre de 2014 comenzé a inquietarme
desde 2005, cuando comencé a explorar algunas dudas que surgian en el estu-
dio antropoldgico sobre jovenes y lectura. Pensé que podrian aclararse leyendo
encuestas de varios paises sobre cdmo se lee ahora y por qué los jévenes estan
cambiando los modos de relacionarse con la cultura. Obtuve en esos estudios
cuantitativos, mas que respuestas, cifras cuyos vinculos paradéjicos -me parecia—
los sociélogos no encontraban cémo desentrafiar. ;No habia que cambiar las pre-
guntas de las encuestas? Comencé, entonces, a seguir las transformaciones de los
cuestionarios a través de varias décadas. Me llam¢ la atencién lo que cuenta Oli-
vier Donnat, de como fueron modificando en Francia las preguntas cuando a fines
del siglo xx advirtieron que los publicos ya no dedicaban tantas horas a leer como
cuando se aburrian porque la television todavia no se habia inventado. Luego re-
hicieron los cuestionarios, porque se dieron cuenta de que los jévenes y los nifos
ven menos televisién desde que les divierte mas surfear de sitio en sitio en otras
pantallas, enviar mensajes y recibirlos. Tanto ha cambiado que descubren que la
gente miente menos si le preguntan cudntos libros leyeron el dltimo afio porque
hay una “ampliacién del campo de las legitimidades culturales”. En este tiempo en
que nos distinguen los modelos y las marcas de celulares, iPhones y iPads, los libros
no ocupan el lugar cultural que antes tenian.

Hay un desafio singular en las ciencias sociales de estos dias: consiste en trabajar
con procesos, personas y grupos que ya no son lo que creiamos. A lo largo del
siglo xx se formaron acuerdos sobre qué eran la sociedad, las clases sociales y las
naciones. Se debatia cuanto habia de individuo y cuanto de estructuras en los
procesos sociales, cdmo se combinaban en la formacion de las personas su fami-
lia, la escuela y los medios de comunicacién, pero entendiamos qué queriamos
decir cuando usabamos esas palabras. Las diferentes teorias podian discutir qué
significaba ser joven como etapa de una historia social en disputa o cual era el
sentido del habito de leer como recurso clave para acceder a la cultura.

17



Esa época se acabd y ni siquiera esta claro qué produjo la catastrofe: algunos lo atri-
buyen al fin de los grandes relatos, otros a la globalizacién y la interdependencia
entre culturas muy diversas o los desérdenes del capitalismo sobre los cuales se
discute si representan una crisis de estancamiento mas duradera que las anteriores
o su descomposicion final. ;Seguirdn evaporandose los derechos a la seguridad en
el trabajo, al acceso a la informacion, el sentido de lo publico y otras conquistas del
Estado de bienestar? ;A déonde nos llevard la desvalorizacion de las instituciones
democraticas, el predominio del lucro y la corrupcién o la busqueda violenta de
supervivencia en tantos paises y en las relaciones entre ellos?

No tenemos una teoria social de alcance universal que organice los datos para llegar
a respuestas persuasivas. Las narrativas que intentan contarnos el sentido de lo que
sucede —cristianas, islamicas, neoliberales, socialdemodcratas— son usadas todavia
por amplios sectores, pero cada vez son menos creibles. Nos hemos quedado casi
Unicamente con preguntas. Tenemos la impresion de que la tarea clave tal vez sea
averiguar si esas preguntas son las pertinentes o hay que hacerse otras.

Los asuntos que nos retnen aqui son estimulantes en esta tarea refundacional de
las ciencias sociales. Aluden a dos cuestiones en las que las maneras habituales de
interrogar estan desacreditdndose. Sobre una de ellas —qué es un joven, a quiénes
llamamos jovenes— hace dos décadas estd mutando el modo de definirlos. Con el
otro tema —qué es leer, cbmo se lee- apenas comenzamos a darnos cuenta de que
las encuestas que lo averiguan estan mal formuladas. Voy a resumir el estado de este
doble cuestionamiento para ver en qué direccion podemos reelaborar las preguntas.

Una definiciéon que cambia mas rapido
que la propia juventud

Hace tiempo que dejamos atras la pretensién de las humanidades o de los ensa-
yos generalistas que buscaban la esencia de la juventud. Sin embargo, las investi-
gaciones demograficas o de las ciencias sociales tampoco estan seguras de como
definir el periodo de la vida que suele nombrarse con esa palabra. ;A quiénes
aplicar las encuestas sobre jovenes: a la poblacién de 12 a 29 afos, como ocurre
en México, a quienes estan entre 15 y 29 como en Chile o extendemos la edad
hasta los 35 afos, segun lo hacen varios estudios europeos, considerando los altos
porcentajes de jovenes sin trabajo o aun con trabajo “que viven con sus padres”
(Moreno Minguez, 2008: 38). ;Cuando se comienza a ser joven y cuadndo se sale de
esa condicion? ;Se inicia al finalizar la escuela primaria o cuando se ingresa en el
primer trabajo? ;Se abandona la juventud cuando se deja el hogar paterno o se
tiene el primer hijo?

Varios autores prefieren hablar, mas que de jovenes delimitados por la edad, de
una condicién juvenil heterogénea, que varia segun el acceso al mercado laboral,
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TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL

la individualizacién o la resistencia al orden existente. Segun les vaya en esos pro-
cesos los jévenes van diferencidandose, prolongando su juventud como estudiantes
permanentes, acortandola debido a la violencia o porque las jornadas laborales
intensivas desgastan sus habilidades fisicas, convirtiéndolos prematuramente en
jovenes-viejos o en “jévenes muertos”. Rossana Reguillo distingue dos tipos princi-
pales de juventudes: una mayoritaria, precarizada, desconectada no solo de la so-
ciedad en red o sociedad de la informacion, sino desamparada por las instituciones
de educacion, salud y trabajo, y que sobrevive apenas con lo minimo. Por otro lado,
una juventud minoritaria, conectada, incorporada a los circuitos e instituciones y
en condiciones de elegir. La misma autora habla de otras diferencias: de género,
de clase, de instancias de inscripcién del “yo juvenil” (en los mercados de trabajo y
consumo, o en el crimen organizado).

El grado de insercion en el orden social, por ejemplo en el sistema escolar y en los
trabajos legales, es clave para comprender la diversidad de comportamientos de
distintos sectores juveniles. La diferencia suele marcarse agrupando a los incluidos
y a los excluidos. Por un lado, se hallan los jévenes con educaciéon media o superior
y con mejores posibilidades de trabajo. Algunos de ellos lideran empresas inno-
vadoras de publicidad, informéatica y entretenimientos audiovisuales; o sea, sitios
donde emergen nuevos estilos de interaccién social.

Por otra parte, tenemos masas de jovenes que duplican los porcentajes naciona-
les de desempleo o solo pueden insertarse en trabajos temporales y mal remu-
nerados. Forman parte de esa mayoria los que eligen ser migrantes o sobreviven
en actividades irregulares, que van desde los consumos informales y la llamada
pirateria, hasta la participacion en mafias dedicadas a las drogas, el secuestro y
otras practicas que los hacen oscilar entre victimas y victimarios. No existen en los
paises latinoamericanos estadisticas rigurosas de estos diversos tipos de jévenes
excluidos; cuando se solicitan, las autoridades tienden a negar esa informacién o
directamente confiesan desconocerla.

Debemos recurrir entonces a trabajos etnograficos para entender cambios en
los desempenos socioculturales de los jovenes que, como veremos, se expresan
notoriamente en los nuevos habitos de lectura. Los consumos alternativos se perciben
vinculados a la extendida precarizacién de la condicién juvenil. Rossana Reguillo los
interpreta como “un espacio ‘nivelador’ para afirmar la inclusion, la pertenencia, la
membresia social”. Si el consumo se ha instalado en la sociedad como dispositivo
de diferenciacion social, como marca de distincion a la manera de Bourdieu, como
emblema de pertenencia al club de los happy few, la pirateria es el recurso de quienes
ven negado el acceso a la vida, la musica, las peliculas. Quienes analizan la pirateria
solo como comercio ilegal estan mirando sus pérdidas como editores o empresarios
audiovisuales, pero cuando condenan en general las descargas libres de textos o
imagenes son incapaces de entender las busquedas culturales alternativas. Acceder
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a los bienes simbdlicos tiene que ver con el (auto) reconocimiento y la busqueda de
presencia. Consumo, estética y pirateria arman una triada cuyo sentido es “producir
presencia” o, dicho de otro modo, producir identidad.

La cuestion del acceso a la cultura para la mayoria de los jévenes no se encap-
sula, como en la mayoria de los debates sobre propiedad intelectual, en la op-
cién copyright vs. derechos de autor. Requiere recuperar la antigua nocion de
produccion cultural comunitaria, que en términos del lenguaje de los jévenes
se denomina procomun, es decir, el acervo de bienes culturales y herramientas
para producirlos y ponerlos a libre disposicion de quienes desean usarlos. Esto
corresponde a los nuevos modos en que se adquieren los saberes; no solo en las
instituciones educativas ni en los cursos empresariales, sino también en forma
autodidacta, en intercambio con amigos y compaieros de trabajo o estudio, y
aun con desconocidos a los que se llega por las redes para indagar como re-
solver un problema o recoger opiniones. Se aprende compartiendo y creando
colectivamente. Dice Margarita, una entrevistada espafola, para un estudio que
hicimos sobre jovenes: “Me has legado un mundo en el que lo mas que voy a te-
ner va a ser una habitacién, vale. Nunca tendré un trabajo fijo, vale. Nunca tendré
jubilacion, vale. Pero quiero estar conectado, quiero acceso a la cultura, porque
la cultura es abundante, y como es abundante no me apliques ahi una escasez
artificial. Y ahi hay una lucha que no tiene una expresion ideoldgica de izquierdas
o derechas, va por otra galaxia”

El crecimiento de los comportamientos informales para contrarrestar la desigual-
dad en los accesos ha extendido la informalidad a un vasto arco de la vida social.
Nos vemos asi en la necesidad de repensar los esquemas polares que dividen a
los jévenes entre incluidos y excluidos. Vamos a cuestionar el esquema conceptual
que analiza la inclusién como lo deseable y la exclusion como reprobable.

Esta concepcidn, proveniente de lo que Ulrick Beck llama “la primera moderni-
dad’, se asentaba en tres principios: a) que la sociedad estaba estructurada con
coherencia (aunque fuera desigual y manifestara diferencias intensas); b) que la
estructura social era captable por las ciencias sociales y administrable por el Es-
tado-nacion; c) que los desequilibrios e injusticias se podrian corregir mediante
una distribucién mas equitativa de los bienes. La responsabilidad de equilibrar la
desigualdad y buscar la cohesién social estaba a cargo de los poderes publicos.

Podriamos decir que esta concepcion fue apagandose con el desvanecimiento del
socialismo. Pero ademds surgieron otras demandas que fueron replanteando las
relaciones entre incluidos y excluidos. Menciono dos:

® Lainsatisfaccion ante las politicas de redistribucion, no solo por su ineficien-
cia, sino porque en la segunda mitad del siglo xx muchos grupos comenza-
ron a pedir, sobre todo, reconocimiento: exigen que se valoren sus diferencias
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TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL

de nacionalidad, edad, etnia, raza, género y preferencias sexuales. Lo que
Nancy Fraser ha llamado los conflictos postsocialistas. Cada vez mas jove-
nes, naciones o sectores reclaman no inclusién sino reconocimiento. No les
interesa tanto ser ciudadanos iguales a todos los demas, sino que les permi-
tan hablar su lengua, practicar sus costumbres o sus opciones de género.

La interconexién globalizada entre los diferentes (entre indigenas, entre
afroamericanos, entre gays, entre jévenes con preferencias culturales seme-
jantes) creando comunidades transnacionales. Las sociedades fueron frag-
menténdose, incluso en una misma ciudad, y esa diversidad de experiencias
fue debilitando el sentido de las instituciones modeladas segun los princi-
pios de la primera modernidad.

Los estudios acerca de la juventud en América Latina vienen demostrando que mu-
chos sectores excluidos eligen no luchar por la inclusién; prefieren buscar modos
alternativos de sociabilidad y conectividad en los cuales satisfacer sus necesidades.
Un ejemplo significativo para la lectura es que la escuela como institucion, cuya
tarea formadora fue compartiéndose con los medios de comunicacion en la segun-
da mitad del siglo xx, ve ahora que su labor es resignificada por otros dispositivos
(notoriamente las computadoras, los celulares y los videojuegos). Estar incluidos
es para los jévenes no solo asistir a la escuela y avanzar hasta niveles educativos
superiores, sino también disponer de los aparatos que los habilitan para participar
en la sociabilidad generacional y en las redes digitales.

En ciertos casos, puede hablarse de un deseo radical de diferencia. En otros, se
trata de indiferencia hacia las formas de insercién previstas por el orden hegemo-
nico. La desafiliacion politica, la busqueda de trabajo en mercados informales, el
consumo de productos llamados piratas y —en su expresiéon mas drastica— el aban-
dono del pais como migrantes son modos prdcticos de descreer de la organizacion
social imperante. Algunos grupos manifiestan su rechazo en comportamientos
politicos, grafitis, letras de musicas “pesadas” o en las declaraciones de sus vesti-
mentas desafiantes.

Podriamos sostener que el no deseo de ser incluido es un acto de lucidez y realismo
social. Aunque no conozcan las estadisticas, los jovenes saben que el desarrollo “ofi-
cial” o “legal” de su pais los ha vuelto mas educados y a la vez mas desempleados,
les da mas informacién y conexiones, pero menos oportunidades de convertirlas en
poder. Martin Hopenhayn llama a este desfase, siguiendo los analisis de la Cepal,
una “brecha de expectativas’, o sea, una asimetria entre capacidades y oportunida-
des, entre aspiraciones y logros. Basta uno de los ejemplos que proporciona este
sociélogo: “La juventud goza de mds educacién y menos acceso a empleo que la po-
blacién adulta. Ostenta mas afos de escolaridad formal que las generaciones prece-
dentes, pero al mismo tiempo duplica o triplica el indice de desempleo respecto de
aquellos. En otras palabras, estdn mds incorporados en los procesos consagrados de
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adquisicion de conocimientos y formaciéon de capital humano, pero mas excluidos
de los espacios en que dicho capital humano se ejerce, a saber, el mundo laboral y la
fuente de ingresos para el bienestar propio” (Hopenhayn, 2008).

Muchos jovenes latinoamericanos experimentan en su vida cotidiana lo que dicen
estas estadisticas comparativas entre incremento de la educacién y disminucién
del empleo. Lo comprobamos en estudios antropolégicos sobre vida cotidiana
(Garcia Canclini, Cruces y Urteaga, 2012; Reqguillo y otros, 2010). Por eso, se sienten
criticos o escépticos ante laidea de que la inclusion seria acceder a los minimos de
bienestar y de proteccién establecidos por las leyes, que el Estado dice garantizar,
o a la titularidad de la ciudadania politica. Prefieren la insercion en redes mas ex-
perimentables: con sus companeros de edad, con los que ofrecen trabajo (aunque
sea precario) y bienes de consumo y comunicacién (aunque se obtengan fuera de
la ley). Sienten mds concreta la comunicacion a distancia por medios digitales. La
voz y las imagenes que los relacionan al instante y consiguen efectos verificables
los sitan no en estructuras abstractas, sino en redes expresivas. Asi se valora tam-
bién lo que se experimenta al leer y escribir: en las pantallas de las computadoras
y los celulares se lee y se escribe mucho, con un sentido de inmediatez, que hace
prevalecer ese tipo de comunicacion sobre las lecturas de media y larga duracién,
como las que proponen libros y revistas.

El antagonismo inclusién-exclusion y la formacién de subjetividades que desea-
rian ser incluidas, son vistas por muchos jovenes como narrativas de un tiempo
en que se decia que habia naciones integradas. Desde que los grandes relatos se
descompusieron, las estructuras que los sostenian se reorganizaron como redes
inciertas. En sintonia con esta inseguridad, los jévenes se comportan de modos
mas diversos y flexibles. Algunos son incluidos o lo buscan, muchos més son in-
cluidos parcialmente y en otras zonas expulsados, y un vasto conglomerado ex-
plora formas no tradicionales de pertenencia e interconexion.

;{Qué conclusidén extraer de esta descripcién de experiencias de las nuevas
generaciones? Diremos que la pregunta pertinente no es qué es ser joven sino cudn-
do hay jévenes: cuando pueden experimentarse los procesos de crecimiento per-
sonal, innovacion, participacion en la vida social e integracion creativa que suelen
asociarse a la condicién juvenil.

Nuevas practicas de lectura

Para estudiar la lectura hoy necesitamos una reformulaciéon semejante. Debemos
movernos de la manera habitual de preguntar cudnto se lee a indagar cémo se lee.
Esto implica un desplazamiento conceptual en la manera de entender qué es leer,
no solo como la relacién de sujetos con libros y revistas, sino extendernos a cudndo
hay lectura, tanto en soportes en papel como en pantallas.
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TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL

Los estudios sobre habitos lectores suelen manejar una definicién gutenberguiana
de lo que significa leer. Tomemos el ejemplo de la encuesta mas reciente efectuada
en Brasil, en 2011, por el Instituto Pro-Livro. Parte de una definicién muy restrictiva
de Leitor: "Aquele que leu, inteiro ou em partes, pelo menos 1 livro nos ultimos 3
meses”. La encuesta registra que, entre 5y 17 afos, acceden a internet todos los
dias 20% de los entrevistados y 23%, algunas veces por semana. De 18 a 29 afos, el
30% todos los dias y el 22%, algunas veces por semana. Si bien 58% sefala que usa
internet para recreacién o entretenimiento (que posiblemente incluya actividades
no considerables como lectura: videojuegos, escuchar musica), 40% dice emplear-
lo para trabajo escolar/estudio/pesquisa y 42%, para conocer personas y “trocar
mensagens’, practicas que implican leer y escribir. Pero esas formas de lectura y
escritura no siempre relacionadas con libros son ignoradas desde la propia defini-
cién del lector. Se juzga como no lectores a quienes no leyeron ningun libro en los
ultimos tres meses. ;Por qué desestimar las lecturas en internet, las muchas horas
que cada dia adolescentes y jévenes (y un buen nimero de adultos) dedican a leer
y escribir en Facebook y en otras redes sociales?

Las preguntas cuantitativas sobre habitos de lectura suelen estar formuladas des-
de las preocupaciones de editores y libreros. Pero esta limitacién no se resuelve
solo agregando los e-books y las tabletas y registrando las estadisticas de venta
de estos aparatos. En vez de la ansiedad de los editores y libreros, se adoptan los
intereses de las empresas de electrénica. Vamos a proponer, en cambio, algunas
preguntas sobre los habitos y las perspectivas de los lectores en la actualidad. Estas
propuestas surgen de una investigacion etnografica que venimos realizando en
México, donde pusimos en suspenso el medir la frecuencia con que se leen libros
o la cantidad de tiempo destinada a leer y nos dedicamos a observar y escuchar lo
que los lectores dicen sobre lo que hacen.!

1) ¢{La lectura en soportes digitales sustituye la lectura en papel?

Muy pocas encuestas de lectura exploran cuanto y cdmo se lee en internet. El
estudio “The Rise of Reading”, del Pew Research Center (2012), revela que el 19%
de los encuestados posee un e-book (o libro digital) y el 19% una tableta. En to-
tal, el 43% de los estadounidenses mayores de 16 afnos ha realizado lecturas lar-
gas en formato digital (31% de lectores constantes de noticias y 16% de lectores
de revistas y periddicos). Segun los resultados de este estudio, aquellos que leen
en pantallas leen mas libros al afo que quienes solo leen en papel, dedican mas
tiempo a la lectura, lo hacen con més diversidad de motivos y consumen libros en
diferentes formatos (digital, en papel y audiolibros), asi como prefieren comprar

1. Estainvestigacion se realiza en el marco de la Universidad Auténoma Metropolitana de México, con
apoyo de la Fundacion Telefénica, y es coordinada por Eduardo Nivén, Carmen Pérez, Rosalia Wino-
cur y Néstor Garcia Canclini.
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libros que tomarlos prestados. Los lectores digitales leen un promedio de 24 libros
al ano y quienes solo leen material impreso no pasan de 12.

2) ;Para qué se lee?

El objetivo ha cambiado segun las exigencias en distintas etapas del trabajo y la
vida social. Todos los saberes modernos parecian depender de la lectura en pa-
pel, mientras se fueron relegando y desvalorizando los saberes transmitidos por la
tradicién oral. El prestigio de la lectura y escritura se asociaba a la adquisicién de
una “cultura general’, Gtil en algunas profesiones, aunque no indispensable en las
primeras etapas de la industrializacién y de los servicios, cuando no se necesitaba
usar el saber de los libros para trabajar en la construccién o en la linea de montaje
de las fabricas.

La“crisis de lectura” mas reciente se produce cuando el trabajo por computadoray
la comunicacion por internet requieren otros modos de leer y escribir. Estudiantes
de carreras técnicas o superiores, ejecutivos de empresas y dirigentes politicos no
son “lectores” en el sentido moderno. En palabras de Anne Marie Chartier, “saben
leer y escribir muy bien, ya que trabajan durante toda la jornada con pantallas
y teclados, pero se burlan de las faltas de ortografia, se expresan con una jerga
profesional comprensible solamente para iniciados, leen poco los diarios, no com-
pran novelas salvo policiacas, leen historietas, revistas de deportes, pero no leen
literatura” (Brito y Finocchio, 2009).

En las profesiones de ingenieros, juristas, técnicos, comerciantes, politicos, perio-
distas se trata todo el tiempo con informacién escrita, se hacen calculos, se con-
sultan bases de datos, se envian correos y se redactan informes. Pero no se recurre
alos libros de historia o geografia para conocer ciertos datos, sino a Google o Goo-
gle Earth. Las simulaciones en 3D permiten visualizar procesos fisicos o quimicos,
asi como lo que sucede o sucedera en una ciudad intervenida por nuevas cons-
trucciones. Esta etapa distinta en la adquisicidon del saber y en su uso no implica
que se lea menos, sino que se accede a la informacién en nuevas presentaciones
del conocimiento.

3) {Qué importa mas: medir la lectura o entender cémo se adquieren y ejercen las
competencias lectoras?

El Informe PISA de 2009 se alejé de lo que habia investigado antes sobre la lectura
en Espafa, no solo al incluir los modos de leer en soportes electrénicos. Entendie-
ron que debian redefinir la nocion de textos y de procesos mentales que los lecto-
res necesitan para abordarlos. La pregunta inicial no es cuanto se lee, sino cémo
se ejerce la “competencia lectora’, que no consiste en memorizar conocimientos,
sino en adquirir destrezas para localizar, seleccionar o interpretar la informacién.
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Estas competencias lectoras son necesarias para un gran nimero de trabajos, so-
bre todo los que cuentan con nivel medio y alto de ingresos, y también para ob-
tener servicios de salud, ser ciudadanos activos y movilizar a otros, formar parte
de comunidades virtuales y presenciales. La“brecha digital” no depende solo de si
se accede o no a los libros o internet, sino también “de ampliar las capacidades de
las personas para integrar, evaluar y comunicar informacién” (Ministerio de Educa-
cion, Gobierno de Espaiia, 2009).

Leer ya no es solo entender palabras y frases. También saber usar iconos de nave-
gacion, barras de desplazamiento, pestafias, menus, hipervinculos, funciones de
busquedas de texto, imagenes y musicas, mapas de sitios. El texto electrénico es un
hipertexto. La interaccién puede ser con un entorno de autor, es decir, un contenido
fijado por una empresa, una institucién o un individuo solo para obtener informa-
Cién o comprar algo, y también puede consistir en interactuar modificando el conte-
nido, comunicando algo no predeterminado, como ocurre en correos, blogs o foros.
El lector llega a ser autor, el consumidor produce.

Aun en la soledad de la casa, leer suele ser una practica fragmentada, intertextual
y en interaccién con multiples actividades. En el estudio sobre los modos de leer
de jévenes artistas y escritores en Ciudad de México, Verdnica Gerber y Carla Pino-
chet hallaron que se lee en el hogar en medio de muchos estimulos y tareas. Dice
una entrevistada: “Tienes 17 ventanas en la computadora, tres libros abiertos, una
llamada telefénica, la musica sonando y el gato entrando... y te acostumbras: ya no
es ruido sino lo cotidiano”. ;Cémo habria que cambiar las bibliotecas que admiten
solo leer sentado y en silencio —se preguntan estas investigadoras— teniendo en
cuenta los relatos de lectores que dicen leer en un escritorio, luego seguir hacién-
dolo en la cama, el piso, el bafo y la calle?

4) D6nde estudiar lo que sucede al leer: jen los comportamientos individuales o
en la interaccién social?

Las encuestas y las politicas de promocion de la lectura suelen ir dirigidas a indi-
viduos como si leer fuera un acto solitario y se estimulara convenciendo a cada
persona de los beneficios de leer para su trabajo, su desarrollo y su placer indivi-
dual. Los estudios de consumo muestran desde hace décadas que, aun cuando
compramos solos, participamos de tendencias sociales, atendemos a modas, reco-
mendaciones, estamos pensando cémo nos van a ver con esa ropa y con quiénes
cenaremos estos alimentos. Sin embargo, la concepcién individualista del consu-
mo persiste al analizar el acto de leer. Muchos analizan la mirada familiar ante la
television o la asistencia grupal al cine como si se opusiera a la lectura en soledad.
Cultura de masas vs. cultura personal. Pero en cuanto averiguamos por qué alguien
lee tal novela o ensayo, aparecen las sugerencias de amigos o criticos, las tareas
escolares, lo que nos dijeron que hay que conocer.
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Este caracter social del acto de leer se vuelve evidente en los estudios sobre las
ferias del libro y los grupos de lectura. Mientras en México las encuestas de lectura
indican que se lee, en promedio, 2,9 libros al afo por persona y los libreros se alar-
man porque las ventas bajan, en la Feria del Libro de Guadalajara el publico crece
cada afo: en 2010 tuvo 612.474 visitantes y en 2014 lleg6 a 767.200.

No se entiende el contraste entre las librerias y las ferias si no se toma en cuenta
la importancia de la sociabilidad. Los estudios méas minuciosos en espafiol sobre
ferias del libro, efectuados en la Feria de Buenos Aires, registran que el primer
motivo indicado por los que asisten es el paseo y la recreacion (82,6%). Luego,
mencionan la compra de libros, la busqueda de novedades y ofertas, razones
de trabajo o profesionales. Con frecuencia, los visitantes llegan a las ferias para
conocer personalmente a autores que algunos han leido y muchos solo oyeron
que era célebre, para buscar su autégrafo y, ahora con mas frecuencia, tomarse
con el smartphone la foto con él, que subirdn de inmediato a su pagina en Face-
book. La asistencia fisica a la feria de una ciudad se multiplicara en la red digital
para comunicarla a seguidores de varios paises. Tanto el deseo de registrarse vi-
sualmente en una feria como en los blogs de comentarios de libros y articulos
de periédicos, muestra la escena de la lectura ligada al reconocimiento y la co-
municacion, sobre todo entre los jovenes. Asistir a ferias de libros demuestra, a
la vez, interés por la lectura y, como deciamos al comienzo, hacerse presentes y
producir visibilidad en las redes. ;Por qué deberian separarse la lectura y el deseo
de comunicarse?

También los estudios sobre grupos y clubes de lectura o sobre sitios en linea don-
de los participantes discuten sus gustos literarios revelan que el gozo de leer estd
asociado a la convivencia y el intercambio social. La sociologia anglosajona, aten-
ta a la extension de los reading groups en paises como el Reino Unido y Estados
Unidos, ha demostrado que ser lector es una via para fabricar lazos sociales. Los
sociélogos franceses, que se inclinaban mas por subrayar la determinacién de la
familia y la escuela en la formacién de habitos lectores, reconocen ahora, en pa-
labras de Roger Chartier, que “hay siempre una comunidad que lee en nosotros y
por quienes nosotros leemos. Leer se aprende en el seno de un grupo, de una cul-
tura que condiciona nuestra eleccién y nuestro acceso al texto” (citado en Burgos,
Evans y Buch, 1996).

Varios especialistas [laman la atencion en la necesidad de rediseiar, en consecuen-
cia, las encuestas. Puesto que el acto de leer no se aprende como habito individual
ni por ser un placer solitario, seran sesgados los estudios que analicen la lectura
solo en relacion con aprendizajes personales. Tampoco es suficiente examinar las
distancias entre quienes leen mucho o poco como diferencias de acceso a los bie-
nes segun las clases sociales de pertenencia o como manera de expresar la afilia-
cién a franjas de consumidores. Se necesita observar “la dindmica conversacional’,
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“tomar en serio el tejido de significaciones personales en el cual el libro estd inclui-
doy el entrecruzamiento de circulos sociales que producen” (Leveratto y Leontsini,
2008). No basta preguntar a los lectores Unicamente qué leen y cuanto tiempo,
sino observar sus intercambios. “Las personas entran en contacto y anudan relacio-
nes como lectores en funcion de intereses que comparten, independientemente
de la distancia que los separa a menudo de los tradicionales marcadores culturales
de etnia, sexo y edad” (Leveratto y Leontsini, 2008).

Estudiar cuanto se lee (cuantos libros, cuanto tiempo al dia o por semana) pue-
de tener todavia cierta pertinencia. Pero aun para quienes siguen impulsando ese
tipo de encuestas —editores, funcionarios interesados en promover la lectura- pa-
rece indispensable reubicar esas preguntas en una interrogacion sobre cémo se
lee. En la medida en que hagamos visible como y donde leemos, dénde buscamos
las recomendaciones, las noticias sobre acontecimientos que nos afectan y rela-
tos-musicas-peliculas-videos que no hay que perderse, veremos mas entrelazados
los usos del “tiempo libre” con los del tiempo productivo, las obligaciones escolares
con los momentos “desobligados’, de disfrute o de aburrimiento, solos y con otros.
Se nos irdn ocurriendo nuevas preguntas —para encuestas o para estudios etnogra-
ficos- que todavia no tenemos.

Cabe hacer algunas aclaraciones sobre la calidad de los distintos modos de leer.
La lectura multimodal en pantallas, con textos, mapas, imagenes, videos y otros
enlaces, ofrece mayor diversidad de informacion, perspectivas e interrelaciones so-
ciales. El acceso veloz al texto y a la comparacién con otros textos no garantiza el
pasaje automético de la informacién a la comprensién y a un pensamiento renova-
do; si facilita desprendernos del autismo del lector enfrascado, confrontar nuestra
lectura con los demas, situar las propias hipotesis y gustos en la intersubjetividad
de las redes. Nos lleva a leer mas: en Google, en Wikipedia, en blogs, en revistas
de otros paises y otras lenguas. Es curioso que nos cueste reconocer ante la inter-
medialidad digital algo que sabemos desde hace décadas tras observar los libros
infantiles y juveniles, o las guias turisticas, donde el texto central enriquecido con
mapas, imagenes en movimiento y sonido puede acrecentar tanto el interés de la
lectura como la calidad del saber.

Habitos culturales audiovisuales, como ver cine o escuchar musica, suelen incitar
a leer para conocer cémo recibieron esa pelicula o a tal cantante criticos de otros
paises o simples consumidores. Estas practicas comparativas, que antes eran
solo de especialistas, se diseminan hoy entre adolescentes y jovenes fascinados
por la rapidez y la gratuidad de los recursos tecnolégicos. Por eso, seguir sus
trayectorias no es ya ocuparnos de quienes apenas estan aprendiendo, sino de
quienes estan precediéndonos en la expansién de modos de leer innovadores que
van a generalizarse. Tampoco quiero idealizar los comportamientos de las nuevas
generaciones. Esta lectura intertextual puede quedarse en el hiperactivismo
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entre textos heterogéneos, entre lo real y lo virtual, o puede agudizar lo que en
toda lectura combinada de fuentes hay de traduccion y exigencia de pensar qué
significa que algo pueda escribirse y leerse de muchas maneras. Los adolescentes y
jovenes viven estas experiencias en los festivales de poesia en voz alta, la creacion
literaria en blogs, las ediciones independientes, los audiolibros y paginas digitales
que incitan a ver de otro modo la escena de la escritura y la lectura, como maneras
de conversar y hacer tejido social. Es util mirar este espectro de practicas culturales
para comprender como pueden equilibrarse las dosis de lo que en la lectura y la
escritura es conversacién y charlataneria, pensamiento y entretenimiento, simple
informacién o maneras de ampliar nuestra capacidad de habitar el mundo.

Hay vida para la lectura mas allad de las bibliotecas y librerias. Hay vida para las
bibliotecas, librerias y editoriales si se reinventan en esta etapa del desarrollo so-
ciocultural y tecnoldgico. Para lograrlo debemos mirar sobre todo los comporta-
mientos de los jovenes, como hacen por ejemplo los estudios de Gemma Lluch,
al analizar las conversaciones de los adolescentes y jovenes en internet. Si averi-
guamos qué textos descargan y qué canciones de poetas buscan en YouTube, los
sentimientos que se comentan cuando resumen a otros en tuits qué los conmovié
en una saga de 400 pdaginas, entenderemos que no se trata solo de incorporar com-
putadoras a las bibliotecas o e-books a las librerias. Las nuevas generaciones nos
incitan a reimaginar estos templos, mas que como lugares para ir a sentarse, como
puertos desde los cuales navegar sin tutelas de los adultos ni de los megagrupos
editoriales. No se va a la escuela o a las ferias solo a aprender, sino a hacerse visi-
bles, compartir saberes de larga data tanto como noticias que somos los primeros
en descubrir, encontrarnos con otros y hacer convivencia. Los tuits, blogs y foros
en las redes son las conversaciones en que leemos y escribimos para aprender de
nuevo cada dia cdmo estar con los demas. También en estas lecturas y escrituras
fragmentarias, aturdidas a veces por exceso de voces y letras, los jévenes nos sor-
prenden como lideres de opinidn, instruyen a las editoriales sobre qué es lo que
ahora enganchay da placer.

En un mundo desgarrado, entre multiples relatos, donde las narrativas politicas son
poco creibles, urgen diagndsticos mas finos que las estadisticas. También en la lec-
tura: esas conversaciones que nos asocian de maneras inéditas en la comunién de
las ferias y en los momentos de aparente soledad, cuando viajamos en autobus o
en el metro, dejamos que corran las paginas y que nos digan como fluye la vida en
otra parte. Puede haber politicas eficaces en la cultura si se parecen a esa tension
de la lectura entre lo que vivimos y lo que podriamos o quisiéramos ser.
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Juventudes

Por Martin Hopenhayn

Quisiera partir al estilo en que lo hizo Néstor Garcia Canclini: primero interrogar acer-
ca de la juventud, para después interrogar acerca de la lectura. Comienzo con una
afirmacién que puede ser de sentido comun, pero que solemos olvidar: hemos na-
turalizado la idea de juventud como si se redujera a una etapa en el ciclo de vida, sin
considerar que tiene contenido y especificidad en si misma.

Por otra parte, como alguna vez lo planted Bourdieu, la juventud es una construc-
cién relativamente moderna: en vidas que en promedio duraban 30 o 35 aios,
como ocurria hasta fines del siglo xix, era dificil establecer un periodo vital al cual
uno pueda asignarle especificamente la categoria de juventud. Se pasaba directa-
mente, en el caso de las mujeres, de la infancia a la maternidad, mientras los hom-
bres saltaban de la nifiez a la vida productiva, agricola o como fuera, también a los
13 0 14 anos. Entonces, ;donde quedaba ese periodo intermedio de la juventud
que separa la infancia de la vida adulta?

En sociedades relativamente estables, donde no hay grandes cambios culturales
y, por lo tanto, las generaciones se subsumen unas a otras a medida que pasan,
tampoco tenia mucho lugar la idea de la juventud como portadora de los cambios
valdricos y de las transformaciones de la subjetividad. Ademas, en sociedades en
las que tampoco cambiaban mucho los patrones productivos, no habia necesidad
de formarse para desafios profesionales cada vez mas complejos; la cual es otra de
las caracteristicas propias del periodo juvenil tal como lo entendemos ahora.

Resumiendo: vidas cortas, sistemas productivos estables, sistemas culturales de
pocos cambios y paso inmediato a la vida reproductiva y a la vida productiva desde
la infancia, hacian impensable la juventud como la pensamos hoy en dia.

La juventud es, pues, un fendémeno propiamente moderno, que crece en espesor
demogréfico por cuanto las vidas se estan alargando de manera muy importante.
En los ultimos 30 o 40 afos, la expectativa de vida se expandié unos 10 u ocho
anos, y va a seguir creciendo un poco mas, aunque ahora con mas dificultad. En
Chile, por ejemplo, la expectativa de vida ya bordea los 80 anos, lo que significa
que se puede periodizar la vida, dividirla en ciclos de una manera mucho mas por-
menorizada y precisa. Considerando, ademas, la velocidad de los cambios que es-
tan ocurriendo y los requerimientos formativos y productivos del mundo actual, la
juventud gana un estatuto en si misma.
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Este estatuto también es variable por dos razones. La primera es que, tal como
planteaba Néstor Garcia Canclini, la visién esencialista de lo juvenil, en que ciertos
rasgos son elevados a la categoria de caracter universal, hoy dia son cuestionados.
La juventud hoy son muchas juventudes que pasan por cambios acelerados y el
péndulo lleva mas bien a una visidn en la antipoda, donde la juventud es pensada
y tratada como etapa en transicion. Es decir, como si su Unica especificidad fuera ir
de paso hacia otra cosa, un huir de la infancia para correr en direccién de la adultez.
Entremedio esta la“moratoria’, ese tiempo formativo para quienes no son ya nifos,
pero aln no ingresan a la “adultez social”, que se concede para que ese grupo de
edad se consagre a acumular destrezas para su vida productiva posterior. Con tal
concepto, la juventud deviene una suerte de recipiente vacio, sin espesor propio,
que llenamos con la educacién o la formacion. Desde luego, esa vision de la juven-
tud sin identidad propia también es falsa.

Otros cambios que ponen de relieve al actor-joven se asocia a los cambios en el per-
fil sanitario (causas especificas de morbimortalidad entre jovenes), en la industria
del ocio (la juventud como gran consumidora de nuevos bienes de consumo sim-
bolico) y en los mecanismos de inclusion y exclusién sociales (las dificultades en la
transicion de la educacién al empleo). Ademas, otorga mas presencia a la juventud
la idea de que hay que mantenerse joven lo mas posible, la tremenda idealizacion
de los elementos de belleza propios de la juventud (tersura, lozania), la necesidad
de adaptarse a nuevos escenarios hasta el final de la vida (con una exigencia de plas-
ticidad y de flexibilidad que solo pueden atribuirseles a los nifios y a los jévenes).

Lo anterior hace que, en gran medida, “lo joven” se proyecte hacia todo el ciclo
de vida y que, por lo tanto, también pierda especificidad etaria y se plantee como
una especie de modo de ser general (y ya no restringido a los jévenes). Todo esto
produce bastante confusiéon, porque mal existen las etapas en el ciclo de vida, in-
trinsecas a nuestra biologia.

Volvamos sobre la idea de que hay muchas juventudes. No solamente esta la
marca divisoria entre juventud incluida y juventud excluida, juventud con mas
oportunidades y juventud con menos oportunidades, sino que hay juventudes,
en plural, en muchos otros sentidos. Esta la divisién sexual y esta la division por
subgrupos etarios. Si vamos a tomar la juventud como poblacién entre 15y 29
anos, es muy distinto el adolescente de 15 afos que esta en el colegio, del joven
de 29 afos que cria a sus hijos y trabaja. Estan las diferencias de la juventud por
culturas, ya sea marcadas por diferencias étnicas-culturales o por las asi llamadas
tribus urbanas. Y estan las juventudes claramente marcadas por diferentes logros
educacionales y, sobre todo, por diferentes formas de construir la autonomia,
que es algo propio de la juventud y que depende de cuanto capital humano y
cultural dispone, y de cdmo puede transformar eso en acceso al trabajo, al bien-
estar y a llevar una vida adulta también muy diferenciada.
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No solo hay distintas juventudes, sino que hay tensiones entre distintas juven-
tudes. Porque la juventud viene a ser una suerte de espejo de la sociedad en su
conjunto: hay divisiones o pugnas en funcion de la distribucion del ingreso y
del territorio, del acceso a prestaciones y oportunidades. También hay tensiones
muy fuertes entre jévenes y no jovenes. En la Cepal hicimos estudios que mos-
traban claramente esta idea de que los jovenes tienen mas educaciéon que los
adultos en términos de anos de escolaridad y, sin embargo, duplican o triplican
los indices de desempleo de los adultos. Es decir, incorporan las expectativas de
movilidad social dadas por el hecho de tener mas educacién, pero chocan contra
el muro refractario de un mercado laboral que les hace muy dificil entrar y ser
premiados de acuerdo con la cantidad de conocimiento o de ailos de educacién
que han acumulado, al menos en comparaciéon con los adultos. De manera si-
milar, uno podria decir que los jévenes, ya sea por mayor nivel educativo o por
mucha mayor fluidez en el mundo de la conectividad, manejan mas informacién
y consumen diariamente mds informacién que los adultos. Sin embargo, ese ma-
yor manejo y consumo de informacién no los empodera para tener més acceso
a instancias decisorias o deliberativas en la sociedad. Por el contrario, durante
mucho tiempo y hasta ahora se sienten excluidos de esas instancias.

(Y qué hay de la lectura en la juventud?

Un primer cruce con el tema de la lectura: ya que hay muchas juventudes, ;qué
tipos de lectura debiera uno promover? ;Los cadnones de lectura o los libros que
uno propone, sobre todo en la educacion formal, debieran ser los mismos para to-
dos? ;Hay que unificar en las diferencias para permitir una especie de sensibilidad
comun, algo parecido a la identidad nacional pero en versién actual? ;O todo lo
contrario: en la lectura el lector debe sentir que aquello que lee le habla a él mismo,
o a ella, que se siente reconocido, reflejado e interpelado?

El hecho de que tengamos juventudes tan diversas, tanto desde el punto de vis-
ta econémico como de las sensibilidades, debiera hacernos pensar que la lectura
tendria que dejar de ser candnica, en términos de libros que todos deben leer para
converger en una sensibilidad compartida. Al revés, habria que enfatizar la moti-
vacion y, por lo mismo, la singularidad o especificidad de las distintas juventudes.

Retomo aqui, para la reflexion sobre la lectura, el concepto normativo de moratoria
juvenil, vale decir, a la juventud como una etapa en el ciclo de vida destinada a la
formacion de los sujetos para mejorar sus opciones posteriores en la vida adulta
y laboral. La idea de moratoria asociada a la juventud nos dice que hay una etapa
en el ciclo de vida en la que uno ya no es nifio, pero le vamos a conceder el bene-
ficio, sobre todo en ciertos niveles socioecondmicos (aunque se supone que este
beneficio debiera ser un derecho universal), de no trabajar, de no tener que pro-
ducir para la sociedad, porque se requieren esos anos para un mayor desarrollo de
habilidades, adquisicién de capacidades y aprendizaje sostenido, para luego poder
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insertarse con mayores probabilidades de progreso social y con mayor aporte al
desarrollo productivo de la sociedad.

Esta idea de moratoria como eje de las politicas tradicionales de juventud, inclu-
so de construccién imaginaria de la juventud, uno la puede entender hasta cierto
punto como un privilegio. O bien, en una perspectiva critica, como un disciplina-
miento cognitivo al que debe someterse la juventud.

A este concepto de moratoria se oponen hoy los propios jovenes, quienes se ven
a si mismos como grandes productores de sentido, consumidores de simbolos, fa-
bricantes de identidad. Y se ven, ademds, muy lejos del “recipiente por llenar” o de
“proyectos de capital humano”. En este marco se plantea una tension muy fuerte a
la lectura para jovenes, porque estos son cada vez mas resistentes a la idea de “leer
para prepararse” o leer para acumular activos o para absorber la herencia cultural
de generaciones anteriores. Para ellos, la lectura debe darles referentes de sentido,
debe operar sobre la base de la motivacién y no de la obligacion, debe darse en el
marco de una comunicacion con la obra en que los jovenes dialogan imaginaria-
mente. La lectura candnica, obligada, fechada, restringida a pocas alternativas en un
mundo que compite con toda la anchura de oferta estética de la posmodernidad,
marcha hacia la desmotivacién de los jévenes. Mas aun, si la lectura se inscribe en
la l6gica de la moratoria, seran muy pocos los jévenes que extraigan de ella el goce
que esperan para convertirse en lectores para toda la vida.
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Cambios en el horizonte

Por Faride Zerdn

Las investigaciones del Observatorio del Libro y la Lectura, junto a las pu-
blicaciones de la revista Anales de la Universidad de Chile, particularmente
en el numero Ojo con las lecturas, han elegido al lector como eje central
para el andlisis. Esto, debido a su complejidad y relevancia para compren-
der la accién de leer y por la necesidad de observar la lectura como un acto
social conformado por factores circunstanciales, etarios, de género y socio-
culturales, entre otros. Es decir, el ser o no lectores implica el habito de la
lectura como accion cotidiana y es por ello que las condiciones externas
son factores fundamentales para que el acto de leer ocurra.

Ante esta afirmacién es evidente que para considerar cudles son las tensio-
nes de la cultura juvenil y la lectura hay que detenerse en el sujeto lector;
en la relacion de los jévenes con la lectura y con los habitos de estos frente
al libro. El primer conflicto que se evidencia con solo observar nuestras cul-
turas juveniles es una tensién entre la lectura clasica y canénica promovida
por la escuela (y parte del mundo adulto) y las lecturas juveniles vincula-
das con la industria del cine, las sagas y los éxitos de venta. Nuestros lecto-
res juveniles parecen elegir lecturas deslocalizadas, que como bien define
Gemma Lluch (2009), son “lecturas masivas que hacen los escolares fuera
del circuito escolar o dicho de otra manera, de las lecturas que realizan los
escolares en su calidad de consumidores de cultura, de cdmo las editoriales
las publicitan y de lo que hacen los lectores con ellas”. Esta tension, amplia-
mente discutida por mediadores y especialistas de la LIJ, tiene repercusio-
nes concretas y cotidianas en los lectores, pues es un elemento decidor al
observar sus representaciones con respecto a la lectura y los habitos frente
a esta. Es decir, el conflicto con la lectura supera los limites de si son o no
lectores nuestros jovenes, pues, la tensién nace desde el propio concepto
de lectura que parece contraponerse y distanciarse entre el mundo adulto
y el mundo juvenil.
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Es que acaso no leen nuestros jovenes o cabe preguntarse si realmente no
leen lo que el mundo escolar les impone ni en los formatos que se conocen
como “objeto libro” ni del modo que conocemos tradicionalmente como
lectura. Serd que realmente estamos, como generaciones anteriores, ne-
gando la versatilidad y evolucion que ha tenido la lectura. Con esto el Ob-
servatorio del Libro y la Lectura y las investigaciones que se han apoyado
desde la Universidad de Chile no buscan negar las mediciones, bien logra-
das por diversas entidades, ni la deficiencia en los niveles de comprensién
lectoray diversidad de libros que son leidos en el pais. La situacién del libro
en Chile es compleja y deficiente, pero creemos que es relevante detenerse
en considerar al sujeto lector y particularmente a los jévenes que parecen
moverse, mas alla de la situacidon nacional, en una tendencia mundial que
ha transformado el concepto de literatura juvenil y el formato libro.

Centrarse en el lector es una accion investigativa que permite aperturas,
por una parte, valida las percepciones personales en torno a la lectura y
también, a raiz de lo anterior, logra ampliar las propias consideraciones de
la institucién, el canon, la academia con respecto a la lectura. Esto que pue-
de parecer algo evidente, en el mundo de la literatura juvenil parece ser
un didlogo necesario. Tal como planted una joven de 18 afos de Puente
Alto en la Ultima encuesta del OLL," una experiencia que la marcé positiva-
mente como lectora fue: “En una reunion familiar, tuve la oportunidad de
compartir con mis parientes el gusto por la lectura y como influye la misma
en la vida. Desde ahi todos me toman mas en serio”. El escuchar a nuestros
lectores “nos hace tomarlos en serio”, es decir, considerar sus formas de lec-
tura y permitirle a la escuela, los programas de fomento lector y a los me-
diadores en general, reconstruir los conceptos de lectura y comprender el
acto de leer como un hébito social que, como todo, cambia, se transforma
y modifica.

En relacién con lo anterior, expondré desde los resultados y reflexiones de
las investigaciones del OLL en el marco de la Feria Internacional del Libro y
la Lectura 2012, 2013 y 2014, el proyecto “La lectura como practica social:
condiciones de fortalecimiento y debilitamiento de la lectura en la cotidiani-
dad’, a cargo de Alberto Mayol, apoyado por el OLL, y los ensayos de Pablo

1. Con OLL durante todo el texto se referira a la sigla que denomina al Observatorio del Libroy la Lectura.
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Chiuminatto y Ximena Azua realizados para la revista Anales, con el fin de
realizar un aporte desde la mirada del lector a las tensiones actuales de los
jovenes lectores.

:Donde leen los jovenes?

Como parte de su misién de promover acciones de estudio y socializacién
delarealidad, habitos y practicas del libroy la lectura en Chile, el Observato-
rio del Libro y la Lectura, convenio entre la Universidad de Chile, la Cdmara
Chilena del Libro y otros actores del libro y la lectura, ha llevado a cabo, por
dos anos consecutivos, el estudio de habitos y practicas lectoras “;Dénde
lees tU?”, en el espacio de la Feria Internacional del Libro de Santiago 2012
y 2013, donde se entrevistaron a 3.000 y 2.400 personas, respectivamente,
mayores y menores de edad.

A través de un cuestionario realizado a los(as) asistentes de la feria, el Ob-
servatorio se ha propuesto cartografiar los lugares habituales de lectura de
los chilenos(as), con el objetivo de configurar las practicas lectoras particu-
lares en sujetos que leen en contextos y formatos distintos, asi como anali-
zar las practicas rutinarias que favorecen y limitan la lectura y los espacios
sociales en donde se lee.

Entre otras cosas, el estudio reveld que el espacio privado sigue siendo un
lugar muy relevante para la lectura, en todas las edades y géneros: tanto
para mujeres, hombres, jovenes y adultos, el lugar preferido de lectura es
el dormitorio (84%). A este espacio lo siguen el Metro (48%), la sala de estar
o el living (46%), la micro (44%) y el bafo (42%), cuestion que revela, entre
otras cosas, que el componente de intimidad e individualidad sigue siendo
central para comprender la practica actual de la lectura en Chile.

No obstante, se encontraron diferencias relevantes por “edad’, acorde a la
etapa de ciclo vital y ocupacional. Si observamos el tramo de jovenes de
entre 18 a 29 anos, podremos constatar que leen mas en el Metro, micro y
bibliotecas, dado que la mayoria son estudiantes que se movilizan por la
ciudad y utilizan instituciones educativas y de formacion. Por su parte y a
diferencia de este grupo, el tramo de adultos de 30 a 39 afos lo hace mas
en el bano y lugar de trabajo. En este grupo etario, en el que la mayoria de
las personas trabaja, probablemente se destina mas tiempo a una lectura

39



“funcional” o utilitaria asociada al trabajo, cuestiéon que no aparece en los
jovenes, para quienes la lectura como tal pareciera estar fuera de los espa-
cios normativos.

Junto a este estudio, quisiera destacar algunos resultados del proyecto de
investigacién patrocinado por el Observatorio del Libro y la Lectura y lleva-
do a cabo durante 2013 por Alberto Mayol:“La lectura como practica social:
condiciones de fortalecimiento y debilitamiento de la lectura en Chile” El
proyecto tuvo como eje las condiciones de institucionalizacion de la lectura
como practica cultural. En ese marco, se examinaron parques, recorridos de
Transantiago, lineas de Metro, salas de espera de casas comerciales, servi-
cios de salud y bancos, bibliotecas, centros comerciales, recorridos de Me-
trotrén y de buses interurbanos, paraderos, museos, cafeterias y librerias.

El proyecto nacié para entender cémo la actividad de leer se relaciona con
los tiempos y espacios de los ciudadanos. Quisiera abordar inicamente una
dimensién de esa relacién: la lectura de los jovenes en el espacio publico
urbano, especificamente, en la ciudad de Santiago.

A partir de 200 horas de observacion llevadas a cabo por un equipo de
etndgrafos de la Universidad de Chile, se obtuvo un panorama sobre las
actividades que las personas desarrollan en ellas y cémo se inscriben activi-
dades culturales, especificamente, los jévenes y la lectura.

En este marco, lo que se observo fue que, sobre todo en las zonas de espera
de trenes y andenes, son sobre todo los jévenes quienes se encuentran de-
tenidos, sentados o de pie, concentrados en sus computadores portatiles y
celulares, trabajando a veces, pero principalmente jugando juegos en inter-
net, revisando redes sociales y utilizando softwares de mensajeria. Porque
la lectura en los espacios publicos convive y compite con una serie de otras
conductas, y si bien es sabida la masividad que han alcanzado practicas
asociadas a la disponibilidad de tecnologia mévil, tanto en los espacios pu-
blicos como privados, es relevante describir su alcance y magnitud en rela-
cién a espacios de convivencia con la lectura.

El proyecto en cuestién observéd que en plazas, cafés, centros comerciales
y en casi todos los espacios de espera, la mayoria de las personas esta con-
centrada en sus notebooks, smartphones, iPads y celulares. Incluso, en los
lugares caracteristicos de la lectura obligatoria, como las bibliotecas, estos
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dispositivos son la principal interrupcién del estudio o trabajo y, asimismo,
se realizan pausas prolongadas de la actividad principal, entre las que se
dedica tiempo de alta concentracion al dispositivo. A veces se escucha mu-
sica mientras se lee, y en vagones y bibliotecas los audifonos son un ac-
cesorio recurrente. A partir de estas observaciones directas en el espacio
publico, jquiere decir que la lectura de los jovenes estd siendo mermada
por el uso de dispositivos electrénicos?

Lectura juvenil y nuevas tecnologias

En respuesta a esta ultima pregunta, el penultimo nimero de la revista
Anales de la Universidad de Chile, Ojo con las lecturas, abord6 una creencia
comun: el principal problema es el analfabetismo funcional, derivado del
acceso oral y audiovisual a la informacion, la nueva culpa en los tiempos di-
gitales. Como explica Pablo Chiuminatto en su articulo “Leer el futuro del li-
bro’, se habla cominmente de la“sociedad de laimagen” como si se tratara
de una fase decadente de la sociedad humana: se dice que los hoy jévenes
leen cada vez menos, que escriben cada vez peor, que los contenidos son
cada vez mas pobres, afirmaciones que se vuelven sobre el mismo modelo
de desprecio entre lo nuevo y lo antiguo.

Respecto a ello, no se trata de que la informacién que arrojan las estadis-
ticas sea falsa, sino que el problema es el foco de la consulta: ;qué enten-
demos por comprension lectora: la repeticion exacta de la informacién?
{Por qué no aceptamos que existen diferentes y divergentes grados de
apropiacion?

Como se observo en las etnografias del proyecto a cargo de Alberto Ma-
yol, la tendencia hacia la incorporacién de tecnologias de la informacién
y conocimiento (TIC) y la interaccién remota a través de las redes socia-
les ya estd instalada. Los jévenes nacidos en las ultimas dos décadas -y
que han crecido como “nativos digitales”- viven de manera compleja la
transformacion de las capacidades de concentracién y atencién, lectura
y escritura, tradicionalmente usadas en el contexto educativo y de ocio.
A esta situacién se suma el incremento exponencial de informacién dis-
ponible en la web, y la consiguiente dificultad para abordar, en términos
metodoldgicos, la gran cantidad de informacién de que se dispone de
manera inmediata.
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Porque la heterogeneidad de los lectores no solo tiene que ver con sus pre-
ferencias, sino también con sus formas de leer, las cuales determinan de
manera importante el soporte material en el cual el texto estd encarnado:
hoy, los lectores nacidos en la era digital leen muy poco en textos impresos
y muchisimo mas en la red. Es decir, la preferencia que poseemos sobre
la materialidad de los textos que leemos depende, sobre todo, de nuestra
edad y de cual sea nuestro nivel de alfabetizacién digital.

En la encuesta realizada por el Observatorio Cultural del Consejo de Cul-
tura en 2011, especificamente en el Reporte Libros y Lectura, se indica
que, respecto de la lectura de libros, un 41,4% de los encuestados el ano
2009 declaré haber leido al menos un libro durante los ultimos 12 meses,
mientras que un 53,9% declara no haberlo hecho y un 4,7% sefala no
haberlo hecho nunca por voluntad propia. ;Cémo interpretar estos datos
respecto del universo juvenil? Cabe sefalar que no existen datos com-
parables respecto de la lectura impresa y digital, cuestién que compete
directamente a las practicas lectoras de los jovenes: se considera que en
Chile el tiraje de libros impresos asciende generalmente a mil ejemplares,
pero si observamos los portales mas frecuentes entre los jévenes, como
nos propone la profesora Azua, sus visitas superan con creces las mil en
el mes.

Didactica de la lectura y didactica de la literatura

En el marco del mismo nimero de Anales y respecto a la dimensién de la
realidad de las aulas, quisiera destacar una importante distinciéon que esta-
blece la profesora Azta sobre la “didactica de la lectura”y la “didactica de la
literatura”, cuestion que no es solo un tecnicismo, sino una diferenciacion
que resulta muy pertinente al momento de pensar en las tensiones de la
conformacion de una lectura juvenil.

Respecto de la relacién entre los jovenes y la lectura, la “didactica de la lec-
tura” se enmarca en el dmbito de formar lectores que poseen la competen-
cia de leer criticamente un texto construyendo su propia version de este.
Un papel importante juega aqui la seleccién de los textos a trabajar, pues
se utilizan textos de diversa funcionalidad, como por ejemplo informativos,
narrativos, expositivos, etc., y la materialidad de estos.
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Por su parte, la “didactica de la literatura” considera para la base de su re-
flexién un corpus no solo conformado por textos escritos, sino por hibridos
que combinan sonidos, imagenes, movimientos, etc.,, y que ciertamente
poseen una dimensidn estética. Su objeto de estudio estd imbricado con el
conjunto de practicas sociales que utilizan la escritura ficcional o escritura
literaria como sistema simbdlico, y la tecnologia en contextos especificos y
con fines especificos.

En general, el aprendizaje de la literatura se ha centrado exclusivamente
en el aula, donde leer equivale a poseer determinados conocimientos his-
toricos sobre autores y textos candnicos. Desde esa perspectiva, una de las
opiniones que mas se reitera es que “los jévenes no leen”. La verdad es que
si lo hacen, mas no en formatos ni textos canénicos.

En oposicion a un procedimiento historicista en la ensefanza de la literatu-
ra en forma de transmisién de un conocimiento enciclopédico de nombres,
fechas y titulos, todo indica que debemos pasar de un concepto de “litera-
tura” como adicién de conocimientos estaticos, a una idea de la literatura
como experiencia. Es alli, justamente, donde la materialidad que crecien-
temente va predominando es la de los textos digitales y multimediales o
multimodales: textos que conjugan no solo unidades lingtiisticas, vocablos
y oraciones con sentido completo, sino también graficos, dibujos, vifetas,
emoticones, sonidos.

En este contexto, hay que preguntarse como se forman los lectores en la
actualidad. Aunque en su mayoria los niflos que ingresan a la escuela han
tenido sus primeros acercamientos a los textos impresos, es en la escuela
donde comienzan a relacionarse sistematicamente con ellos, en contrapar-
tida con los textos digitales o multimediales. En nuestras aulas —en parti-
cular las publicas- las clases siguen siendo frontales, con exposiciones del
profesor y niflos escribiendo sobre sus cuadernos. En ese contexto, jsigue
siendo la escuela el espacio de formacién de nuevos lectores?

Hoy todas las personas, pero especialmente los jévenes nativos digitales,
se interesan en formas variadas de dispositivos culturales. Debemos asumir
que cuadernos y tablets ya forman parte de una nueva institucionalidad
del saber. Usemos, pues, los nuevos formatos no como un obstéaculo, sino
como un medio para ampliar la cantidad de lectores.
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Ampliar el horizonte lector

La lectura juvenil y sus tensiones provocan una discusién lateral que cree-
mos fundamental. Al poner el foco en el lector, nos encontramos con un
pais y una juventud diversa segun su origen. De este modo, si queremos
hablar de tensiones juveniles, debemos tener cuidado en no caer en gene-
ralizaciones que nos alejan de la particularidad de nuestros lectores segun
su contexto. En este marco, y considerando las limitaciones del canon lite-
rario de nuestro pais, desde la Vicerrectoria de Extensién y Comunicaciones
se impulso el Parlamento del Libro y la Palabra durante octubre de 2014. En
este encuentro se trabajé con poetas, académicos y editores, para introdu-
cir dentro de la discusion de las politicas del libro y la lectura una variante
algo olvidada: la literatura indigena y regional.

Esta iniciativa se suma a una primera actividad desarrollada por OLL du-
rante 2013: la Primera Feria del Libro en Isla de Pascua, que contd con un
extenso programa de animacion lectora en un contexto intercultural. Con
estas actividades se ha querido examinar y detallar el panorama de prac-
ticas y habitos lectores de nuestro pais: Chile cuenta con una poblacién
culturalmente diversay, en este sentido, hemos querido dar un primer paso
hacia el estudio de la lectura, en relacién no solo con los jovenes, sino tam-
bién con la multiculturalidad, especificamente, observando las practicas de
apropiacion de recursos culturales como la lectura.

En ese marco, creemos que es fundamental no solo aportar caracterizacio-
nes de las practicas lectoras, sino que analizar las condiciones contextuales
y culturales que rodean dichas practicas, incluyendo sus valoraciones y sig-
nificados asociados. Concretamente, necesitamos conocer qué disposicio-
nes y practicas diferenciales pueden hallarse en razén de ciertas condiciones,
como la etnia o el grupo etario, frente a un asunto tan acuciante para el
desarrollo social, politico y econémico, como es la lectura.

Proyecciones

A partir de lo esbozado en estas paginas, quisiera enumerar algunas cuestio-
nes que consideramos problematicas respecto de los actuales instrumentos
de estudio en torno a las relaciones entre la cultura juvenil y la lectura:
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. {Cémo definir qué tipo de lectura tiene mayor o menor valor? ;Puede
y debe establecerse una homogeneidad de las lecturas? (entendien-
do el “valor” como la capacidad de generar incrementos en las capa-
cidades cognitivas y en la comprension del contexto).

. ¢{Como medir las distintas expresiones del fenémeno de la lectura,
particularmente la medicién de la lectura en soportes digitales?

. {Cémo medir las condiciones contextuales de la sociedad que se re-
lacionan con el habito lector y las condiciones de su desarrollo? En
particular, ;cémo medir el capital cultural y no solo el consumo cul-
tural, como hoy se realiza?

. Y por ultimo, jcémo formalizar y cuantificar los fragmentos de la vida
cotidiana donde se ejecutan actos de lectura?
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Literatura y marketing en los
grandes éxitos juveniles
internacionales

Por Ricard Ruiz Garzon

Permitanme una primera herejia entre las muchas y necesarias que incluird esta
ponencia: no les propongo que lean nada, sino que vean un video, uno viral y col-
gado en YouTube. Concretamente, el trdiler honesto de la saga Crepusculo, basada
como saben en la obra homénima de Stephenie Meyer. Es este:

https://www.youtube.com/watch?v=0kDY7D7JFgY

Ahora les propongo que olviden sus aspectos mas causticos, que los hay, y que
atiendan por unos minutos a cinco elementos relevantes que se ocultan en él y que
podrian ampliarse con los comentarios que lo acompanan en el propio YouTube.
Curiosamente, esos cinco puntos nos van a permitir un inesperado analisis de lo
ocurrido en lo que va de siglo en la literatura juvenil, y que no es otra cosa que un
boom inherente a la existencia misma del video y a las razones de su popularidad,
ya que ha sido visitado en sus distintas versiones por diez millones de personas. Me
refiero a razones como la intertextualidad, las nuevas tecnologias, el fendémeno fan,
la adaptacion al cine y las siempre inevitables polémicas sobre la calidad. Pero em-
pecemos por esos puntos previos, los mencionados de forma explicita en el video, y
ya veremos si coinciden con estas premisas.

El primer punto se encuentra en el arranque y es demoledor:“Basada en unos libros
terribles de una de las peores autoras de todos los tiempos”. Vaya. Asi es que el éxi-
to de un blockbuster juvenil internacional convertido en una saga cinematografica
aun mas exitosa puede alcanzarse, al parecer, a partir de un consenso tal sobre su
falta de calidad que hasta permita la parodia. ;Realmente es tan “mala” la saga de
Stephenie Meyer? ;Son tan literariamente “malos’, como sostienen muchos criti-
cos, los éxitos juveniles del siglo xxi?

La calidad: criticos objetivos y apocalipticos del canon

Para analizarlo, he elegido cinco hitos que aparecerian en cualquier lista de fené-
menos literarios juveniles de la era global: la pionera, J.K. Rowling, quien pulverizé
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todos los récords de ventas y atencion con su celebérrima heptalogia sobre Harry
Potter; el también britanico Philip Pullman, menos famoso pero considerado, gra-
cias a su trilogia La materia oscura, el ganador mas popular en los 70 afos de la pres-
tigiosa Carnegie Medal; la citada Stephenie Meyer, que llegé a superar en ventas
a Rowling y suele ser carne de caiién para los detractores de este tipo de obras; la
también americana Suzanne Collins, que gracias a Los juegos del hambre ha cerrado
de momento el ciclo dominante de la fantasia juvenil, en este caso con un pie en
la distopia, y finalmente, John Green, el dltimo gran éxito internacional, conocido
youtuber y responsable del cambio de tendencia en las teméticas juveniles con su
novela realista Bajo la misma estrella. Se trata, es cierto, de una némina parcial, de
raiz anglosajona y marcada por las ventas, pero que nos ayudard a marcar con cre-
ces las lineas generales del boom de la literatura juvenil.

Para hacerlo hay que aclarar sin mas demora que el boom no es, o no solo, de
la literatura juvenil ni de la literatura para adolescentes; en rigor, el fendmeno de
ventas que nos lleva a abordar este asunto se ha concentrado en el ambito que
hemos dado en llamar young adult o crossover, es decir, un tipo de literatura para
distintas edades pero con un nexo comun: los protagonistas jévenes o adolescen-
tes. Nos acercamos a un viejo debate, en el que no entraremos, pero que se debe
al menos subrayar: Lewis Carroll, Julio Verne, R.L. Stevenson, Saint-Exupéry, Ende,
Salinger, incluso Tolkien... ;no hemos pasado décadas viendo cémo les colgaban 'y
descolgaban la etiqueta de juvenil, unas veces por prejuicios de género, otras por
pertinencia y a menudo por cuestiones comerciales? ;No ha sido ya probado que
mas del 30% de los lectores de Harry Potter eran adultos? Resumamos la disputa,
aun abierta, recordando simplemente que para muchos la literatura juvenil no es
un género, sino que obedece al interés por un nicho de mercado.

Aparcando —pero no olvidando- ese espinoso debate, hay que admitir que los
grandes éxitos mencionados han tenido furibundos detractores: a Rowling, Harold
Bloom la puso de vuelta y media en un andlisis del New York Times en el que decia
que Harry Potter es “mala literatura, sin imaginacién y repleta de tépicos”; a Pull-
man, el mas respetado, las diatribas de la Liga Catdlica en Estados Unidos permi-
tieron que se lo tildara de ominoso, adoctrinador y anticristiano; a Meyer, hasta
Stephen King —denostado por Bloom- llegé a decirle que no sabe escribir; a Co-
llins, ademas de acusarla de apropiarse del Battle Royal de Koushun Takami, se le
ha enrostrado la violencia, crueldad y frivolidad de ciertos pasajes, y a Green, pese
a una recepcion algo menos enervada, se le ha atacado por su posicion dominante
en internet y la forma en que aborda el sexo.

La mayoria de tales criticas, resulta sencillo comprobarlo, adolece de falta de ob-
jetividad y sostiene sus argumentaciones en cimientos morales, si no moralistas,
y a menudo extraliterarios. Con la excepcién de Meyer, a la que se le atribuyen
deméritos narrativos de peso, este top five de la narrativa juvenil ha recibido elo-
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gios por su tratamiento de personajes, su desarrollo argumental, sus guifios a
la tradicion, sus riesgos en la estructura y el punto de vista y sus innovadores
planteamientos en materias como la identidad, la filosofia, el enamoramiento, la
violencia o la enfermedad.

iSon entonces justamente célebres estas obras? ;Deberian ser incluidas por ello en
un futuro canon? Como dicen en Espafia: ni tanto ni tan calvo. Sin animo de resol-
ver el debate en pocas lineas, pero tampoco de claudicar ante el cliché de que lo
popular es obligatoriamente malo o bueno, cabria plantearse obra a obra -algo im-
posible aqui- hasta qué punto el triunfo actual del género juvenil esta relacionado
con su calidad: la obra que quizé sea mejor y mas exigente en términos objetivos,
La materia oscura, de Pullman, es sin duda la menos afectada por el fendmeno fany
la menos aceptada por la critica; la saga Crepusculo, de Meyer, tal vez sea, pese a la
fiebre distépica post Collins, e incluyendo su fan-fiction Cincuenta sombras de Grey,
la que mayor influencia cuantitativa ha tenido en la creacion de nuevas obras. ;Nos
dice eso algo sobre el valor literario de unas y otras? ;Estamos en disposicién de
saber si alguna de estas novelas o series trascenderdn su época? Con su permiso,
dejaremos por ahora abierta esta interrogante.

Las miradas: la adaptacion al cine como semilla
del éxito global

Volvamos, pues, a nuestro trailer honesto. Su segunda frase reza: “Llega una adap-
tacién para chicas adolescentes que no son lo suficientemente inteligentes para
Los juegos del hambre”.Y luego, en el que acaso sea uno de sus gags mas vitridlicos:
“Juntos [los protagonistas] vivirdn el romance de su vida... enteramente expresado
con miradas... e incluso mas miradas” Quedémonos con esas ideas, las de la adap-
tacién y las miradas. Sentiremos la tentacién de explorar también las sublimacio-
nes de la atraccion sexual que tales miradas ocultan, que como critica el video son
un error enquistado en una literatura, la juvenil, incapaz de ofrecer a sus inquietos
lectores nada consistente entre la santa inocencia y los abusos de la pornografia
en la red; pero esa, lo dijo un maestro, es otra historia y deberd ser contada en otra
ocasion. Adaptacion, pues, y miradas. Por decirlo rapido, ;hay alguna duda de la
importancia del cine en el boom del género?

Valoremos esta, para algunos, nueva herejia: Harry Potter, la mayor franquicia cine-
matografica de la historia en cuanto a taquilla, es el filon que mejor ejemplifica el peso
de las adaptaciones en la atencion mediatica recibida por la literatura juvenil. Y eso
que las peliculas de Harry Potter, que se alargaron como fenémeno toda una década,
nacieron en paralelo a otro proyecto faradnico que catapulté las posibilidades de la
fantasia mas o menos juvenil (prejuicios de género, recuérdenlo): la adaptacién de
El senor de los anillos por parte de Peter Jackson. A la luz de lo ocurrido, resulta dificil
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minimizar la importancia del audiovisual en la alquimia acaecida en el fantéstico
juvenil: de los cinco titulos de este andlisis —-Rowling, Pullman, Meyer, Collins, Green-,
cuatro son fantdsticos y todos han sido llevados al cine, aunque en el caso de La
brdjula dorada, a partir de la obra de Pullman, el proyecto fracasara (de ahi, quiza, que
él sea el menos popular).

El cénit del fendmeno, espoleado desde el poderoso aparato de mercadotecnia de
Hollywood y recibido como agua de mayo por unos editores, profesores y educa-
dores que, de pronto, encontraban la manera de combatir la desidia de los ado-
lescentes hacia la lectura, llegd sin duda a finales de la década pasada, cuando
coincidieron los ultimos titulos de Rowling, la saga Crepusculo y el arranque de la
trilogia Los juegos del hambre. Dicho de otro modo: la literatura juvenil, aunque
fuera como base, se puso tan de moda que la misma autora que, siendo madre
soltera, escribié Harry Potter y la piedra filosofal en la mesa de un café porque no
podia pagar la calefaccién, acabd en pocos aflos convertida en la mujer mas rica
de Inglaterra. jHubiera podido conseguir la literatura, en solitario, algo asi? Sin el
merchandising, el glamour de los actores, la mitificacion fetichista y la explotacion
sistemdtica, via internet y redes sociales, de todo ello por parte de las grandes com-
pafias... sin todo ello, ;estariamos hablando de un boom?

La respuesta requeriria matices, desde luego. La globalizacién, la concentracién
editorial, la focalizacién en titulos puntuales de las grandes ventas mundiales, la
conversion de ciertos autores en iconos -y todo ello, antes de la crisis— son elemen-
tos que han contribuido a lo que ya hay quien considera el penultimo canto del
cisne de la industria editorial. La base del fendmeno, sin embargo, provino del cine,
que multiplicé exponencialmente las expectativas de tales éxitos justo en el mo-
mento en que la lectura empezaba a languidecer. Todo el mundo aposté por ello,
cémo no, y el resultado fue que una generacién ya casi digital celebré la apoteosis
del papel sin atender mucho a la infantilizacion del mercado. Porque gracias a ello
los jovenes lefan, si, y siguen leyendo, pero... jse convierten en auténticos lectores
0, como denuncian algunos, son solo victimas de modas pasajeras? Mas bestia aun,
a lo Harold Bloom: jcuantos muggles disfrazados se perderan la magia de Shakes-
peare porque prefieren retozar en Hogwarts ad infinitum?

El fenomeno fan: tendencias de marketing y nuevos
habitos lectores

La pregunta, es cierto, tiene algo de falaz: hay lectores que nacen, casi innatos,
pero hay sobre todo lectores que se hacen, y el umbral de cada uno va mas alla
de sus elecciones iniciales. De todos modos y por ahondar en el rol del marketing
en este boom para adolescentes, ;qué papel ha jugado el llamado fendmeno fan
en todo ello, y hasta qué punto ha sido alentado por unas empresas sin un interés
especifico en los libros?
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En el trailer de Crepusculo, antes de atacar por segunda vez la presunta sumisién
femenina a la que podria alentar la saga, se dice: “Una pelicula que ha condicio-
nado a una generacién de nifas a pensar que el amor es vigilarse el uno al otro”
El trailer se refiere a la pelicula, si, y en broma, pero ;acaso tiene la literatura el
poder, hoy, como en tiempos del Werther de Goethe, de influir de tal modo en
una generacion? No en solitario, desde luego. Porque la lectura, si, es un acto so-
litario, pero el fenomeno fan es en cambio gregario. Disfrazarse de Harry Potter,
intercambiar cromos de La brdjula dorada, debatir en foros, blogs y redes acerca
de por qué Drdcula es “mas aburrido” que Creptsculo, hacer castings caseros en
YouTube para ser Katniss Everdeen, arco y flechas incluidos, atender a los infini-
tos booktubers que han elogiado en internet la novela, la pelicula y los infinitos
posts de John Green... ;no van esos ejemplos reales mas alla de la literatura? ;Y
no suponen una socializacién, real o virtual, en la que no importa tanto leer como
participar del ritual? ;Estan muy lejos las colas de los admiradores adolescentes
por obtener una firma o hacerse una selfie con un autor de las que la cultura de
masas ha conocido desde que las fans de Elvis Presley se desmayaban por verlo
de cerca?

En suma, ;ha cambiado el boom del juvenil los habitos lectores de los adolescentes?

He aqui otro tema que daria para varias sesiones —-ya lo ven, como buen perio-
dista no hago otra cosa que escurrir el bulto—, pero en el que conviene al menos
una reflexién: ;son positivos o negativos esos cambios, y sobre todo el de la so-
cializacién? Porque, al convertir la lectura en un espacio de ocio masivo, como el
cine o la musica, ;no es posible que hayamos renunciado a algo? La mitificacion
colectiva del mundo del libro asociado a los grandes lanzamientos, con colas por
hacerse con el ejemplar, devorarlo y decir algo en Facebook o en Goodreads lo
antes posible, jayuda realmente a que los jovenes lean mas, lean otros libros, los
lean mejor? Dicho de otro modo: si aceptamos que son las campaias de marke-
ting las que disparan el nada inocente fenémeno fan, también el de los libros, jno
deberia preocuparnos un poco el hecho de que estemos dejando el aspecto mas
cultural de la lectura en manos de su brazo mas comercial?

Ah, las herejias tienen eso: no se casan con nadie y son imprevisibles. ;No esta-
ba esta ponencia defendiendo los grandes éxitos juveniles, afirmando que han
ayudado a salvar a una generacion de lectores, sosteniendo que algunos podrian
tener, incluso, modas y suceddneos al margen, verdadera calidad? ;A qué viene
ahora la idea perversa de que el boom del juvenil, si es un boom del marketing,
puede tener su riesgo?

Pues no se preocupen: justo cuando empezdbamos a ponernos apocalipticos lle-
ga John Green. Llegan los booktubers. Y todo vuelve a cambiar.
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Internet y redes sociales: la lectura en tiempos de
booktubers

“Sé que parece espeluznante, pero es muy romantico en la pelicula, se lo juro’, dice
el locutor de nuestro ya familiar trdiler honesto sobre Creptsculo. Y luego, al final,
como en todo trailer, aunque sea honesto, aunque sea parédico: “En serio: véanla”.

“Véanla”.“Léanlo”. “No se lo pierdan”.“Lo mas padre que he leido nunca”. Les suena,
ino? Son ganchos habituales en los medios, en la red, en las redes.

Habra quien se pregunte en qué momento el critico, el prescriptor, el recomendador
de libros se convirtié en un agente de ventas. Una vez mas, es el momento de darle
la vuelta a la cuestion, y de hacerlo de la mano del ultimo fendmeno de la literatu-
ra juvenil. El “vlogger” —con v, si, de videoblogger— John Green, responsable con su
best seller Bajo la misma estrella —del que en Chile se han vendido ya mas de 25.000
ejemplares— de haber devuelto el realismo a la narrativa para adolescentes, era al-
guien que no salia en los medios... al principio. Se fue creando, con su hermano y por
el canal de YouTube VlogBrothers, su propio publico, al que ofrecia chistes, bailes y
recomendaciones culturales. En 2007, cuando ya tenia dos millones de seguidores,
John dijo mal el nombre de un videojuego y dio pie a la comunidad on line de los
Nerdfighters, de uno de cuyos fans, una chica con céncer, nacié su novela. ;Una gran
novela? Bueno, una novela muy digna, rebelde aunque menos que Salinger, capaz
de bromear sobre el cancer y de ofrecer sexo adolescente real... Una obra eficazy por
encima de la media, pero suficiente para hacer de Green uno de los 100 tipos mas
influyentes de este 2014, segun la revista Time. La respuesta al como, mas alla del
libro en si, estad en internet, en YouTube. Estd en la capacidad de Green para llegar a
su publico sin intermediarios, de crear su propia legion de fans, de hacerla crecer y
crecer y de exportar su modelo.

Hoy, el de los booktubers o recomendadores de libros en YouTube, es un fenémeno
en alza que tiene su filén en espanol en México, donde una Fa Orozco o una Raiza
Rivelles pueden encaramar un libro en las listas de ventas. El discurso de estos jo-
venes ante sus propias cdmaras caseras no es siempre de altura, de hecho se basan
en el tu atuy el chascarrillo, pero pueden dar sorpresas: la resefia “mal hecha” de Fa
sobre el clasico medieval E/ Conde Lucanor la han visto cien mil personas, muchas
de las cuales han corrido a leerlo. Detras del “ji, ji, ja, ja" de este universo, visto con
suspicacia por la élite cultural, hay mucho por descubrir. Basta para ello ver la serie
made in USA Thug Notes.

Podria parecer que nos hemos ido lejos, pero seguimos aqui: seguimos en el boom
de la literatura para adolescentes, ahora con recomendaciones entre ellos mismos,
en su propio lenguaje y por sus propios canales. La posible manipulacion de la in-
dustria, nuestro paranoico interrogante sobre los excesos del marketing, se ha visto
de pronto superada por la inmediatez del mundo virtual, que una y otra vez cambia
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las reglas. La red es una ventana al presente, pero también al futuro: ;hacia donde
evolucionara la literatura para adolescentes, con o sin boom, si siguen saltando por
los aires los canales clasicos? Si cambia el formato, cambia la prescripcién, cambian
los habitos de lectura y cambia incluso la forma de establecer el canon, ;no es de
esperar que cambie en si la literatura? ;Y no serdn las generaciones mas jévenes las
primeras en abanderar semejante cambio?

Tal vez si, tal vez no. Nos lo enseld Blade Runner.Y nos lo ensefa el trailer honesto.

Intertextualidad y homenaje: lo nuevo, lo viejo
y lo original

Antes de volver a Creptsculo, déjenme citar a dos genios de mi tierra, dos catalanes.
Uno es el poeta J.V. Foix, con su famoso verso “M'exalta el vell i m'enamora el nou’,
“Me exalta lo viejo y me enamora lo nuevo”. El otro es el arquitecto Antoni Gaudi,
quien una vez dijo: “La originalidad consiste en regresar al origen”. Retengan las
palabras de Foix y Gaudi mientras saltamos a la broma de nuestro critico honesto
cuando presenta al elenco de actores de Crepusculo como “Vanilla”, “Shovel Face”
y “Troy Polamalu”; es decir, la soseria de Kristen Stewart, el hieratismo facial de Ro-
bert Pattinson y la apariencia de jugador de rugby beato y samoano de Taylor Laut-
ner, el hombre lobo o perrito faldero de Bella Swan. Si no lo habian pillado todo,
no sufran: siempre hemos sabido que entrabamos en un terreno, el juvenil, con
cédigos propios. Lo interesante en este caso es observar como, pese a llevar rato
hablando de novedades, los éxitos juveniles de nuestro andlisis tienen algo més en
comun, algo que puede pasar inadvertido pero que no deja de ser reconfortante:
los cinco, igual que el trailer honesto, estan plagados de guifios, de referenciasy de
homenajes. Es decir, de didlogo con la tradicion literaria.

Asi, todos sabemos lo que Harry Potter le debe a Tolkien, a Ursula K. LeGuin, a Mi-
chael Ende y a la mitologia clasica; cualquier lector de Pullman, por su parte, se ve
remitido a las fuentes biblicas, a William Blake y a El paraiso perdido de Milton; na-
die ignora, ni siquiera sus lectores, que detras de Crepusculo estan al menos Bram
Stoker y todos los vampiros que en el mundo han sido, pero también Jane Austen
y hasta algo de Shakespeare; mas alla del Battle Royale de Takami, resulta obvio
que el mito de Teseo y el Minotauro, los clasicos de la distopia y hasta el también
shakespeariano Julio César se encuentran en la base de Los juegos del hambre, y ya
puestos, el propio Julio César —sera casualidad-, el Diario de Ana Frank y hasta el
ficticio Peter Van Houten, por ponernos metaliterarios, se hallan en el tuétano de
Bajo la misma estrella.

iNo es una excelente noticia? Saber que hay tanta literatura en los libros para ado-
lescentes mas leidos del siglo, ;no nos reconcilia, si hiciera falta, con el fenémeno?
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Desprendamonos, en fin, para las conclusiones, del trailer que nos ha acompanado,
pero quedémonos con su honestidad y admitamoslo: el boom de la literatura para
adolescentes que hemos vivido en los Ultimos afos y que aun colea esta plagado
de interrogantes, pero hemos sido afortunados por vivirlo. Ojala se prolongue o
se repita, ojala suponga la normalizacién definitiva de un género que ha sufrido,
como deciamos, muchos prejuicios, y ojald podamos estudiar a fondo qué ha fun-
cionado mejor en dicho boom y qué podemos corregir en él. Porque, desde los cin-
co puntos que hemos empleado para este analisis —recuerden: calidad, adaptaciéon
al cine, fendmeno fan, nuevas tecnologias e intertextualidad-, resulta evidente que
hay luces y sombras en su desarrollo, pero que en su base y su legado final hay
literatura, incluso buena literatura, incluso gran literatura.

Y hay lectores y lectoras. JOvenes.

Recordemos a Gaudi: volvamos al origen, seamos originales. Leer es siempre releer,
aunque sea en video y de forma herética. Aunque sea mediante éxitos internacio-
nales. Pero hay que empezar alguna vez, y este boom ha multiplicado las posibi-
lidades de hacerlo. Vienen tiempos de cambio y los adolescentes son expertos en
ello. Démosles voz, no huyamos si la toman y leamos el mundo con ellos, junto a
ellos, entre lineas si hace falta. Recordemos a Foix y exaltemos lo nuevo, pero siem-
pre enamorados de lo viejo. Es nuestro papel, y nunca mejor dicho en la era digital.
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Literatura escrita para adolescentes:
:de qué hablamos cuando
hablamos del boom?

Por Maria de los Angeles Quinteros

De un tiempo a esta parte, se habla cada vez mas del boom de la literatura escri-
ta para los adolescentes. Dicen los numeros que en los Ultimos afos se producen
mas libros infantiles y juveniles que nunca, alcanzando nada menos que un tercio
del total de la produccién local.' La estadistica no suele distinguir entre estas dos
categorias, como si la separacion entre el nifio y el adolescente fuera forzosamente
difusa o como si muchos auin no creyeran que existe la literatura juvenil, tal como
hasta el siglo xvi la infancia era todavia una categoria invisible.?

Segun estadisticas de Fundacion La Fuente,? el porcentaje de quienes se interesan
por la lectura baja drasticamente a partir de 6° basico. A modo de ejemplo, a un
61% de los estudiantes de 4° basico le gustaria recibir un libro de regalo para su
cumpleanos. La cifra baja a un 31% en los estudiantes de 6° basico, por lo que el
supuesto boom de la literatura juvenil es una realidad dificil de explicar.

Hablar de fenémenos editoriales o literarios es casi siempre tramposo. Se acufian ex-
trafos términos para nombrar géneros que siempre han existido o se habla de “nue-
vas tendencias’, aunque los que tengan buena memoria recordaran que esa nueva
tendencia es la misma de cuatro afos atrds o que se dio en otro pais hace 10. Final-
mente, es el departamento comercial o de marketing —no los lectores, no los edito-
res— el que se ve mas desafiado con todo esto: libros que terminan convirtiéndose en
artefactos y cuyo parecido con la literatura es una mera coincidencia.

Lo que si podemos constatar como hechos de la causa son dos realidades concre-
tas que, personalmente, me parecen llamativas: la primera, la presencia irrefutable

1. Segun el Informe estadistico de la Agencia Chilena de ISBN, a nivel local un 31,59% de la produccién
corresponde a la materia de “Literatura Infantil Juvenil” entre los afios 2000-2013.

2. “Los conceptos de nifiez y juventud estan asociados a la proliferacion de las sociedades industria-
lizadas. Seguin Teresa Colomer, recién en el siglo xvii se comienza a hablar de ‘nifio’ como concepto
que engloba necesidades especificas para este estadio de crecimiento, mientras que en el siglo xx se
comienza a hablar de ‘juventud’ como un estadio diferente a la nifiez y la adultez”. (Colomer, 1998).

3. “Esto no es un cuento”. Datos lectores de Fundacion La Fuente, 2013, web.
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de titulos juveniles en los rankings —tanto nacionales como internacionales-y, la
segunda, la falta de generacion de literatura juvenil local en el nicho de la lectura
complementaria.

Es innegable que algo ha cambiado. En los rankings de ficcién, alrededor de un
tercio de los “top 10” esta siempre ocupado por libros juveniles: las sagas* Cazado-
res de sombras, Los juegos del hambre, Twilight, Maze Runner, Divergente, Juego de
tronos y también libros como Las ventajas de ser invisible, Eleanor & Park, los titulos
de John Green y un largo etcétera, se han tomado las listas de los mas vendidos.
Aqui las fantasias distopicas y las historias apocalipticas se entremezclan con titu-
los realistas, dando un respiro a la fiebre que estallo alrededor del afio 2006 con los
vampiros, hombres lobo y romances paranormales.®

Probablemente, una de las claves para entender este fenomeno o boom se en-
cuentre en el concepto de la literatura crossover o “de frontera’, que se acufia en los
anos 90, pero que existe hace un buen puiado de décadas, pudiendo encontrar su
raiz incluso en la cldsica novela de formacién.

La literatura crossover se ha definido de diversas maneras, pero basicamente se
refiere a aquellos libros cuyo publico objetivo son los jévenes y que finalmente
“cruzan”al publico adulto. Algunos sefalan que este cruce va solo en esa direccion
-seguramente debido a la explosién de Harry Potter-, pero hay suficientes ejem-
plos como para asegurar que existe literatura “ganada” desde la adulta a la juvenil,
como El guardidn entre el centeno.®

Hay quienes dicen que la aparicién del crossover responde a un intento de pres-
tigiar la literatura para jévenes (tantas veces llamada, junto con la infantil, la “her-
mana menor de la literatura”’) y demostrar que también existen autores de calidad
y temas serios en el drea juvenil. Pero me parece que, en definitiva, un patrén util

4. Como senalan Jordi Ballé y Javier Pérez: “La atraccion por la serialidad es una de las expresiones
mas genuinas de la narrativa contemporanea. En la era de su reproductibilidad técnica, la ficcion
no aspira Unicamente a la constitucién de objetos Unicos, sino a una proliferacion de relatos que
operan en un universo de sedimentos, en un territorio experimental donde se prueban, y a menudo
se legitiman, todas las estrategias de la repeticion” (Pérez, 2008 ).

5. Segun el agente literario especialista en literatura juvenil, Michael Bourret, “después de una exitosa
carrera, lo paranormal esta en decadencia. Las historias sobre criaturas de todo tipo ~hombres lobo,
cambia-formas, seres mitoldgicos, sirenas o cualquier cosa con una cola o alas, segun Jaffa- simple-
mente no estan vendiendo [...] hay demasiados libros en esta categoria, y como hay una sobrepubli-
cacion, es mucho mas dificil tener un hit” (Corbett, 2013).

6. Del ensayo “Crossover literature’, de Beckett, Sandra (Nel y Paul, 2011).

7. Volvamos a Teresa Colomer: “Histéricamente parece evidente que los textos innovadores para nifos
han manipulado modelos literarios que iniciaban ya su decadencia en el sistema adulto [...] Para
que la literatura infantil y juvenil [...] admita nuevas normas literarias, es preciso que estas normas se
hayan consolidado previamente en la tradicién cultural e, incluso, que hayan comenzado a perder
su vigencia en el sistema literario adulto”.
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para determinar la calidad de la literatura infantil y juvenil es el que sefalaba C.S.
Lewis: la mala literatura infantil (o juvenil, en este caso) es la que solo puede ser
disfrutada por nifos o jévenes.

Otros aseguran que el crossover no es mas que una mera estrategia comercial para
lograr mayor difusién de ciertos titulos y autores: todo libro que ofrezca multiples
lecturas o contenga la promesa de funcionar en distintos niveles de comprension
contiene, a su vez, la promesa de mayores ventas al aumentar el potencial publico
objetivo.

Se puede citar un par de ejemplos que reflejan este tipo de estrategias de marke-
ting a nivel editorial: las dos opciones de portadas para Harry Potter en sus inicios
(una para jovenes y otra para lectores adultos), y la colecciéon Las tres Edades, de
la Editorial Siruela. En palabras de la directora de esta coleccion, lo que quiso fue
“romper las barreras ridiculas de edades, ya que hay lectores jévenes que pueden
leer libros complicados y adultos que se contentan con los faciles”. De hecho, fue
ella quien se arriesg6é en 1994 con una novela sobre filosofia de 600 péginas, E/
mundo de Sofia, que grafica perfectamente el desafio que enfrenta todo editor al
momento de clasificar un texto dentro de uno u otro nicho: el blanco puede llegar
a ser, muchas veces, movil. En lo personal, en mdas de una ocasién he dudado ante
la posibilidad de pasar un libro supuestamente adulto a la categoria juvenil o vice-
versa.Y es que muchas veces los libros realmente buenos son dificiles de clasificar,
porque son una categoria en si mismos.

Son estas estrategias comerciales las que, muchas veces, ponen en tela de juicio al
crossover como género. Sin embargo, si uno piensa, por ejemplo, en los titulos que
se pasan a ediciones de bolsillo, en los textos que posteriormente son ilustrados,
en el cambio de portada cuando sale la pelicula basada en el libro o en las novelas
por entrega, vemos que el tema del cambio de formatos y/o ediciones de un mis-
mo titulo no es razén suficiente para desestimar la existencia de un género.

Mas alld de la sospecha que puede llegar a levantar esta nueva categoria literaria
-lo cual tampoco resulta sorprendente-, lo cierto es que las lecturas que actual-
mente estan atrayendo a una mayor cantidad de jévenes lectores estan fuera del
circuito escolar, es decir, hay un movimiento desde la lectura prescriptiva a la lec-
tura por impulso. Los titulos juveniles que poseen las caracteristicas mencionadas
han ido ganando terreno entre los lectores y han sido una suerte de alivio para un
mercado editorial cada vez mas amenazado. No es casual ni tampoco gratuito que
se estén forjando desde hace algun tiempo editoriales o colecciones especializa-
das en el género, como lo son el sello Nube de Tinta, la Editorial Oz o la coleccion
Biblioteca Furtiva de la editorial Seix Barral.

Con esto vuelvo a lo anterior: hablar de un boom de la literatura escrita para ado-
lescentes es impreciso; el fenédmeno, como hemos visto, se identifica con el éxito
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mas bien reciente de titulos bajo el rétulo crossover y no con toda la literatura juve-
nil. Y es aqui donde los editores debiésemos agudizar los sentidos y estar atentos a
realidades sociolégicas como la adultizacién de los nifios o la infantilizacion de la
sociedad, que hacen ver la segmentacion de la literatura por edades como algo no
solo inutil e ingenuo, sino también desventajoso, sobre todo si consideramos que
en Chile un 30% de los nifos y jovenes a los que les gusta leer no encuentra lo que
le interesa. Cabe destacar que esto no es exclusivo de la literatura juvenil, también
corre para otros géneros, como el libro dlbum o la novela grafica.

Me agarro de esta ultima informacién para unirla con el otro aspecto que mencio-
né antes, con el contrapunto chileno al tema del boom del crossover: ;cudl es el
estado actual de los titulos juveniles locales que forman parte de los programas de
lectura complementaria?

Si revisamos los catdlogos de las grandes editoriales dedicadas a este segmento,
la cosa no pinta bien; la proporcion de autores chilenos apenas alcanza un tercio
del total. El predominio de titulos extranjeros es abrumador y la aparicién de nue-
vos autores nacionales es escasisima: seguimos viviendo de Enrique Lafourcade,
Herndan del Solar, Guillermo Blanco, Baldomero Lillo, Alberto Blest Gana y Manuel
Rojas, entre otros; autores y titulos excelentes —dicho sea de paso-, convertidos
ya en una especie de clasicos chilenos, pero en ninguin caso suficientes como para
conformar una oferta diversa.

Desde este punto de vista, coincido con Juan David Correa y Claudia Rodriguez,
quienes sefalan que “cada generacion de jovenes crea formas de acceder y cons-
truir su propio canon: entre lo clasico y lo nuevo, o entre lo cldsico y lo que, sin serlo,
entra como literatura en sus busquedas. Para los jovenes mismos no hay literatura
juvenil, sino literatura”® Es innegable que lo que algunos denominan “posmoder-
nidad” ha influido en estos nuevos libros, donde los problemas sociales, la inter-
textualidad y la relatividad de los géneros no ha dejado indiferentes a las nuevas
generaciones de escritores. En palabras de Gemma Lluch, “la mejor manera de de-
finir la actual literatura juvenil seria a través del mestizaje o de la fusion entre dife-
rentes modelos narrativos. Ya lo comentabamos al inicio: la capacidad de la actual
narrativa juvenil como lugar de reflujo y de fusion de las caracteristicas candnicas,
comerciales o populares, televisivas, cinematograficas o cibernéticas, la sitian en
un lugar privilegiado en el actual sistema literario. Suma, reutiliza, copia y adapta lo
que considera apto: desde la literatura de adultos mas canénica a la mas comercial,
de las narrativas televisivas a las cinematograficas” (2009).

Resulta urgente incorporar nuevos libros chilenos de calidad y en esto —-puedo ase-
gurarlo por experiencia propia— la pesquisa de textos juveniles se hace mas dificil

8. En“Cuando Frankenstein no se mira al espejo. Un repaso a la literatura juvenil”.
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que en la literatura infantil, quizas por ser este un género que esta mas delimita-
do, quizas porque la tentacion de replicar formulas extranjeras es mayor, quizas
porque a cierta edad la competencia del libro con el computador, la television y
el teléfono se torna desigual. No lo sé con certeza. Lo que si sé es que los autores
chilenos actuales que han logrado encontrar el tono y la calidad literaria y que todo
eso converja en un libro honesto son todavia pocos, y la mayoria ya estd mas o
menos asentado en el nicho.

El terreno se oscurece aun mas al intentar indagar dos aspectos adicionales, pero
no menos importantes: por un lado, los gustos lectores del publico juvenil, ya que
la compra de estos titulos es, por lo general, obligatoria; y, por el otro, la forma de
definir las lineas editoriales de los sellos en el rubro, en donde muchos editores
advierten el peligro de que el Estado sea el mayor comprador, ya que incita a que
se produzcan libros en funcién de lo requerido por el Ministerio de Educacion y
no segun lo planificado por el equipo editorial (y esto tampoco es exclusivo de la
literatura juvenil; solo basta ver la cantidad de colecciones y titulos infantiles sobre
pueblos originarios que existe, olviddndose de que también hay muchisimos otros
tipos de marginalidades que es urgente abordar).

Ma4s alla de estas variables mencionadas, me parece que no solo es licito sino necesa-
rio que las nuevas generaciones vayan cambiando sus demandas lectoras y que los
dardos de los contenidos locales juveniles, poco a poco, vayan afinando su punteria,
acercandose —claramente- a las caracteristicas del crossover actual, donde el texto
deja de idealizar y tratar a la juventud como un estado totalmente separado de la
adultez y donde, ademas, al momento de incorporar nuevos titulos a un catalogo,
se evite caer en el ejercicio de tener en mente de manera principal a los profesores,
bibliotecarios o padres; y asi, en consecuencia, dejar de producir textos ambivalentes
orientados a un doble destinatario: el lector joven por un lado y el mediador por
el otro. Naturalmente, todo esto también dependera de cobmo veamos la literatura
juvenil, sicomo un medio para un propésito, es decir, al servicio de un objetivo espe-
cifico (como el desarrollo de ciertas competencias), o como un fin en si mismo.

A nivel local, quienes han ido en la direccién del crossover —-por mencionar algunos
nombres- son Francisco Ortega, Mike Wilson, Camila Valenzuela, Jorge Baradit y
José Ignacio Valenzuela. Del mismo modo, también es posible ver cada vez mas en
los catalogos de literatura complementaria la inclusién de colecciones en formato
bolsillo, de autores considerados para adultos, como Alberto Fuguet o Hernén Ri-
vera Letelier. Todos los anteriores son autores o titulos que tienen en comun el ha-
ber avanzado desde el foco de la educacion hacia el foco del lector. En ese sentido,
no hay que olvidar lo sefalado por Juan Cervera, cuando afirmé que “decir que la
literatura juvenil aborda los problemas especificamente juveniles, supone recortar
notablemente sus posibilidades y mantener al joven en su mundo; el joven posee
un mundo de referencias mucho mas amplio y complejo” (1991).
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Asi pues, desde este punto de vista es necesario tener presente que la literatura
juvenil también debe ser entendida como la que estd orientada a lectores jévenes
no en el sentido de su edad, sino en relacion con su madurez lectora o itinerario de
lecturas. Por ello, creo que cuando entramos en el terreno de la literatura juvenil
debemos olvidarnos del concepto de “publico objetivo” que tenemos en nuestro
imaginario colectivo. Ya lo recalcé Emili Teixidor: “La nostalgia de la infancia [y por
extensién, de la juventud] que tenemos los adultos, los jovenes no la tienen por-
que estan instalados en ella y no se puede sentir nostalgia de lo que no se ha per-
dido” (2000).

Los lectores adolescentes siempre irdn un paso mas alla de lo que esta recién sa-
liendo de imprenta: “Lo que se publica en su contemporaneidad ya ha ocurrido
para ellos, es tan actual que se vuelve obvio e intrascendente”, sefialan Juan David
Correa y Claudia Rodriguez (2005). La escritora Marina Colasanti apunta en esta
misma direccion, al observar que “el publico joven para el escritor y el mediador
es un blanco altamente improbable. No est4, como el de los nifios, reunido en un
bloque socialmente delimitado y cronolégicamente similar. Sus conocimientos no
pueden medirse por la edad. El adolescente es una criatura de dos cabezas, oficial-
mente autorizado a ser adulto y nifio al mismo tiempo” (2004).

En atencidn a las particularidades del lector de literatura juvenil, ya es hora de em-
pezar a reconstruirla y dejar de infantilizarla, atreviéndose a generar y publicar con-
tenidos que consideren a su publico no solo como “sujetos de y en formacion”, sino
también como personas con un juicio critico y sumamente agudo, donde ya no
basta con poner a un protagonista adolescente y donde los cdnones y tépicos del
género finalmente terminan haciéndoles un flaco favor a sus potenciales lectores.

Es en estos lectores, con sus propios intereses -y no tanto las exigencias curricu-
lares o los gustos impuestos por nosotros—, en quienes debemos centrarnos para
repensar la literatura juvenil y asi acercarla a su mundo particular, un mundo que se
caracteriza por cierto tipo de libros de los que ellos se estan apropiando, fuera del
circuito académico, y que pueden servirnos para derribar el mito de la apatia juve-
nil frente a la lectura. Ellos mismos estan enviando las sefales. Y estd en nuestras
manos decidir si vamos a escucharlas o no.
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Los limites de la disciplina
y la virtud del asombro

Por Rafael Lopez Giral

Hace poco tiempo tuvimos la oportunidad de publicar, en editorial Hueders, una
seleccion de las crénicas de radio que Walter Benjamin escribié para nifios y jove-
nes a comienzos de la década de 1930, en Alemania. La Unica concesién que da
a sus pequenos oyentes es la claridad del lenguaje y la explicacion del contexto,
para mostrar asi nuevas maneras de mirar asuntos viejos y lejanos. A pesar de esa
sencillez, parecen ser textos para una niflez o primera juventud que hoy resultan
lejanas. En primer lugar, son periodisticos, es decir, de no ficcién, y se distancian
del relato épico. Los temas son remotos en el tiempo, pero todos dan un poco de
miedo: la devastacidon de Pompeya por la erupcion del Vesubio, el descarrilamiento
de un tren en Escocia a fines del siglo xix, el terremoto en Lisboa o los viejos ban-
didos. Los textos son de cuando todavia era necesario imaginar la realidad: pensar
otros lugares que no se conocerian, sucesos que resultaban aventuras palpables,
aunque sucedieran a cientos de kilbmetros y de afos. Estos pequeios fragmentos,
con imdagenes nitidas y voces vivas, obligan a imaginar un volcan en erupcién o un
tren que cae por un acantilado, entre otras catdastrofes, y a pensarlas desde el punto
de vista de los demas, de quienes las vivieron, y no desde un consenso general que
todo lo explica.

Hoy estas imagenes, pese a su fuerza intrinseca, no generan el asombro que fungia
de motor en aquella época. Quedan como rastros de un trato sin concesiones hacia
el nifo y, al mismo tiempo, sefalan un imaginario que se ha visto dafiado por la
posibilidad de ver cientos de volcanes en erupcion, trenes que caen de todas las for-
mas posibles, delincuentes que realizan sus pillerias en vivo, mientras las cdmaras de
television los persiguen. Queda una frescura que respeta a los auditores como seres
interesados, quienes no requieren de intermediarios pedagdgicos ni de simplifica-
ciones para que los temas les resulten digeribles. Al contrario: se les propone pensar
por si mismos al observar los hechos a través de los restos de la experiencia, de los
pedazos literales que quedan. Benjamin persigue siempre la claridad, con hermosos
desvios que hoy, aparentemente, nadie recomendaria cometer, a riesgo de confun-
dir y dar un mensaje poco claro. Cargados de reldmpagos iluminadores, los textos
funcionan por la curiosidad y, sobre todo, por la imposibilidad de ser examinables
al amparo del espiritu omnicomprensivo, totalizante. No hay moraleja ni metéfora;
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no hay incluso un final muy claro, pero si estan los hechos para pensar de nuevo la
historia de forma ética, es decir, desde la propia mirada, lo que nos vuelve humanos,
no la impuesta por los otros.

Hoy, en general, la escritura dirigida a los jovenes parece ser diferente, asociada
a un discurso completamente fantastico. Si bien permanece una estructura épica
—por lo tanto, simbdlica e interpretable sobre hechos reales y esenciales—, propone
lecturas univocas. Los jovenes lectores de libros, al igual que la mayoria de los con-
sumidores del sector cultural, han entrado, como masa, en un modelo de estanda-
rizacion que se rige por formas de escribir omnicomprensivos, cuyos resultados no
son tan graves ni absolutos (aunque llegan a serlo en la medida en que destruyen
la variedad de lo real). Generan una serie de categorias interesantes de analizar
desde una éptica generalista, no obstante pueda ser una simplificacion.

La lectura juvenil de hoy esta marcada por las sagas, el gran producto editorial que
ofrece suspenso y sorpresa continuos. La mayoria de las sagas exitosas son lineales,
es decir, carecen de digresiones. Solo narran accién. En defensa de ellas, se da el
hecho de que son leidas por gusto y placer. Lo que nuestra sociedad ha logrado,
con su afan de capacitacion y pedagogia, es restar esta cualidad a todo el resto de
la literatura, que debe estudiarse y ser examinable, que debe tener un rendimiento,
un uso y una calificacion.

La obligatoriedad y la disciplina en la lectura, como escribié Jorge Ibargliengoitia,
hace que las obras maestras se conviertan en personajes que hay que recordar. El
gran cronista mexicano clamaba por abolir las clases de literatura para salvar los
buenos libros: “Ningun libro ha llegado a ser famoso por aburrido. Todos los libros
‘consagrados’ tuvieron un momento o muchos en que resultaron fascinantes para
muchas personas’”. Lo obligatorio mata: “La idea es que al alumno hay que condu-
cirlo con mano firme hacia la buena literatura. Leer libros que no tienen ningun
mérito es hoy en dia insostenible”

Otro cronista, Roberto Merino, va en la misma linea: “No hay recuerdo mas gris que
el de las obligaciones a las que, cuando niflos, nos sometian nuestros padres por
puro arbitrio de la autoridad. Cualquier actividad placentera, en esas circunstan-
cias, se transformaba en una experiencia angustiosa, interminable, absurda: leer,
hacer manualidades, visitar lugares de cierto interés. Entiendo que antes se le daba
mas importancia que hoy a la disciplina y se hacian esfuerzos por inculcérsela a los
ninos”. Merino propone tener en cuenta que los beneficios que produce la lectura
de obras literarias son muy tenues; en lo moral, muy dudosos, y en cuanto al cono-
cimiento que dan de la vida, inaplicables. Aunque sea discutible, pues aprendemos
moral de las novelas, nunca se ha oido a nadie decir: “Me salvé porque apliqué
las ensefianzas contenidas en La Araucana". Sigue: “Considero que las clases de li-
teratura -todas— son contraproducentes por obligatorias. Establecen una relacion
entre alumno y libro que es por definicién equivocada. La lectura es un acto libre.
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Debe uno leer el libro que le apetezca a la hora que le convenga. Y si no le apetece
a uno ningun libro, no lee, y no se ha perdido gran cosa”.

La mercantilizacion actual, el componente del éxito, que requiere una difusion y
promocion construida, se sigue siempre. Son extrafiios, mas en este sector, los libros
que aparecen de manera marginal en algun pais periférico y su calidad los lleva a ser
apuestas de los grandes grupos. La profesionalizacion del sector es incuestionable,
y es asi que hoy los productos tienen universos probados previamente. Ya no se
sabe qué vino primero, si el libro, la pelicula o el videojuego. La produccién literaria
que impera son sagas “que reproducen la formula del romance clasico, aderezado
con seres sobrenaturales, una estética oscura y tematicas posapocalipticas” Es me-
jor otro mundo, no hablar de este.

Nadie sostiene que lo que ahi se contenga sea inherentemente malo o “demasiado
artificial’, pero es verdad que no requieren en un primer momento del boca en
boca, sino de la presencia en todos los aparadores y vitrinas, en las redes sociales y
en otros espacios, de campanas cuya potencia atrae lectores con mucha mas opor-
tunidad que un libro escondido o descubierto. Es asi, un dato de la causa, que hoy,
al igual que en casi cualquier otro éxito, ayuda el lugar en que hayas nacido.

Las historias de autores empenando su anillo para enviar las fotocopias tienen su
reverso en campanas de marketing que dejan estos éxitos como anecdéticos y
cumplen la maxima de que es mas facil llegar con el viento a favor. Lo digo por-
que los editores independientes, como es mi caso, con una buena relacién con el
éxito comercial, nos frustramos cuando libros que en principio cumplen todas las
condiciones para ser una buena apuesta no reciben los espacios que se requieren
y terminan, ademas de desacreditandote, llenando tu bodega.

Se dice que el libro se ha convertido en un elemento mas del consumo cultural,
que habria“un paquete estético para el deleite del consumo adolescente”, mientras
que la figura del lector como un ser raro y solitario tiende a ser sustituida “por la de
una persona que busca vivir nuevas emociones y que las encuentra en la pantalla
del cine, de la television, del ordenador o de las paginas de un libro”. Habria forma-
tos que se rellenan y modifican unay otra vez, universos cerrados. Claro, los libros o
la literatura siempre han sido objetos de consumo (en el sentido corporal del térmi-
no) y populares, variaciones de lo mismo. Pero cuando son productos estandariza-
dos, mercantilizados, el componente imaginativo y personal tiende a diluirse en un
discurso y una estética homogeneizante, que funciona solo desde la identificacion.

Danielle Thaler bautiza como “la regla del yo” el mecanismo mas utilizado en la
literatura juvenil y que mas favorece el juego de la confidencia y légicamente de
la identificacién: “Todo a la vez es una perorata de autenticidad y una magnifica
trampa narrativa donde se acaba por fundir los ‘yo’ del autor (imitando al adoles-
cente), del lector (imitando al adolescente) y del personaje-narrador (imitando al
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adolescente), dentro de una santa trinidad narrativa’, se lee en Les Enjeux du roman
pour adolescents.

Se trata de un mito empobrecido y simplificado, sin matices, que se vuelve mono-
litico, una sola metafora. Conocida la formula, se vierte en contenidos similares. Si
bien es evidente que vivimos en un inconsciente formado por historias antiguas
de héroes, pruebas, muerte y renacimiento, las afinidades empiezan a resultar una
marca de fabrica. Una estética de entrenamiento o algo por el estilo. Justo contra
lo que peleaba Walter Benjamin con sus programas de radio.

Resulta mas saludable otra tendencia, que se manifiesta mas bien timidamente:
que los mismos jovenes-nifios escriban los libros que leen. La juventud puede
construir un espacio distinto al de los adultos, donde los hechos tienen una dosis
importante de épica y de fantasia, pero sobre todo contravienen los preceptos ba-
sicos de la realidad adulta: cierta seriedad agravada por los costos de no cumplirla.
Parte de cémo se crea la identidad de la literatura juvenil es estar en contra de ese
peso incuestionable: ser otros, ser libres.

Las palabras son construcciones de una realidad cambiante, no un puro juego ima-
ginario, sino la via de la transformacion. Dar a los jévenes esas palabras, darles su
capacidad de cuestionar y de cambiar los sentidos, sin tener que escapar a mundos
imposibles: poner sus imaginarios en este mundo. Los editores de libros juveniles
deben pensar en libros que recuperan la capacidad critica del lenguaje. Para un edi-
tor independiente que no puede ni se le antoja participar o liderar el fenémeno de
la literatura como producto masivo, lo importante es rescatar la libertad de pensar
por si mismos la realidad, la historia y los procesos sociales, sumando ojala el humor
y la calidad literaria. Tal vez un buen camino es esta especie de no ficciéon donde la
realidad pesa mas, la crénica que une el yo y lo real. Existan o no vampiros.
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Por una literatura sin etiquetas

Por Maria Osorio

Para empezar, quisiera aclarar que no creo en la literatura juvenil, o mejor, que no
creo en las etiquetas. Me parece que ya cumplieron su funcién, colaboraron con pa-
dres, bibliotecarios y maestros en su guia a través de un mundo que crecié répida y
exponencialmente, abrumandolos a todos. Lograron parcelar y delimitar los espacios
de la literatura y ofrecieron sefiales claras, demasiado, para su uso, limitando no solo
contenidos deseables sino formatos, tamanos de tipografias, cantidad de ilustracio-
nes. Ya seria hora, digo yo, de desprendernos de su tirania.

Sobre todo la de la llamada literatura juvenil. De sus colecciones mediadas para la
escuela, que dan mas cuenta de su relacién con el curriculum que con la literatu-
ra, que solo se confronta con sus volimenes de venta y que estad peligrosamente
confinada en territorios locales, y limitada a autores vivos y disponibles para visitar
colegios y bibliotecas; de las colecciones que llamaria “liberadoras’, por sus nom-
bres: Ala Delta, Gran Angular, Zona Libre, Espacio Abierto, por nombrar las mas po-
pulares en nuestro idioma, muchas de las cuales incorporaron textos de gran valor,
pero que fueron apartados de la literatura, alejados del mundo real, solo accesibles
por intermedio, otra vez, de la escuela. De las llamadas sagas: de magos, vampiros
y todo tipo de personajes mas o menos reales, mas o menos fantasticos, y de di-
ferentes calidades literarias; fenémeno que ha dado incluso un nuevo aire a libros
que tuvieron su gloria en décadas pasadas, como las aventuras de los hobbits o
las que transcurren en el pais de Narnia, todas a la caza de publicos masivos con la
esperanza de convertirse en los sucesores del fenémeno comercial de Harry Potter.
Puede ser que haya un interés diferente al comercial detras de este fenédmeno, pero
al menos por ahora no alcanzo a dilucidar cual sea.

Creo que es hora de sincerar estos fendmenos, dejar de darles epitetos y formas
literarias y asumirlos como lo que son: otro producto comercial en formato de li-
bro. No sera el primero; tampoco el Ultimo. No me interesa estigmatizarlos, pero
tampoco dedicar tiempo a alabarlos o denigrarlos. Me gustaria mas bien conversar
sobre lo que estos fendmenos implican, sobre el joven del que estamos hablando,
del que parece que pensamos tan mal, del que parece que no creemos que tenga
un minimo interés por la literatura.

Cuando hacemos libros para los mas chicos, pensamos en retos, tratamos de
ofrecer historias complejas en su significado, historias que alimenten esa sed de
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conocer que tenemos todos cuando la vida empieza. La ilustracion, que ha estado
siempre presente, se ha convertido en complice de autores y editores para elaborar
discursos mas complejos, para mostrar temas y contenidos antes vedados de
manera mas potente y directa. Sin embargo, cuando la ilustracion acompana hoy
a lallamada literatura juvenil, se convierte en “el tema”. En otras palabras, el disefio
y la ilustracién ocupan ahora mas espacio y tienen mas relevancia que los textos.
Para captar a los jovenes ofrecemos novela grafica, comic y libros hiperilustrados
e hiperdisefiados (tratamos por todos los medios de distraerlos del verdadero
contenido literario de los libros). Hay argumentos que hablan de las nuevas
maneras de leer: fragmentadas, inconclusas, que se supone tienen que ver mas con
la era digital y que describen a los jévenes como poco dados a la concentraciéon en
un tema, mas bien a la necesaria y moderna dispersion y multiplicidad de acciones
simultaneas; ademas de las ahora famosas “lecturas” de casi todo lo que nos rodea,
que convierte nuestro entorno en “literatura”.

Y, icudndo termina esa juventud? ;Cuando pasan esos jévenes a la llamada Litera-
tura con mayuscula? Parece que entre mas se acerca a la edad adulta, mas incapaz
de leer consideramos que es ese joven. ;Por qué pensamos que ofrecerle literatura
insulsa, que trata sus supuestos intereses (sexo, droga, culturas juveniles), es un
paso obligado para convertirse en lector? ;Por qué pensamos que tratar de enga-
Aarlos, tratar de que piensen que leer es tan facil como ver una serie, los va a llevar a
convertirse en lectores? ;Por qué pensamos que leer 400 paginas de cualquier cosa
convierte a ese joven en lector? jAcaso después de leer una o varias de estas sagas
va a disfrutar cuando sea mayor, por ejemplo, de un poema?

iNo sera que estamos hablando de dos cosas distintas? ;Que por un lado est4 el
comercio y por el otro la literatura? Y si la literatura que estamos ofreciendo a los
jovenes no es comercial de ninguna manera, si no conflamos en que esos conteni-
dos que estamos produciendo son posibles de acercar a los jovenes... jpara qué los
hacemos? ;O para quién? ;Para las bibliotecas o para los planes del Estado, que aun
siente la obligacion de abastecer las colecciones?

En el fondo, si tenemos suerte, en poco tiempo podemos vender la edicién com-
pletay respiraremos tranquilos, sin importarnos si alguien verdaderamente se inte-
resdy laleyd. A propdsito, un paréntesis: estas compras estatales en América Latina
han influido en el mercado en dos aspectos. Por una parte, en algunos paises han
hecho crecer la produccién local, pero de una manera artificial y fragil. La mayoria
de las veces, sustentados exclusivamente en estas compras, pequefos proyectos
editoriales surgen y desaparecen al ritmo de este mercado artificial. En otros pai-
ses se desprecia la produccion local y florece la distribucion, flor de un dia: finali-
za la compra, los libros desaparecen. En segundo término, han logrado deformar
el mercado, crear la idea de que hay muchos libros disponibles, crear la ilusion a
los editores de que sus libros estan en todas partes, cuando solo estan realmente
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en las mesas de los seleccionadores y un par de ejemplares en un par de librerias
especializadas que no precisamente abundan en la regién. La mayor parte de la
cantidad inaudita de libros puestos en la mesa de los seleccionadores desaparece
rapidamente. Y la diversidad de libros disponibles para conformar las bibliotecas
que supuestamente beneficiaran a gran parte de la poblacién, se convierte en mi-
nimas bibliotecas, con minimas cantidades de libros, todas iguales.

También he escuchado el argumento de la necesidad de los best sellers para so-
portar un catélogo de fondo, es decir, jse nos propone hacer libros para vender
masivamente y asi conseguir recursos para hacer libros que no se venden? Si bien
en otra época, mas gloriosa y glamorosa de la edicidn, este argumento era indis-
pensable para poner en circulacién textos que de otra manera jamas hubieran vis-
to la imprenta, con la certeza y la paciencia de que tarde o temprano encontrarian
a sus lectores, hoy nos referimos exclusivamente al comercio: no a la necesidad de
que se lea sino a la jno? necesidad de que se venda. A la necesidad de construir un
catalogo de prestigio para enmarcar un verdadero producto comercial, rodearlo
de un fondo de fantasia, del cual de antemano sabemos que no venderemos sino
marginalmente un par de decenas de ejemplares, privilegiando la sobrevivencia
del editor per se, por encima de la de la literatura y de la del lector.

Yo creo, entonces, que definitivamente el boom de la literatura juvenil es resultado
exclusivo del mercado, un fenémeno comercial que tiene que ver con los tiempos
de lo masivo, con productos y no con verdadera literatura. No hemos empezado
a pensar todavia en el verdadero problema de circulacion que nos agobia en este
momento: en la escasez de librerias y en la concentracién de estas en capitales, y
en el privilegio por encima de estos espacios de las estanterias de supermercados,
reduciendo a su minima expresion la tan mentada bibliodiversidad; a la restriccién
real de circulacién de los libros latinoamericanos en la regién, contrastados con
un mercado global que hace pensar que los volimenes de venta tienen relacion
directa con la calidad, y a la cada vez mas exclusiva compra de libros por parte de
los Estados, que privilegian una minima cantidad de los titulos que circulan y se
producen en cada uno de nuestros paises.

Estoy segura de que toda esta trama comercial no es mas que eso, una trama comer-
cial, pero también estoy segura de que a los jovenes les gustan los libros y la lectura,
y que deberiamos propender a buscar més y diferentes espacios para comunicar-
nos verdaderamente con ellos, asi como diferentes maneras de encontrarnos en los
espacios convencionales. Si no fuera asi, ;de donde salen todos esos jévenes que
crean todos los dias pequefas editoriales por toda América Latina? ;Todos esos jo-
venes que hoy escriben y alimentan esas editoriales? j;Todos esos ilustradores que,
carpeta bajo el brazo, recorren las ferias del libro en todo el mundo?
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Ningun libro es unaisla

Por Esteban Cabezas

Y esto parte asi:

Detengan los relojes
desconecten el teléfono
denle un hueso al perro
para que no ladre

Callen los pianos y con ese
tamborileo sordo

saquen el féretro...
Acérquense los dolientes
que los aviones
sobrevuelen quejumbrosos
y escriban en el cielo

el mensaje...

él ha muerto.

Pongan monos negros

en los niveos cuellos de las palomas
que los policias usen guantes

de algodén negro.

El era mi norte mi sur

mi este y oeste

mi semana de trabajo y mi
domingo de descanso

mi mediodia, mi medianoche
mi conversacién, mi cancion.

Crei que el amor perduraria
por siempre.
Estaba equivocado.

No precisamos estrellas ahora...
Apaguenlas todas

Envuelvan la luna

desarmen el sol
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Desaglien el océanoy

talen el bosque

porque de ahora en adelante
nada servira.

Antes de la pelicula Cuatro bodas y un funeral -de Mike Newell (1994)-, este poema
de W. H. Auden no era tan conocido como merecia serlo. Por esos anos, una edito-
rial se avispo y reedit6é una pequena seleccién de sus obras. Y, hasta el dia de hoy,
quien vea la escena en la que uno de los protagonistas despide a su pareja —-varén
también—, googlea en busca del texto.

Por si acaso, se llama “Funeral blues”.

En el sentido contrario se encuentra Los ojos de perro siberiano (1998), una novela
para adolescentes de Antonio Santa Ana, quien comenté alguna vez:

En esta novela deliberadamente meti referencias ajenas a los jévenes (la “Suite nu-
mero uno en sol mayor”, de Bach, o un verso de Rimbaud) porque me gusta ese pas-
tiche de que estas contando una historia y las canciones que mencionds tienen que
ver con la historia y las peliculas también, una cosa mas intertextual.

Aqui lo de las citas mas “culturosas” es un tema, pero la gran cita pop es de la peli-
cula Blade Runner (1982), de Ridley Scott:

He visto cosas que ustedes no creerian. Naves de ataque ardiendo sobre el hombro
de Orion. (...) Todos esos momentos se perderdn en el tiempo, como lagrimas en la
lluvia. Es hora de morir.

Este es el discurso de un replicante —un verdadero robot humano- de la obra futu-
rista de Scott, cuando se le acaba el tiempo de vida. Lo mismo le ocurre al hermano
mayor del protagonista, ya que esta infectado de sida y ha sido rechazado por su
entorno. El Unico que lo mira sin recriminaciones es la mascota.

Y si alguien quiere hilar mas fino, la pelicula de Ridley Scott es subsidiaria de un
libro del escritor Philip K. Dick, quien fallecié justo antes del estreno de su pri-
mera version filmica. Y -yendo més a fondo- esta no era muy fiel al estilo irénico
futurista del autor, por lo que a lo mejor su deceso fue una bendicion. Peliculas
posteriores, como Minority Report o El vengador del futuro (la vieja), son mucho
mas fieles que Blade Runner pero, aln asi, las reediciones de la novela base ;Sue-
Aan los androides con ovejas eléctricas? llevan el afiche de su versién edulcorada
en la portada.

Imégenesy letras, musica y textos, traducciones y traspasos. O, como se dice ahora,
intertextualidad y transmedia. Hace un siglo la relacién entre una paginay su lector
era un proceso mucho menos relacionado, o contaminado, por el entorno, ;o no?
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Pero resulta inevitable. Es como el aura siniestra que adquirié El guardidn entre
el centeno, de J. D. Salinger, por ser el libro favorito del asesino de John Len-
non y también del frustrado magnicida del presidente Ronald Reagan, John
Hinckley Jr.

“Ningun hombre es una isla’, dijo John Donne. Parafraseando, en nuestros dias, un
libro tampoco lo es.

Citas citables:

Llevo tu corazdén conmigo,

lo llevo en mi corazén.

Nunca estoy sin él

donde quiera que voy, vas tu
amada mia,

y lo que sea que yo haga

es tu obra.

No temo al destino,

ya que tu eres mi destino.

No quiero ningin mundo,
porque tu eres mi mundo, mi certeza.
Y eso es lo que eres tu.

Lo que sea que una luna
siempre pretendio,

lo que sea que un sol quiera ser.
Este es el secreto mas profundo
que nadie conoce.

Esta es la raiz de la raiz,

el brote del brote,

el cielo del cielo

de un arbol llamado vida,

que crece mas alto

de lo que el alma puede esperar
o la mente ocultar.

Es la maravilla que mantiene

a las estrellas separadas.

Llevo tu corazon.

Lo llevo en mi corazon.

En este caso la pelicula es En tus zapatos (2005), con la actuacién de Cameron Diazy
Tony Colette, y el poema es de E. E. Cummings, “Llevo tu corazén conmigo”.

Volviendo a El guardidn entre el centeno, ustedes deben saber que las tapas de los
libros de J. D. Salinger, un autor que vivié sin dar entrevistas, deben imprimirse
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solo a dos colores. Y no pueden llevar texto en la contraportada ni en las solapas,
ni fotos del autor. La idea tras estas limitaciones es que los lectores lleguen a esos
libros de motu proprio.

¢Una pelicula basada en un libro de Salinger? Bueno, ahora que murié, tal vez. Los
herederos de Roald Dahl hicieron lo suyo apenas se enfri6 el fiambre. Dahl tomd
distancia del mundo cinematogréfico por la version de Charly y la fdbrica de cho-
colates (y por eso no dio la pasada para la sequnda parte, Charly y el ascensor de
cristal) y, en particular, por el cambio del final amargo de Las brujas de Nicholas
Roeg. Felicity Dahl comenté que su padre odiaba el cambio de la obra original y el
mito dice que se pard, megafono en mano, a la entrada de algunos cines pidiendo
que no vieran la pelicula.

Ningun libro es una isla.

Un niflo puede rayar escuchando la versién de “Cancion de cuna’, de Nicanor
Parra, de Los Chancho en Piedra. O, por ejemplo, jse puede encontrar la lirica
singular que une a “La vida es suefo”, “Somos hijos de la rosa de los vientos”y
“Cosas de la vida” de los discos Vida salvaje, Aerolineas Makiza y Casino Royale del
grupo Makiza? Es filosofia pura sobre la rueda del destino y las ensefianzas de
Heraclito. El recitado de Pablo Neruda de “Puedo escribir los versos mas tristes
esta noche’, con la musica electrénica del grupo Marciano, de fondo, también
deja claro lo de la imposibilidad de la isla.

De la letra a la musica, de la musica a la letra. Como leer —por ejemplo- los poemas
de Patty Smith, de Leonard Cohen o de Bob Dylan, escuchando sus discos.

Tal vez el problema no es que los nifios no lean, sino que los bibliotecarios no es-
cuchan suficiente musica.

O que no van al teatro. Porque, por ejemplo, el premio Marta Brunet 2012 a la Mejor
obra infantil publicada fue para El nifno terremoto, una obra de teatro de Andrés
Kalawski modificada para ser publicada como novela breve.

Ningun libro es unaisla. ;Coémo seria hacer un trabajo comparativo entre El guardidn
entre el centeno y Mala onda de Alberto Fuguet, su versién ochentera y chilena?

Pantalla muy grande

Hay que leer, pero también hay que hacer lo otro.

Por ejemplo, ir al cine y ver El dador de recuerdos, version cinematografica del pri-
mer tomo de una trilogia firmada por Louis Lowry. Una pelicula harto fiel al origi-
nal, hasta que cambia la trama en su cierre.

Esto da para mds de una conversacién o lectura.
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Si se quiere ser mas “academicoso’, es cosa de tomar Macbeth, de Shakespeare, y
ver sus traspasos al cine. Esta la version clasica de Orson Wells de 1948, la nipona
de Akira Kurosawa (Trono de sangre, de 1957) o la durisima de Roman Polanski de
1971, financiada por Playboy (por eso las brujas del comienzo son como conejitas y
estan en pelota). Hay distintas intensidades, se eliminan personajes o se producen
acercamientos o distanciamientos con la obra del bardo. Como reza el refran: “Las
traducciones son como las mujeres: mientras mas bellas, mas infieles”. ;Sera verdad?

Las peliculas pueden ser, actualmente, una puerta de entrada del texto al aula o
la biblioteca. Mi hijo menor, un mal lector, leyé con avidez El hobbit, para saber en
qué terminara la saga filmica. Con El sefior de los anillos pasé algo semejante. En mis
dias de adolescencia era un texto parainiciados, para lectores freaks. En los sesenta,
era el clasico libro ajado en los bolsos de los piteros de Berkeley, y fue gracias a las
peliculas de Peter Jackson que llegé a venderse en las bencineras de Chile.

Con Harry Potter pas6 algo semejante, pero a niveles mega. Gracias a Warner el
libro de J. K. Rowling contd con una campafia audiovisual, en paralelo, que hizo
subir las ventas del texto a niveles impredecibles. Eran, son, buenos libros. Eran
buenos realizadores. No ocurrio asi con Eragon, que se quedd en el primer tomo
(mientras aun esperamos la salida de la cuarta entrega de Cristopher Paolini), ni
con La brajula dorada, que quedd definitivamente solitaria sin las secuelas de La
daga y El catalejo lacado, de Philip Pullman. O con ese verdadero llamado a la
no-lectura que fue el primer filme de las aventuras de ese pequefio semidiés lla-
mado Percy Jackson, creado por Rick Riordan. ;jPidieron los nifos o jovenes esos
libros tras los respectivos estrenos? Mas bien no.

En cambio si hay gran demanda de Los juegos del hambre, de Suzanne Collins; de
Divergente, de Verdnica Roth; Maze Runner, de James Dashner y, antes, de Crepus-
culo, de Stephenie Meyer.

Y la pregunta que viene a continuacion es: ;jes eso literatura, seudoliteratura, sub-
literatura o qué?

Para definir eso siempre hay herramientas, como el libro Cémo reconocer los bue-
nos libros para ninos y jévenes, editado por Fundalectura y coordinado por Gem-
ma Lluch. Pero antes de eso, hay que internalizar un mandato previo: HAY que
leer esos libros, porque es parte de la pega. Y, después de leerlos, puede que
uno diga “ay, pero esas relecturas planificadas de Flaubert y Chejov tendran que
esperar nomas”.

Poetas muertos y vivos:

No dejes que termine el dia sin haber crecido un poco,
sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus suefos.
No te dejes vencer por el desaliento.
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No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte,
que es casi un deber.

No abandones las ansias de hacer de tu vida algo extraordinario.
No dejes de creer que las palabras y las poesias

si pueden cambiar el mundo.

Pase lo que pase nuestra esencia estd intacta.
Somos seres llenos de pasion.

La vida es desierto y oasis.

Nos derriba, nos lastima,

nos ensena,

nos convierte en protagonistas

de nuestra propia historia.

Aunque el viento sople en contra,

la poderosa obra continua:

Tu puedes aportar una estrofa.

No dejes nunca de sofar,

porque en suefos es libre el hombre.

No caigas en el peor de los errores:

el silencio.

La mayoria vive en un silencio espantoso.

No te resignes.

Huye.

“Emito mis alaridos por los techos de este mundo”,
dice el poeta.

Valora la belleza de las cosas simples.

Se puede hacer bella poesia sobre pequeias cosas,
pero no podemos remar en contra de nosotros mismos.
Eso transforma la vida en un infierno.

Disfruta del panico que te provoca

tener la vida por delante.

Vivela intensamente,

sin mediocridad.

Piensa que en ti esta el futuro

y encara la tarea con orgullo y sin miedo.

Aprende de quienes puedan ensefarte.

Las experiencias de quienes nos precedieron

de nuestros “poetas muertos”,

te ayudan a caminar por la vida

La sociedad de hoy somos nosotros:

Los “poetas vivos”.

No permitas que la vida te pase a ti sin que la vivas...
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“No te detengas” es el nombre de este poema de Walt Whitman, que da su nombre
a la pelicula de Peter Weir de 1989, La sociedad de los poetas muertos.

Siuno estd dispuesto a ser ese “cuerpo eléctrico”al que también cantaba ese poeta,
y sentir “me abrazan los ejércitos de quienes amo y yo los abrazo”, uno esta listo a
hacer lo mismo con sus libros: a desplegarlos y a recoger lo que caiga en sus redes.

A veces ocurre de la manera mas inesperada. Uno de mis grupos noinos favoritos
se llama They Might Be Giants. Un nombre raro, como puede ser “Zapallos Aplas-
tados” -The Smashing Pumpkins— o bautizarse como “Hoyo", Hole. Hasta que un
amigo me lo dijo: “Pero si es Cervantes”. Claro, se trata de esos molinos de viento
que “deben ser gigantes” para don Quijote.

El estudioso Alberto Manguel en su Historia de la lectura cuenta del asombro de
San Agustin cuando ve al arzobispo Ambrosio leyendo en silencio, porque antes
se leia en voz alta. Bueno, hoy los libros se leen en voz baja, mientras sus letras se
manifiestan, por otros medios, en voz alta.

Construyendo el archipiélago de la lectura actual.

85






Capitulo 3

LALECTURAEN
CHILE

Los jovenes segun las encuestas
Karla Eliessetch

{Por qué medimos lo que leemos?
Paula Espinoza

Medir la lectura: ;para qué sirven las cifras?
Marco Antonio Coloma






Los jovenes segun las encuestas

Por Karla Eliessetch

En atencién al tema principal de este seminario, Lecturas de juventud, relevamos la
reflexion sobre las experiencias y practicas lectoras de los jévenes. Y en ese sentido,
las encuestas pueden llegar a ser una fotografia interesante y sugerente sobre la
realidad de un grupo, en el contexto de una comunidad y de un pais y en un mo-
mento determinado.

Entrar en el mundo de la lectura no implica asegurar una estadia permanente alli.
Las trayectorias lectoras que tienen las personas durante su vida distan de ser
lineales. Asi como en la historia de la humanidad la relacién con el libro ha cam-
biado, desde la invencion de la imprenta o la masificacion de su formato digital,
también durante el tiempo de desarrollo del individuo la manera de aproximarse
a los textos se empapa de las caracteristicas propias de cada etapa del ciclo vital.
La manera en que los lectores constituyen sus “historias lectoras” es algo intimo y
particular, que puede responder a diversos motivos, apuntar a diferentes propo-
sitos y ser cambiante en el tiempo. A partir de ello, el cdmo logramos singularizar,
tipificar o reconocer lo que podriamos denominar “el lector” o mas bien “los lecto-
res”, resulta ain mas complejo en este proceso de intentar estudiar los habitos de
lectura de la poblacion. Por ejemplo, la frecuencia, una variable que se usa en las
mediciones para discriminar el comportamiento lector, no siempre logra reflejar
el horizonte de libertad de un lector, quien discrepando de la“constancia medible”
puede tener largos periodos de no lectura, sin que esto implique categorizarlo
como “no lector”. De hecho, al respecto, Daniel Pennac, escritor francés y tedrico
de la lectura, sefala en Los diez derechos del lector, como primer y principal punto,

"u

“el derecho a no leer”, seguido de otros, como “el derecho a saltarse paginas”,“a no
"o '/ " i,

terminar un libro”, “a releer’, “a leer cualquier cosa’, “a picotear” y, entre otros, “el
derecho a callarnos”.

Como todos, también los jovenes pueden ser lectores furtivos y muchos factores
inciden en el estudio de sus comportamientos lectores. Sin duda, las practicas
lectoras cambian bastante si analizamos el grupo de 11 a 14 afos, etapa de la
preadolescencia, a si nos enfocamos en los jévenes de 15 afos y mas. En cuanto
al primer grupo, resulta de particular interés el estudio comparativo entre Aus-
tralia, Dinamarca, Inglaterra e Irlanda realizado por Kimberly Reynolds, ;Qué leen
los jovenes? (2005). Alli, se ofrece el término “Book Droppers”, para referirse a la
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pérdida de lectores en este periodo entre la nifiez y la adolescencia. En los cuatro
paises investigados se observa la tendencia a una disminucién del habito lector
y el gusto por la lectura después de la primera infancia. Es decir, la mayoria de los
ninos llega a la escuela con un gusto adquirido por la lectura, pero van paulatina-
mente dejando de leer. Entre los nueve y once aios, especialmente dice Reynolds,
se pierde el habito lector al enfrentarse a nuevas modalidades de escolaridad y al
aumento de sus deberes. Entonces, ocurre una mayor tendencia de lectura con
propositos informativos, mas que por ocio y entretencion, influido esto por las
responsabilidades escolares. Asimismo, se exploran diversos materiales de lectura
(libros, revistas, periédicos) y soportes (digitales e impresos), pero casi siempre
asociados a la lectura en la escuela.

Muy distinta es la etapa adolescente, en la que nuevos contextos dan forma a otras
practicas lectoras, en la que los pares influyen decididamente, sobre todo en este
camino de construir identidad a través de los grupos en los que los jovenes son
parte. Asi, la lectura puede instalarse como un refugio individual, pero también
compartido con tus pares, como un espacio de encuentro, aceptacion y compania.
En este ciclo de vida, sefala Michéle Petit, la lectura juega un papel fundamental en
el desarrollo y fortalecimiento de la personalidad y, sobre todo, en la construccién
de uno mismo. Cito un fragmento de Nuevos acercamientos a los jévenes y la lectura:

Si bien la proporcién de lectores asiduos ha disminuido, la juventud sigue siendo
el periodo de la vida en el que hay una mayor actividad de lectura. Y més alla de los
grandes sondeos estadisticos, si se escucha hablar a los jovenes, se comprende que
la lectura de libros tiene para ellos ciertos atractivos particulares que la distinguen
de otras formas de esparcimiento. Se comprende que a través de la lectura, aunque
sea esporadica, se encuentren mejor equipados para resistir cantidad de procesos
de marginacién. Se comprende que la lectura los ayude a construirse, a imaginar
otros mundos posibles, a sofar, a encontrar un sentido, a encontrar movilidad en
el tablero de la sociedad, a encontrar la distancia que da el sentido del humor, y a
pensar, en estos tiempos en que escasea el pensamiento. Estoy convencida de que la
lectura, y en particular la lectura de libros, puede ayudar a los jévenes a ser un poco
mas sujetos de su propia vida.

Los clubes de lecturay comunidades lectoras virtuales permiten a los adolescentes
comunicarse con el mundo, traspasando fronteras y lenguajes. Estos, sirviéndose
de la tecnologia, acuden a internet para generar espacios de didlogo en torno a los
libros y materiales visuales, logrando desafiar los estudios que dicen que se lee solo
por obligacién y casi Unicamente en el entorno escolar. Algunos ejemplos relevan-
tes son los booktubers, comunidades de jévenes entre 15y 24 aios, que pueden
leer hasta cinco o seis libros mensuales y, luego, graban sus comentarios criticos en
una webcam y los suben a YouTube para recibir opiniones de sus pares; los blogs
de fanfiction, donde se generan creaciones colectivas en torno a una obra literaria
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o dramética (ya sea pelicula, novela, programa de television, videojuego, animé),
y otros grupos lectores reunidos alrededor de lecturas de sagas juveniles en Face-
book, blogs y redes sociales. De esta manera, sin ser conscientes, los adolescentes
sociabilizan la lectura, creando un sustento perdurable para ella, por medio del
intercambio y el compartir en torno a los textos y otros materiales.

Existen pocos estudios enfocados exclusivamente en los jovenes. En Chile, las en-
cuestas realizadas se han concentrado en los hébitos lectores y el acceso de libros
impresos de la poblacién en general, entregando pistas acerca de la frecuencia, lu-
gares y motivaciones por las que se lee, los elementos que estimulan o inhiben la
lectura, la relacién existente con los mediadores de lectura y las valoraciones socia-
les relacionadas con la lectura. Tal es el caso del Primer Estudio de Comportamiento
Lector (2011), realizado en conjunto por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes
y el Centro de Microdatos, de la Facultad de Economia y Negocios de la Universidad
de Chile. Este entrega informacion relevante sobre las percepciones y practicas lec-
toras de chilenos de nueve a 65 afos, a partir de una encuesta presencial, con una
muestra de 1.217 casos de zonas urbanas y rurales, con representatividad a nivel
nacional. También, entre otras encuestas, podemos mencionar: Chile y los Libros
(2006, 2008 y 2010), pero que aborda a mayores de 18 afios y con un universo de
aproximadamente 1.000 casos via telefénica; la Encuesta Nacional de Participacion
y Consumo Cultural, en sus tres versiones, en la que la del 2012 toma como grupo
objetivo a hombres y mujeres de 15 afios y mas, residentes en zonas urbanas de
todas las regiones del pais. Y actualmente, y en proceso de andlisis y cruces de varia-
bles, la Segunda Encuesta de Comportamiento Lector, del Consejo de la Cultura en
conjunto con la Direccién de Estudios Sociales (Desuc), del Instituto de Sociologia,
Pontificia Universidad Catélica de Chile, que presentara una muestra de 6.500 casos,
aproximadamente, residentes en zonas urbanas y con representatividad regional.

{Qué dicen sobre los jovenes estas encuestas? Como ejemplo, podemos mostrar
algunas mediciones que pueden interesar. Nos centramos principalmente en el
Primer Estudio CNCA-Microdatos, pues aborda una poblacién méas amplia, desde
los nueve aios, que en este caso es nuestro foco. Y si bien actualmente existe un
amplio consenso respecto de que la lectura es un fenémeno que va mas alla de los
libros, la relacién entre lectores y libro continda siendo de interés y una medida
vélida de andlisis.

{Cuanto leen los jévenes? Considerando esta variable y segun rango etario, la En-
cuesta Nacional de Participacion y Consumo Cultural (CNCA, 2012) reporta que la
proporcién de personas que declaran haber leido al menos un libro durante los 12
meses previos a la consulta es mayor en el tramo de 15 a 29 afnos (53,1%) y disminu-
ye a medida que aumenta la edad: 49,2% (tramo de 30 a 44 afnos) y 40,5% (mayores
de 60 afos). Esto es, los jévenes (desde la adolescencia hasta los 29 afos) leerian
mas que otros grupos etarios. Asi lo confirma el Primer Estudio CNCA-Microdatos,
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donde se observa que el grupo entre 15y 24 afos declara leer mayor cantidad de
libros que el resto de los tramos de edad: un 37% sefnal6 leer entre seis y 20 libros
al afo.

;Cudles son sus motivaciones? En cuanto a los motivos de lectura de libros, el Pri-
mer Estudio reafirma, en parte, lo que sefiala Reynolds: al comparar por tramos de
edad se aprecian diferencias importantes entre 9 a 14 afos, 15 a los 24 afos y 25 a
los 34 afnos. Un 65% de los menores de 9 a 14 afos leen por trabajo y estudio, y solo
un 10% dijo leer por gusto. Esta proporcién disminuye a 45% entre los 15y 24 afios,
confirmando lo indicado por Petit, de que la lectura va ganando importancia en
esta etapa de vida. En este mismo estudio es de especial interés la pregunta sobre
tipos de libros que acostumbra a leer: los menores de 15 aios prefieren libros de li-
teratura infantil y juvenil (16%), cuentos (35%) y textos escolares (30%). A diferencia
de los mayores de 15 aios (hasta 24 aios), donde prevalece la lectura de novelas
(30%) y se releva la lectura por investigacion (18%).

{Cuales son sus influencias? Resulta interesante ver las diferencias entre los menores
de 9 a 15 afos y los jovenes de 15 afos o mas. En el caso del primer grupo, la in-
fluencia del profesor es decisiva (39%) y solo en segundo lugar esta el interés por la
tematica del libro, que en el caso del segundo grupo es la principal motivacién. Esta
pregunta se complementa con la que aborda el tema de ;quién es la persona que
lo anima a leer actualmente? Pudiendo establecerse que para el tramo entre 9y 14
anos son los padres (56%), seguido de los profesores (25%). En tanto, en el grupo de
14 a 24 afnos (ya en una etapa mas independiente) surge como principal respuesta la
iniciativa propia (33%), seguido de los padres (24%) y después los profesores (15%).

Vemos que la familia se presenta como un lugar constitutivo de las practicas y ha-
bitos lectores, sobre todo por la valorizacién que los padres otorgan a esta practica.
Posiblemente, la exposicion a libros en el hogar y un encuentro tempranoy placen-
tero con los materiales de lectura estan asociados a la formacién de lectores. Asi-
mismo, el profesor se destaca en su rol de mediador de la lectura y, en este sentido,
la escuela puede ofrecer contextos que favorezcan y propicien encuentros gratos
con la lectura, en sintonia con las necesidades de socializacidon propias de la etapa
de la juventud.

Como hemos visto, a modo de ejemplo, las principales dimensiones a partir de las
cuales se define el comportamiento lector en estos instrumentos de medicion, y
otros que podriamos revisar, son bastante comunes y transversales. En la mayoria
de las encuestas prevalece la medicién cuantitativa del comportamiento lector a
partir de:

a) Lafrecuencia e intensidad de lectura.

b) Motivaciones lectoras.
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c) Limitaciones para leer.
d) Uso del tiempo libre.

e) Acceso a la lectura (asistencia y uso de bibliotecas, compras, tenencias de li-
bros en el hogar, etcétera).

f) Tipos de textos o materiales de lectura (libros, periédicos, revistas, coémics).
g) Formacién lectora.
h) Lectura digital y gusto por la lectura (factores actitudinales).

Si bien existe un amplio consenso respecto de que la lectura es un fenémeno que
va mas alla de los libros y exige evaluaciones cualitativas, que permitan conocer as-
pectos de la experiencia lectora, tales como representaciones y valoraciones sobre
la lectura, considerando amplios periodos de tiempo y variantes en las practicas,
las encuestas de comportamiento lector son herramientas que permiten generar
diagnosticos y establecer comparaciones en cuanto a indices de lectura, caracteris-
ticas de los lectores y sus practicas.

Con todo, no deja de ser interesante la reflexion sobre si la frecuencia lectora o la
cantidad de libros leidos en un periodo de tiempo es todo lo que caracteriza a un
lector. Claramente no, por lo que debe prevalecer una visién amplia sobre la lec-
tura (no restringida solo a libros) que abarque tipos de practicas, modalidades de
acceso a la lectura, variedad de soportes, trayectorias lectoras, actitudes y disposi-
ciones frente a la lectura, asi como aspectos socioeconémicos y culturales. De este
modo, lejos de ser utilizadas como insumos clasificatorios rigidos, las encuestas
se constituyen como puntos iniciales que pueden ser enriquecidos con otras in-
vestigaciones y estudios. Asimismo, resulta interesante la realizacion de cruces de
variables que puedan darnos informacién sobre perfiles lectores, que enriquezcan
el desarrollo de programas acotados y mds precisos en el contexto del desarrollo
de politicas publicas.

En concordancia con otros planes de la region, identificamos la importancia de la
primera infancia y juventud como etapas privilegiadas para la formacion de lec-
tores. Sobre todo, como etapas de mucha curiosidad por la lectura y el arte en
general. Por ello, resulta necesario multiplicar las oportunidades de encuentro en-
tre nifos y jovenes y los textos, por medio de iniciativas y lineas de accion que los
familiaricen con la lectura, en espacios tanto afectivos como de participacién, de
reconocimiento, de reparacioén, entre muchos otros.

En su redisefo, el Plan Nacional de la Lectura 2015-2020 ha incorporado nuevas
entidades a la labor realizada por el Ministerio de Educacién (Mineduc), Dibam y
el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Se suman el Ministerio de Desarrollo
Social y el Consejo Nacional de la Infancia. Este nuevo cuerpo institucional tiene
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por objetivo fortalecer la articulacién de las acciones del plan y contribuir a su
transversalidad y alcances. Los lineamientos estaran enfocados, principalmente,
en formacién y descentralizacién. Especialmente, formacién de mediadores
de lectura vinculados a redes ya existentes en bibliotecas publicas, escuelas
y servicios extramuros, para instalar capacidades a largo plazo en personas
dedicadas a fomentar la lectura, fundamentalmente en nifios y jovenes. También
se releva como importante el redisefio de un plan estratégico y sistematico que
contribuya a la articulacion de los programas de fomento lector, apuntando a un
mayor perfilamiento de los roles y a la incorporacién de una mirada anclada en las
necesidades locales, entre las que destaca la diversidad geogréfica y la necesidad
de desarrollar programas que abarquen la interculturalidad.

En el marco del Plan Nacional de la Lectura se destacan algunas iniciativas para j6-
venes, como el “Desafio saga’, espacio de intercambio en torno a la literatura y a la
lectura de sagas juveniles y las manifestaciones culturales que se generan en torno
a este fendmeno literario. Otro ejemplo es“Dialogos en movimiento”, cuyo objetivo
principal es fomentar la lectura y generar un vinculo practico entre texto, autor y
lector, a partir de un didlogo abierto entre escritores latinoamericanos y jévenes de
educacién media y centros del Sename.
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{Por qué medimos lo que leemos?

Por Paula Espinoza

Cualquiera que sea nuestro camino hacia la lectura, todo indica que leer, y leer
mas, es bueno. Es mejor. Enterarnos de cuanto leemos, entonces, pareciera ser una
informacion imprescindible en el desarrollo de capital humano, en la formacion de
ciudadanos y en la configuracién de un espacio privilegiado para la creatividad y
el placer.

Pero mucho antes de la cifra de la lectura, mucho antes del estudio, existe la pre-
ocupacion por la falta de esta. En el siglo xix, el bibliégrafo y editor francés Octave
Uzanne publicé un texto, al que no le sobra la parodia, titulado El fin de los libros.
Acd reproduce una animada discusién con amigos en torno a la pervivencia tanto
del libro como de lo escrito. Imagind, como una descripcién propia de la ciencia
ficcion, la existencia en el futuro de diarios fonograficos y a la figura del lector sien-
do reemplazada por la del oyente. Uzanne finaliza su discurso diciendo: “Nunca
el Hamlet de nuestro gran Will afirmé con tanto acierto: Words! Words! Palabras...
Palabras que desaparecen y que no leeremos mas”.

Puesta la discusidn en estos términos, pareciera que leer es una actividad en per-
manente estado de vulnerabilidad. La lectura se ve amenazada por el desarrollo
tecnoldgico, el mismo que le dio su estatus de masividad, pero que frente a cierta
“debilidad” de hombres y mujeres se convierte en su enemigo. ;Cémo pervivird la
lectura en un mundo con radio? ;Cémo lo hara en ciudades con cine y hogares con
television? ;Como sobrevivird si incluso el chat pareciera estar amenazado por el
mensaje de voz?

Tras la Primera Guerra Mundial y la crisis econémica y politica de las décadas de 1920
y 1930, aparecen las primeras aproximaciones empiricas a los lectores. Surgen re-
flexiones en Europa Oriental (Nicolas Roubakine), Alemania (Walter Hofmann) y en
Estados Unidos, particularmente en la Escuela de Chicago (Poulain, 2004). Estas in-
vestigaciones iniciales tienen gran repercusion en instancias de desarrollo y fomento
de la lectura, a saber: editores, bibliotecarios y ambito publico. Se espera, a través de
ellos, llegar a conocer la “psicologia” del lector y, de este modo, “hacer leer”. Desde la
perspectiva de los norteamericanos, la preocupacion por la lectura se enmarca en la
pregunta por el efecto de los medios de comunicacion en las personas. Se distingue
que el tipo de efecto esta determinado en buena medida por la disposicion de los
lectores. De ahi que surgieran clasificaciones que hablaban de lectura instrumental u
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orientada al esfuerzo. Estas tipologias hoy nos siguen rondando, por ejemplo, cuan-
do hablamos de lectura por placer o por trabajo, aun cuando dicha distincién perte-
nezca al campo de los procesos analiticos y no al de la vida cotidiana.

Como dije anteriormente, todo examen de la lectura estd acompanado de la preocu-
pacion por su ausencia. Leer es siempre una actividad a defender y una practica en
permanente competencia. En este sentido, el espacio de lucha que surge con la idea
de “tiempo libre” pone a la lectura como el perdedor mas digno.

La progresiva ganancia de tiempo libre, conquistado por los europeos tras la Se-
gunda Guerra Mundial, situd a las practicas culturales como un objeto de estudio.
En 1960, en Francia, el Sindicato Nacional de la Edicién financié la primera encuesta
nacional de comportamiento lector, que derivé, en 1973, en la primera encuesta
sobre practicas culturales de los franceses (Donnat, 2004).

Sin embargo, se debe consignar que ingresar al mundo de los lectores no es algo
gratuito. Mas de un herido ha quedado en el camino. Junto con la voluntad por
masificar la lectura —y con ello, como si fuesen dos caras de la misma moneda, la
cultura— aparecen categorias que no dejan de resultar incbmodas. Entra al de-
bate la idea de “cultura legitima” versus “ilegitima” o bien, cultura “rigida” versus
“libre”. Esto desemboca en un tira y afloja respecto del lector, sus gustos y cuanto
declara haber leido. Se vuelve, entonces, necesario preguntarse: jqué se entien-
de por lectura?

Aqui es bueno regresar a la pregunta fundante de toda medicion de lectura:
jcuantos libros leyd usted? Olivier Donnat (2004), investigador francés dedicado
al estudio de la lectura, nos dice sobre ella: “Responder a esta pregunta es dificil,
porque exige a la persona encuestada la construccién de una variable ‘objetiva’ que
desconoce. ;Quién hace un célculo de este tipo en la vida cotidiana? ;Quién siente
la necesidad espontanea de cuantificar sus propias lecturas?”. Si bien actualmen-
te existe una amplia aceptacion de que la lectura no se limita al libro, la reflexién
propuesta no pierde vigencia. Es mas, adquiere todavia mas fuerza, porque, en el
entendido de que existen lecturas, modos y formas diversas de relacionarse con lo
escrito, ;como llevamos la cuenta de lo leido?

Los historiadores de la lectura oportunamente nos han mostrado cémo se hacen
carne y gesto las ideas en torno a la practica lectora. Como en un juego de convi-
vencias, algunas publicas y otras secretas, la lectura como proceso histérico se ha
vestido con distintos trajes. Asi, diferentes modelos han entrado al ruedo. Como eje
principal se encuentra la llamada lectura “seria’, determinada por un conjunto de
reglas heredadas de practicas didacticas de la pedagogia moderna (Petrucci, 1998).
Prevalece en este modelo la nocion de lectura como actividad propia del mundo
de la disciplina, el esfuerzo y la atencion. Considerdndose, en tanto, a la lectura
personal, intima y libre, como una modalidad de segundo orden.
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Lo que me interesa plantear aqui es el complejo escenario de la medicién de la
lectura. La reduccion de este fendmeno al conteo de libros leidos ya ha sido puesta
en cuestién y se ha impuesto la necesidad de repensar continuamente la nocién
de qué es leer. Una reflexion exigida a superar las tensiones entre lo legitimo e
ilegitimo, entre lo serio y lo libre. De ahi que no solo se vuelva de interés el perfil
de los llamados lectores, sino que también adquieran relevancia las practicas de
los “pocos lectores” (Bahloul, 2002). En este sentido, es significativo reconocer que
declarar la lectura como algo ocasional, poco frecuente, no implica que esta ha
sido excluida de la vida.

En este punto, el desvio es predecible. El estudio de la lectura camina hacia el reco-
nocimiento de la naturaleza diversa de esta practica. El problema de las definiciones
de lector/no-lector invita a revisar las concepciones y modelos lectores. Daniel Gol-
din (2001) ha apuntado a la necesidad de comprender al lector en consideracion al
caracter historico y subjetivo de la practica:

La lectura (y la escritura) es siempre un hecho social, y por tanto histéricamente de-
terminado, que se inscribe en los mas reconditos rincones de la biografia emocional
de un sujeto. Como tal, es una faceta mas de complejos procesos de constitucion de
sujetos y comunidades. No se puede comprender separada de ellos.

La cita tiene el efecto doble de instalar la lectura en el lugar de la experiencia sin-
gular y, al mismo tiempo, situarla dentro del entramado social. Otros investigado-
res, como Rosenblatt y Petit, han dado cuenta de una practica lectora vinculada
al acontecimiento y la particularidad. Por su parte, para explicar al lector actual
Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard (2002) echan mano a la metafora del cazador
furtivo, propuesta por Michel de Certeau, segun la cual la lectura se entiende como
“trayectorias individuales, constitutivas de identidades particulares”. Presentada
asi, la practica de leer y la figura del lector se imponen en la relacién con lo escrito.
Precisamente, serdn sus inclinaciones lo que acotara el espacio de la comprensién.
Un proceso de apropiacién que encuentra su mejor descripcion en el campo de
proposicion de sentidos, de creacion, elaboracion y de hallazgos inesperados.

Se podria decir que, en Chile, la instalacion institucional de la lectura vino de la
mano de Andrés Bello, tanto en modalidad aprendizaje, como en la adquisicién
de la cultura legitima y el buen uso de la lengua. De este modo, esta ingresa en
los mundos de la escuela y la universidad. En otras palabras, la lectura es investida
como actividad intelectual. En el mundo de la élite, el capital cultural y simbdlico
se convirtié rdpidamente en una herramienta de distincién social. Sin embargo, se
trata de afos de transicion y oscilaciones.

La sociedad chilena, que en tiempos de Bello era esencialmente rural, adapté a
su modo la tradicidon de los salones europeos y la constitucion definitiva de la
Universidad de Chile recién ocurrié en 1879 (Vicuia, 2010). Si bien la aficiéon por
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leer crecié entre hombres y mujeres, desde la Colonia se arrastraba una escasez
de textos no religiosos. Todavia en 1832 no existia una libreria en Santiago.
En este panorama, se accedia a los textos gracias a la lectura en voz alta, lo que
constituy6 dmbitos de circulacidn colectiva que tensionaban el modelo privado e
individualizado de lectura perseguido.

Las mujeres y el mundo popular adoptaron modos y habitos lectores que venian
siendo considerados como practicas de segundo orden. En el caso de las mujeres,
fueron las principales receptoras del influjo de las novelas romanticas, publicadas en
formato folletin por los periddicos. Esto dio inicio a un debate por las lecturas de las
mujeres y a la implementacién de medidas de control. En el caso de las capas popu-
lares, en la ciudad la poesia se transformé en una de las formas expresivas mas comu-
nes. A modo de hojas impresas o pliegos, la poesia o lira popular circulé en folletos
y canciones que podian ser leidos, cantados o recitados (Subercaseaux, 2000). De
este modo, convivian distintos modelos de lectura, en circuitos paralelos, que daban
cuenta de diversos modos de apropiarse de lo escrito, en definitiva, de leer.

En Chile, los estudios sobre la lectura se instalan definitivamente en la década de
1990. Un primer antecedente es la encuesta de consumo cultural realizada en 1987
por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Clacso. A este tipo de inicia-
tivas se sumara la medicidn sobre competencias lectoras, que tiene sus hitos inau-
gurales en la participacion, primero en 1998, en la prueba IALS (International Adult
Literacy Survey), que buscaba evaluar las competencias lectoras de la poblacion
adulta, y en el afo 2000, en la inclusiéon, como pais invitado, en la prueba PISA.
Desde entonces se ha escuchado con fuerza que “en Chile se lee mal y se lee poco”.

La preocupacién por la lectura viene aparejada por el interés respecto de las ca-
pacidades lectoras. En este sentido, es interesante tener presente que los dolores
de cabeza en torno a los indices y habilidades lectoras no constituyen una particu-
laridad nacional. En Francia, pais pionero en muchos de estos debates, se publicé
en 1981 un connotado estudio que establecié que las competencias en lectura de
muchos franceses eran limitadas. Por ese entonces surge el término iletrismo (ofi-
cializado en Francia en 1984), que se empled para referirse a la persona “que ha
sido escolarizada, pero que, por diversas razones, ha perdido su habilidad de lec-
tura, ha’‘desaparecido” (Lahire, 2004). Bernard Lahire describe parte de la discusion
de aquellos afos, sefialando los problemas para cuantificar el iletrismo y, como
consecuencia de esto ultimo, las interpretaciones asociadas a este concepto; entre
ellas, las que adjudican a este fendmeno todas las falencias y males sociales, lo que
determing, en gran medida, la caricaturizacion del iletrado.

Pues bien, la lectura es un asunto de intereses variados. En ella convergen los su-
puestos sobre la cultura, la educacion, la creacién y el porvenir. Actualmente, se ha-
bla de un modelo contemporaneo de lectura, un modelo “moderno’, que permite
la existencia de distintos objetivos y formatos. Se acepta que se debe leer a la vez
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por placer, para estar informado, para opinar. Este modelo, inventado en el sistema
escolar, acoge tanto la lectura de formaciéon como de informacién. Ha instalado,
ademas, el extendido consenso sobre los beneficios de leer. Asi, los estudios sobre
la lectura devienen en lamentaciones por los bajos indices lectores (no se lee lo
suficiente) y por los tipos de lecturas (no se lee lo que se deberia leer ni como se
deberia). Asimismo, se buscan y aplauden iniciativas que promuevan su desarrollo.

Lo dicho hasta ahora tiene por intencién dar cuenta de los enormes desafios de la
medicién en lectura. La pregunta por cuanto leemos exige comprender la natu-
raleza dindmica de esta practica. Suponer la homogeneizacion de la experiencia
lectora es renunciar a su caracter subjetivo. En tiempos en los que el pensamiento
técnico ha reemplazado a los individuos por cifras, se vuelve imprescindible pre-
guntarnos por la experiencia de leer. Aunque esta sea la mas inutil de las preguntas.
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Medir la lectura:
;para qué sirven las cifras?

Por Marco Antonio Coloma

Las cifras sobre lectura en Chile no son tan escasas como parece. Nos gustaria, por
supuesto, que el fendmeno de la lectura fuese mejor estudiado, que se utilizaran
instrumentos mas confiables, que hubiese mas coherencia entre los datos que exis-
ten, que las encuestas fuesen hechas con una regularidad mayor y que los nimeros
fuesen bien interpretados y nos digan cosas que no sabemos. Pero nimeros tene-
mos y se ventilan profusamente en el debate publico. Se trata de un pufiado de
encuestas que diversas instituciones, publicas y privadas, han implementado en
Chile en la ultima década y media, y que nos permiten tener un perfil mas o menos
documentado sobre los lectores en nuestro pais.

A mi me parece que el problema no es la falta de cifras sino su uso. Para bien o
para mal, las cifras de lectura son exhibidas y propinadas en este debate con la
seguridad de un argumento imbatible; su uso en ese contexto revela muchos as-
pectos de la calidad de este didlogo. Como se trata, en general, de una evidencia
empirica muy fragil y de un ambito de conocimiento que no termina por definir
sus formas de legitimacién, creo que los usos publicos de las cifras suelen mostrar
mas prejuicios que recortes fiables de la realidad. Y cuando digo uso publico no me
refiero solo a la razén tecnocratica encargada de diseiar politicas, sino también y
sobre todo, a los discursos de los medios de comunicacidn, de los intelectuales y
de todo un conjunto amplio de opinantes que participan de este debate por la via
de rasgar vestiduras.

Me interesa, entonces, la pregunta por el uso publico de las cifras, porque el intento
de responderla sirve, a mi juicio, para dar cuenta de la calidad de la discusién en
torno a la lectura, arroja algunas sefias del lugar que ocupa este tema entre noso-
tros y nos da una idea de los énfasis y las prioridades y, sobre todo, de las concep-
ciones predefinidas de los sujetos que participan de la conversacion.

Voy a contarles la historia de un error. Hace casi tres anos, el Cerlalc —-que como
ustedes saben es un organismo que depende de la Unesco y que cumple la funcion
de observador internacional del libro y la lectura en el espacio iberoamericano-
prepar6 un estudio comparativo sobre indices de lectura en la region. En ese do-
cumento, publicado en marzo de 2012, el Cerlalc cometié un error grosero. No fue
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un error de interpretacién o un dato ambiguo que podria haber tenido una doble
lectura. Fue un error de bulto.

En suempeno comparativo, el Cerlalc concluyé que Chile era el pais que menos leia
voluntariamente entre los siete paises analizados. Segun el estudio, solo un 7% de
los chilenos leia por gusto. La cifra contrastaba, con notable elocuencia, con el 70%
de los argentinos, para quienes la lectura era un ejercicio de la voluntad.

La lectura voluntaria es uno de los indices mas importantes para medir la salud lec-
tora de un pais y es también un indice que puede ser facilmente comparable con
el de otros paises, porque, aislando siempre el factor metodolégico, se trata de una
pregunta sencilla en las encuestas: ;usted lee por voluntad propia o por razones
académicas o laborales, o por ambas? La lectura voluntaria tiene que ver con nues-
tro tiempo libre y, de fondo, con nuestra calidad de vida porque, como es evidente,
solo leen por voluntad quienes tienen el tiempo y el espacio para hacerlo. Es un
indice que revela no solo el impulso por leer, sino también las condiciones que te-
nemos para leer. La lectura por placer es, ademas, la que mejor “trabaja” en nuestra
subjetividad como lectores. Mas alld del nimero de libros leidos por habitante o
del porcentaje de lectores frecuentes —que suelen ser los indices mas vistosos-, la
lectura por voluntad es, a mi juicio, lo que realmente importa.

Para el caso de Chile, el Cerlalc tuvo a la vista el Primer Estudio de Comportamiento
Lector que realiz6 el Centro de Microdatos de la Universidad de Chile por encargo
del CNCA en el 2011, y ley6é mal las cifras. En ese estudio, la lectura voluntaria (la
lectura por gusto, la lectura por placer) alcanza claramente el 68% de la muestra,
apenas dos puntos por debajo de Argentina. Sin embargo, el Cerlalc no leyé ese
dato, sino uno posterior, que mostraba las motivaciones personales de la lectura
voluntaria. Una de las respuestas predefinidas era “por recrearme o divertirme”y
representaba el 7% del total de encuestados. Junto a esta opcidn habia otras, como
“para aprender cosas nuevas” o “para mejorar mi nivel cultural”; todas, como digo,
motivaciones de la lectura voluntaria. El Cerlalc interpreté ese 7% de quienes di-
cen leer para recrearse o divertirse como “lectura por gusto”y compard ese indice
con el del resto de los paises. A partir de ese momento, el error del 7% comenzoé
a construir una curiosa historia de apariciones, hasta convertirse en una consigna
imparable.

Voy a comentar algunas de esas apariciones; los hitos mas significativos de esta
historia. Un mes después del estudio del Cerlalc, el diario La Tercera se hizo eco de
las cifras y dio cuenta de los resultados en un articulo publicado el 3 de abril. El ti-
tular de La Tercera es el ejemplo paradigmatico del tremendismo con que la prensa
ventila estos datos. Ese tremendismo es, cbmo no, una caracteristica de nuestro de-
bate. El titular decia:“Unesco: Chile es el pais donde menos se lee voluntariamente”.
Y una de las bajadas agregaba: “Estudio dice que aunque [Chile] es el segundo pais
donde mas se lee (51%), solo el 7% lo hace por gusto”.
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(A nadie le llamaron la atencién esos nimeros? A mi me sorprendié que los redac-
tores de la nota copiaran, sin consignar ninguna sospecha, los datos del Cerlalc y
que no les incomodara, por ejemplo, que aunque Chile fuese uno de los paises
mas lectores de la region, la lectura por placer marcara diez veces menos que en
Argentina. Hemos admirado siempre a los argentinos por la presencia que tienen
los libros en el espacio publico, porque tienen una gran industria editorial y, por
supuesto, una gran literatura, y porque, intuimos, son mejores lectores que los chi-
lenos. Pero ni ellos son la civilizaciéon ni nosotros la barbarie. Avalar una distancia
tan grande en el indice de lectura voluntaria es producto de una revisién muy, pero
muy poco reflexiva de los datos. El error del Cerlalc quedaba ahora impreso en el
diario, se convertia en noticia y posiblemente ya se vestia de verdad.

Dos dias después del articulo de La Tercera, yo mismo publiqué una columna lla-
mando la atencién sobre el error y lo mismo hizo Gabriela Gdmez, investigadora de
la Universidad de Chile. Ambas advertencias sirvieron de bien poco y nada pudo
evitar que ese 7% siguiera su camino dejando una estela de autoflagelacion.

Algunas semanas después, el entonces ministro de Cultura del gobierno de Se-
bastian Pifiera, Luciano Cruz-Coke, publicd una columna en El Mercurio que decia:
“El ultimo estudio del Cerlalc arroja otra cifra preocupante: solo el 7% de quienes
se declaran lectores en Chile sefala leer por razones de recreacion, en contraste
con Argentina, donde el 70% declara leer por gusto. Es decir, somos un pais que
no lee por placer”. El caso de Cruz-Coke es muy curioso y sintomatico del uso de
las cifras que hacen los altos funcionarios publicos, porque fue él, como ministro
de Cultura, quien licitd y encargé el estudio que hizo Microdatos para el CNCA.
Un estudio que, a todas luces, Cruz-Coke nunca leyé. Ni el ministro de Cultura ni
sus asesores se preocuparon de abrir las paginas de la investigacién que habian
encargado, primero, para conocerla y, segundo, para contrastar la sospechosa ci-
fra del Cerlalc. Para avalar su dominio sobre el tema, el ministro se quedé con el
titular de La Tercera.

Pero hay mas. Aun faltaba el salto internacional de nuestra cifra, convertida ahora
en un autosabotaje de nuestra imagen. En una nota de abril de 2013, la correspon-
sal en Chile del diario espanol El Pais despaché una nota que destacaba, como una
triste excepcidn en la region, el 19% de IVA que pagan acd los libros y, a renglén
seguido, repitié la consigna que ya habiamos escuchado largamente: “Chile es el
pais latinoamericano donde menos se lee voluntariamente”. El error del Cerlalc se
convertia a esas alturas en una verdad dificil de rebatir.

En los ultimos dos afos me he topado con el error del 7% en columnas de opinién,
en tesis de grado y en articulos diversos. Seria largo colocar aqui cada una de esas
apariciones. Basta decir que su figuracién se ha vuelto frecuente en textos firmados
por redactores de diversa indole.

107



;Qué conclusiones podemos sacar de esta historia? Primero, la mas evidente: con-
signar la liviandad con que se consideran las cifras, desde el organismo interna-
cional que produce y avala sin rigor, pasando por los periodistas que consignan y
destacan irreflexivamente, hasta llegar a un alto funcionario publico que reproduce
una cifra absurda como si fuese una verdad luminosa, reveladora e indesmentible.
La segunda conclusién que yo obtengo de esta historia es que —con la digna ex-
cepcion de quienes participan de este seminario- a nadie le importa mucho todo
esto, y lo que nos queda es analizar el trajin publico de una cifra que nadie mir6
seriamente; un numero que siempre se copié y pegé en funcién de un puiado de
ideas prefabricadas sobre la lectura.

Entre esas ideas prefabricadas, que estan en el espacio publico repartidas como
pivotes ideoldgicos, a mi me interesa mucho ese tremendismo detras del cual se
parapetan y disparan columnistas e intelectuales de ocasion. El tremendismo se ha
transformado casi en un lugar comun en el debate sobre la lectura en Chile, en una
cantinela lastimera a la que nos hemos acostumbrado y ya no conmueve demasia-
do, como si la alharaca publica en materia de lectura ya no sorprendiera a nadie.

El tremendismo tiene en el uso y abuso de las cifras grandes aliados. El tremendis-
mo estd lleno de nimeros que parecen sostener consignas y también de consignas
vacias, tan ruidosas como insostenibles: que los chilenos no entienden lo que leen,
que leemos por obligacion, que estamos sumergidos en una crisis de la lectura,
gue nadie compra libros, que en las bibliotecas se lee basura, que en este pais ya
nadie lee, etcétera. Para los tremendistas, los desalentadores datos no hacen mas
que acumularse y el desfile de nimeros solo puede ser una sefal indesmentible
de que -y cito a un columnista de la plaza- estamos a punto de “desembocar en la
estulticia y de ahf a la barbarie hay metros”.

Para los tremendistas, las cifras son Utiles en la medida en que sean capaces de con-
firmar un diagnostico predefinido, una cartografia previa en la que generalmente el
tremendista ocupa rapidamente un lugar de superioridad moral y no pierde el tiem-
po para decirnos qué debemos leer y qué debemos dejar pasar por insustancial.

Hay que decir, ademas, que ese diagndstico alarmante del discurso tremendista
es bien escaso en propuestas y con regularidad peca de algunos vicios conocidos:
encuentra pocas virtudes en el presente —siempre en crisis- y suele mirar al pasado
con cierta nostalgia. Los tremendistas escriben desde un ideal ilustrado, donde los
ciudadanos apagan la televisién con un gesto de desprecio, bajan de las graderias
de los estadios, arrancan de la vulgaridad del consumo y convierten su barbarie en
civilizacion leyendo a Proust en una biblioteca publica.

Los suenos de los tremendistas conviven en el espacio publico con los suefios de
cierta razén tecnocratica que busca crear nuevos lectores, como si un lector fuese
el producto final en una cadena de suministro. Los ideales que buscan convertir un
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pais en una sociedad lectora esconden el hecho indesmentible de que en todas las
épocas los lectores han sido una minoria. Cuando el aumento de la masa de lecto-
res se convierte en el Ginico norte —cuando todo el énfasis esta puesto en la primera
infancia, por ejemplo- se descuida a los que, con distintas intensidades, ya leen y
que son ejemplo y motor para el resto.

La obsesion por crear nuevos lectores desplaza la necesidad de afirmar a esa élite
lectora, que es —nos guste o no- la que impulsa el desarrollo cientifico e intelectual
de las sociedades. Se trata de una élite infinitamente mas democratica y meritocra-
tica que aquella a la que se llega por la via del apellido o del patrimonio familiar. A
la élite intelectual del pais se llega fundamentalmente leyendo. Vale mucho la pena
pensar en ese grupo, creo yo, no abandonarlo y disefar politicas de acceso a los
libros que ayuden a ampliar el impacto que tiene entre nosotros.

(Para qué sirven, entonces, las cifras en materia de lectura? Para varias cosas, como
hemos visto, algunas muy desalentadoras. Y en algunas ocasiones sirven efectiva-
mente para recortar de la realidad lectora el dato estadistico que nos permite medir-
la'y consignar de ese modo los cambios en el tiempo, para bien o para mal. Porque
los nimeros son importantes como insumo para cualquier politica publica en esta
materia. Desde luego un insumo para su disefo, pero fundamentalmente para su
evaluacion. Muchas dimensiones del fenémeno de la lectura que pueden ser cuan-
tificables debieran servir para mostrarnos qué tan bien lo estamos haciendo.

Pero los nimeros no son suficientes. También es necesario avanzar en mediciones
cualitativas, en acercamientos sociol6gicos y antropolégicos al fenémeno de la lec-
tura, que nos cuenten desde otras perspectivas cémo han cambiado los lectores en
Chile y cémo ha mudado su forma de leer. Necesitamos las cifras, pero también ne-
cesitamos relatos sobre la lectura; necesitamos conocer historias sobre el impacto
de las bibliotecas en las comunidades, por ejemplo. Yo echo mucho de menos esta
perspectiva de analisis, seguramente porque en la urgencia de satisfacer la razén
administrativa y tecnocratica de la politica publica no hemos sido capaces de mirar
el asunto de otro modo.

Pero también es importante, me parece a mi, espantar de este debate ese tremen-
dismo tan inutil, y darle dignidad y espesor a la discusién, y también, cierta legiti-
midad disciplinar que, entre otras cosas, evite que cualquier disparate se convierta
en una verdad.
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La competencia lectora
en PISAy los resultados
de los estudiantes chilenos

Por Ema Lagos

Desde el afio 2000 y cada tres afos se produce una gran conmocion en el mundo
cuando se entregan los resultados de PISA. Los medios de comunicaciéon cubren
la noticia en todos los rincones y durante muchas horas e incluso dias, hay discur-
sos, explicaciones, felicitaciones y lamentos. En este documento se da a conocer
de dénde vienen esos resultados, como se generan, qué significan, qué estdn mos-
trando acerca de las caracteristicas y condiciones de nuestros estudiantes y por
qué son tan importantes, especialmente relevantes porque mas alla de ofrecer una
panoramica de estadisticas globales de los paises, nos llevan finalmente a com-
prender que esos datos hablan de trayectorias y de rumbos de personas.

PISA, el Programa Internacional de Evaluacién de Estudiantes, es un estudio inter-
nacional, organizado por la OCDE, que tiene como objetivo evaluar sistemas edu-
cativos en cuanto a su capacidad para preparar a su juventud en competencias
relevantes para su vida actual y futura. Se aplica cada tres afios con el fin de permi-
tir a los paises monitorear su desempenio, evaluar el alcance de las metas educati-
vas propuestas, asi como calificar eventuales politicas implementadas.

Para ello, se aplican pruebas que permiten conocer las habilidades y conocimien-
tos de los estudiantes de 15 afos, que en la mayoria de los paises OCDE estan a
punto de terminar la educacién obligatoria. Hasta el ultimo ciclo, actualmente en
proceso y cuya aplicacién definitiva serd en 2015, han participado en este proyec-
to estudiantes que representan alrededor de 70 paises y economias en el mundo;
todos los paises que conforman la OCDE y muchos més allé de la organizacién,
que son denominados “partners” o paises asociados. Chile ha participado en cuatro
evaluaciones de PISA desde la primera, en el aiio 2000, primero como pais asociado
y a partir de 2010, como miembro de la OCDE.

Estudiantes de 15 aios, de establecimientos educacionales seleccionados al azar
en gran parte del mundo, responden pruebas' en tres areas claves: competencia

1. Hasta 2012, las pruebas obligatorias fueron en papel, con algunas pruebas opcionales en computador,
en las que participaron algunos paises. A partir de 2015, la prueba sera respondida en un computador.
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lectora, competencia matematica y competencia cientifica. En cada ciclo, una de
las areas es principal, lo que significa que se incluyen mas preguntas de ella en
la prueba. Esto permite evaluarla y reportarla con mas riqueza y robustez que las
otras dos areas, que alternadamente pasan a ser menores.

PISA no pretende evaluar el aprendizaje de los contenidos especificos fijados en los
programas de los establecimientos o de las regiones ni los paises. Tampoco esté pen-
sado para evaluar el desempenio de los profesores ni los programas vigentes. PISA se
centra en el reconocimiento y la evaluacién de las habilidades y conocimientos adqui-
ridos por los alumnos al llegar a sus 15 afos, considerando que la adquisicion de tales
habilidades y conocimientos esta mediada por numerosas circunstancias familiares,
sociales, culturales y educativas. Por esta misma razén, PISA busca recoger informacién
sobre esas circunstancias, para que las politicas que pudieran desprenderse del andlisis
de los resultados de la evaluacion se dirijan a los diferentes factores involucrados.

Los resultados de PISA describen el grado en el que se presentan las competencias
estudiadas y permiten observar la ubicacion de los resultados de cada pais en el
contexto internacional, para asi comparar el rendimiento de grupos diversos al in-
terior de cada pais y en el tiempo.

En la primera evaluacion de PISA, en 2000, la competencia lectora fue el area prin-
cipal, lo que sucedi6 también en 2009 y sucedera nuevamente en 2018.

La competencia lectora es una de las herramientas mas basicas y fundacionales
para permitir el acceso de la persona al conocimiento, a su propio desarrollo y la
participacién en su sociedad, de ahi la importancia de conocer el estado en que se
encuentra en la poblacién, comprender cémo es que se desenvuelve, para propo-
ner estrategias que la potencien y, por tanto, promuevan el desarrollo integral de
la personay su insercion en el conjunto de la sociedad.

Para comprender qué entiende PISA cuando se habla de competencia lectora, se
presenta un resumen del marco de referencia de esta prueba, el que explicita cdmo
se define, cudles son sus componentes y cdmo se evalla para llegar a establecer el
nivel de competencia lectora de los estudiantes.

Los ultimos resultados reportados, correspondientes al ciclo 2012, muestran el es-
tado actual de las competencias lectoras de los estudiantes chilenos, su evolucion
en el tiempo y su comparacion con algunos paises o regiones del mundo.

Ser un lector competente es clave para acceder ala
participacion en la sociedad

PISA nos lleva a comprender que si al enfrentarse a un texto una persona no con-
sigue identificar, recibir y absorber de él todo lo que puede entregarle, esta per-
diendo. Tiene una enorme desventaja en comparacion con otra que si lo consigue,
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y enfrenta grandes dificultades para apropiarse de toda la informacion que nece-
sita para vivir, para tomar decisiones, para comprender el mundo, para conocer las
ideas de los otros y ser capaz de confrontarlas con las suyas.

En cambio, si consigue recibir y comprender un texto puede:

a) acceder atoda la informacién que contiene un texto para poder usarla de acuer-
do con sus necesidades.

b) comprender los conceptos e ideas contenidos en un texto para aprender sobre
alguna cosa en particular y utilizar ese conocimiento como una herramienta
para hacer otras cosas que necesita o le interesan.

c) relacionar distintas partes o elementos presentados en un texto y vincularlos
entre si, para llegar a una comprensién completa y asi poder sacar conclusiones.

d) interpretar correctamente lo que el autor quiere decir, es decir, llegar a entender
sus ideas; eso le permite confrontarlas con las suyas y decidir si esta de acuerdo
o en desacuerdo con ellas.

e) evaluar silo que dice un texto es correcto o no, utilizando para hacer este juicio
su conocimiento anterior o su propia experiencia.

En resumen, puede recibir, comprender, interpretar y evaluar la informacién conte-
nida en los textos para usarla conforme a sus necesidades y lograr sus objetivos; lo
cual le lleva a participar en la sociedad. Un nivel adecuado de competencia lectora
permite al individuo ser mas libre y mas persona y, por lo tanto, estar probable-
mente mas satisfecho y feliz.

La competencia lectora en PISA

Un sello particular de PISA es que desarrolla pruebas que no estan directamente
relacionadas con el curriculum escolar de ningun pais o conjunto de paises. Las
pruebas estan disefadas para evaluar en qué medida los estudiantes, al final de la
educacién obligatoria, pueden aplicar sus conocimientos y capacidades a situacio-
nes de la vida real, para solucionar problemas o desarrollar tareas particulares. De
este modo, la prueba aspira a medir cuan competentes son en el uso de la Lectura,
Matematicas y Ciencias Naturales’ como herramientas, o dicho en otras palabas,
cuan “equipados” estan para la participacion plena en la sociedad.

Dado el cambio acelerado en la sociedad y las grandes transformaciones que la tec-
nologia imprime a la vida personal, social y econdmica, PISA estd en permanente
actualizacion. Desde el ciclo 2009, en forma opcional, incorporé la evaluacion de la

2. Enlos ultimos ciclos de PISA se han anhadido, ademas, la competencia en resolucién de problemas,
que en 2015 se enfoca principalmente al trabajo en equipo y la Alfabetizaciéon Financiera.
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competencia lectora en formato digital. De este modo, el marco de referencia de la
competencia lectora reconoce el hecho de que cualquier definicién de lectura en el
siglo xxi debe incluir no solo la evaluacion de la lectura y la comprension de textos
impresos, sino también de textos digitales. La prueba de lectura desarrollada para
computador evalta qué tan bien los estudiantes leen, navegan y entienden textos
digitales. La inclusion de la lectura en medio digital ha dado lugar a una redefinicion
de los textos y de los procesos mentales que los lectores utilizan para abordarlos.

;Qué es ser un lector competente segun PISA?

“La competencia lectora es la capacidad de un individuo de entender, usar, reflexio-
nar sobre los textos y comprometerse con ellos, de manera de alcanzar las metas per-
sonales, desarrollar el conocimiento y potencial personal y participar en la sociedad”
(OCDE, 2009).

Ser capaz de “entender los textos”implica construir un significado a partir de lo que
presenta un texto. Este significado es lo que quiere transmitir el autor y puede ser
general o parcial, y estar explicito o implicito en dicho texto.

“Usar los textos” se refiere a aplicar la informacion y las ideas que aparecen en un
texto en una tarea o una meta especifica; también se refiere a reforzar o modificar
creencias o pensamientos, a partir de dicha informacion.

“Reflexionar sobre los textos” apunta a la habilidad del lector de relacionar lo que
esta leyendo con sus propios pensamientos y experiencias.

Finalmente, la accién de “comprometerse con los textos” se asocia a la motivacién
que tiene el lector para leer, esto es, cudles son sus objetivos y cudnto le importa o
le interesa la lectura.

Sobre los propositos de la lectura, se sefala que esta tiene como finalidad que el lec-
tor sea capaz de alcanzar las metas personales que se ha fijado o se va fijando; desa-
rrollar los propios conocimientos y su potencial personal, y participar en la sociedad.
La nocién de competencia lectora en PISA apunta a la aplicacién activa, intencional
y funcional de la lectura en una serie de situaciones y con distintos propdsitos, es
decir, como una herramienta que permite desenvolverse en los dmbitos personal y
social, desde la supervivencia bésica a la satisfaccion personal y profesional.

{Como mide PISA la competencia lectora?

La prueba de competencia lectora de PISA 2009 se construye sobre la base de tres
elementos: los Textos para la lectura, los Aspectos de la lectura y las Situaciones de
lectura. Estos elementos se abordan por separado solo como recurso metodoldgico
del disefo de la prueba, pues en un texto concreto estos elementos aparecen en
conjunto y estrechamente relacionados.
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1. Textos para la lectura

Los textos para la lectura son los estimulos que se presentan al alumno para que,
a partir de su lectura, responda preguntas. Estos textos son “auténticos’, es decir,
no son inventados para la prueba, sino que se extraen de textos ya existentes.
Por lo tanto, enfrentan al estudiante a situaciones que puede encontrar en la
vida real.

Los textos en PISA se clasifican de acuerdo con el medio en el que se presentan, el
formato que tienen y el tipo de texto, segun la funcién que cumple.

1.1. Medio

El medio puede ser de dos tipos: impreso o digital, y en este ultimo se distinguen
dos ambientes: basado en el autor y basado en el mensaje.

a) Texto en medio impreso: en la realidad se presenta en papel, en la forma de
hojas sueltas, de folletos, revistas, libros, etc. Tiene, segun PISA, la particulari-
dad de motivar (aunque no obligar) al lector a acercarse al contenido en un or-
den preestablecido por el autor, fijo y estatico. Ademas, en una prueba como
PISA el texto impreso esta completamente visible para el estudiante, lo que no
significa que todo sea facil de “ver”.

b) Texto en medio digital: corresponde esencialmente a lo que se conoce como
hipertexto, que estd constituido por uno o varios textos y por un conjunto
de herramientas propias de la “navegacion”. Los textos digitales, al contrario
de los impresos, no son fijos, sino dinamicos, lo que motiva a una lectura no
secuencial y en la que cada lector construye su texto “personalizado’, con la in-
formacion encontrada en los diversos vinculos a los que accede. En el contex-
to de una prueba como PISA, el texto digital no estd completamente visible,
sino que el estudiante navega encontrando nueva informacion.

Entre los textos digitales, PISA 2009 distingue dos “ambientes”:

b1) Ambiente basado en el autor: aquel donde el lector es principalmente
un receptor, porque no puede modificar el contenido del texto, el cual
es controlado por un agente externo. Los lectores usan este tipo de am-
biente (que es similar a la lectura de los textos impresos tradicionales)
principalmente para obtener informacién. Algunos ejemplos de ambien-
tes basados en el autor son los sitios que publican eventos o productos,
aquellos que contienen informaciéon gubernamental, los sitios educati-
vos o de noticias, las listas de resultados de busqueda, etc.

b2) Ambiente basado en el mensaje: es aquel donde el lector tiene la oportu-
nidad de agregar o cambiar el contenido del texto. Se trata de textos in-
teractivos o colaborativos, en los que el lector no solo busca informacion,
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sino que también se comunica. Tal es el caso de los blogs, sitios de chateo
y foros. Los ambientes basados en el mensaje son mas frecuentes en el
medio digital que los basados en el autor, y estan especialmente presen-
tes en las redes sociales, aunque también se encuentran en el contexto
publico, educativo y laboral.

Las diferencias entre el medio impreso y digital hacen que las habilidades que las
personas deben poner en juego para la lectura de uno u otro sean distintas. Por
ejemplo, buscar informacién en internet requiere filtrar y examinar grandes canti-
dades de material y poder evaluar inmediatamente su credibilidad, pertinencia y
relevancia, por lo que el pensamiento critico juega un rol mucho mas fundamental
que en la lectura de textos impresos.

1.2. Formato del texto

Los textos que sirven de estimulo pueden ser continuos o discontinuos, o bien mix-
tos o multiples.

En cuanto alarelacion entre el formato y el medio, cabe destacar que ambos forma-
tos, continuos y discontinuos, aparecen tanto en textos impresos como digitales.

a) Formato continuo: estos textos normalmente estan compuestos por oracio-
nes organizadas en parrafos, que a su vez forman parte de estructuras mayo-
res, como secciones, capitulos o libros.

b) Formato discontinuo: son textos organizados en forma de matrices, basados
en combinaciones de listas. Algunos estan constituidos por una sola lista sim-
ple, pero la mayoria consiste en varias listas simples combinadas.

c) Formato mixto: son textos compuestos por un conjunto de fragmentos de
textos de formatos continuo y discontinuo, que conforman un texto unitario
y coherente.

d) Formato multiple: textos compuestos por colecciones de textos generados de
forma independiente y que tienen un sentido propio, independientemente del
contexto en que fueron originalmente creados. Estos textos independientes se
encuentran yuxtapuestos en una composicion particular y su relacion no es nece-
sariamente obvia: pueden ser complementarios o incluso contradecirse entre si.
Los textos multiples pueden presentarse todos en un formato continuo o todos
en uno discontinuo y también pueden mezclar textos continuos y discontinuos.

1.3.Tipo de texto

Los textos en PISA son clasificados por “tipo’; de acuerdo con su proposito o fun-
cién principal.
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Descripcién: entrega informacion sobre las propiedades de los objetos en el es-
pacio, ya sea de manera impresionista (basada en un punto de vista subjetivo) o
técnica (basada en una observacién objetiva). Ejemplos: guia de viaje, catdlogos y
descripcién de un proceso.

Narracion: entrega informacion sobre las propiedades de los objetos en el tiempo.
Algunos seleccionan la informacién que entregan y la transmiten con un énfasis
subjetivo del autor; otros presentan acciones y eventos que pueden ser verificados
objetivamente por el lector (informes), y otros permiten a los lectores formarse su
propia opinidn sobre hechos y eventos (noticias). Ejemplos: novelas, historias cor-
tas, obras de teatro, biografias y comics.

Exposicion: presenta informacidn en la forma de conceptos compuestos o cons-
trucciones mentales que buscan explicar algo. Ejemplos: ensayo erudito, diagramas
que muestran un modelo, gréficos de tendencias, mapas conceptuales y entradas
en una enciclopedia en linea.

Argumentacion: presenta una relacién entre distintos conceptos o proposiciones.
Pueden referirse a opiniones, conceptos, valores y creencias, argumentos cientifi-
cos, etc. Ejemplos: cartas al director, los carteles con anuncios, los posteos en un
foro en linea, las criticas sobre libros o peliculas.

Instruccién: proporciona indicaciones sobre qué hacer o sobre ciertos comporta-
mientos para desarrollar una tarea u observar ciertos comportamientos. Ejemplos:
reglamentos, estatutos, instrucciones en manuales, recetas de cocina y los diagra-
mas que muestran el procedimiento para dar primeros auxilios.

La transaccion es un tipo de texto cuyo rasgo distintivo es el intercambio de infor-
macion en una interaccion con el lector. Algunos entregan informacion y otros la
recogen. Ejemplos: cartas, invitaciones, encuestas, cuestionarios, entrevistas, inter-
cambio de correos electrénicos o mensajes de texto.

2. Aspectos de la lectura

Refieren a los tipos de tareas de lectura o procesos cognitivos especificos que los
estudiantes deben realizar al enfrentarse a un texto, por lo que pueden entenderse
como las estrategias mentales, aproximaciones o propdsitos, con que los lectores
abordan los textos.

Entre los aspectos de la lectura, en PISA 2009 se distinguen tres: acceder y extraer;
integrar e interpretar, y reflexionar y evaluar.

2.1. Acceder y obtener: se requiere identificar elementos especificos que estan
presentes en el texto. Para lograrlo, es necesario revisar, buscar, navegar en él,
ubicar, comparar y seleccionar, para asi obtener la informacién relevante.
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2.2. Integrar e interpretar: se requiere que el lector considere el texto como un
todo, que tome en cuenta las informaciones del texto (explicitas e implicitas)
que se relacionan entre si, que identifiquen las ideas principales y secundarias,
y haga la interpretacidn coherente del sentido global del texto.

2.3. Reflexionary evaluar: requiere que el lector relacione la informacién del texto
con el conocimiento exterior, asi como con sus ideas o actitudes propias. El
lector debe aportar evidencias o argumentos ajenos al texto, tanto en lo rela-
tivo al contenido como a la forma del texto.

3. Lasituacion de lectura

En PISA se consideran las siguientes situaciones de lectura: personal, publica, edu-
cativa y profesional.

3.1. Personal: textos dirigidos a satisfacer los intereses personales de un individuo,
tanto practicos como intelectuales. Esta categoria también incluye textos
cuyo objetivo es mantener o desarrollar las relaciones personales con otros
individuos.

3.2. Publica: textos relacionados con actividades e intereses de la sociedad en
general. Incluye documentos oficiales, asi como informacién sobre aconteci-
mientos publicos. En general, los textos asociados a esta categoria suponen
un contacto mas o menos anénimo con otras personas y, por lo tanto, inclu-
yen blogs tipo foro, sitios web de noticias y anuncios oficiales que se encuen-
tran tanto en linea como impresos.

3.3. Educativa: el contenido de los textos educativos se elabora especificamente
con fines de ensefnanza. Por ejemplo, libros de texto impresos y programas
informaticos de aprendizaje interactivo.

3.4. Profesional: los textos tipicos de situacion profesional involucran la realizacion
de alguna tarea inmediata. Se pueden referir a la busqueda de trabajo, en la
secciéon de avisos clasificados en un diario impreso o a través de internet; o
seguir las indicaciones en el lugar de trabajo.

La dificultad de las preguntas de PISA

La dificultad de las preguntas de competencia lectora en PISA esta en parte deter-
minada por la longitud, estructura y complejidad del texto mismo, y también por la
tarea que el lector tiene que hacer, segun se defina en la pregunta.

En la tarea de acceder y obtener, la dificultad de las preguntas depende de la can-
tidad de fragmentos que el estudiante debe identificar en el texto, el nimero de
condiciones que la informacién a encontrar debe cumplir, la condicién de la infor-
macion de estar destacada o muy poco visible en el texto, y la cantidad de informa-
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cién en competencia (que parece cumplir las condiciones requeridas) entre la que
el estudiante debe discriminar.

En la tarea de interpretar, la dificultad se relaciona con el tipo de interpretacion re-
querida, por el numero de elementos que el estudiante debe relacionar, asi como
con el hecho de que la informacién esté explicita o si, por el contrario, la infor-
macién estd implicita en el texto. También tiene un efecto sobre la dificultad el
que haya mucha informacién que podria ser considerada relevante para llegar a
desarrollar una interpretacion. Si el contenido es poco familiar y mds abstracto, y el
texto es mas largo y complejo, la tarea es mas dificil.

Finalmente, en la tarea de reflexionar y evaluar, la dificultad se ve afectada por el
numero de elementos y el tipo de relaciones que se pide realizar, desde conexio-
nes muy sencillas hasta el planteamiento de hipétesis. También afecta la dificultad
lo especifico del conocimiento externo requerido: mientras ese conocimiento sea
mas técnico, especializado y referido a temas especificos, la dificultad de la pre-
gunta es mayor.

Resultados de PISA: escalas y niveles de desempeiio

a) Escala de competencia lectora PISA

PISA presenta los resultados de los estudiantes segun escalas de competencia.
En el caso de la competencia lectora, las preguntas de lectura se distribuyen a
lo largo de una escala que indica, de forma progresiva, el nivel de dificultad para
los estudiantes y el nivel de competencia requerido para desarrollar cada tarea
correctamente.

Esta escala resume tanto la competencia de una persona en funcién de su capacidad,
como la complejidad de una pregunta en funcién de su dificultad. De este modo, es
posible asociar el puntaje de cada estudiante con un punto particular en la escala, el
que indica su nivel estimado de competencia, asi como es posible asociar cada pre-
gunta con un punto particular en la misma escala, el que indica su dificultad.

Puntaje promedio de la escala de competencia lectora

Los estudiantes chilenos en 2012 obtuvieron un promedio de 441 puntos en com-
petencia lectora, lo que los ubicé en un nivel similar a Costa Rica, por sobre el pro-
medio latinoamericano y los otros paises participantes de la regién, asi como por
sobre los cinco paises con mas bajo rendimiento del conjunto de participantes® y
el Sudeste Asiatico.*

3. Estos paises son: Argentina, Albania, Kazajistan, Qatar y Peru.

4. Estos paises son: Tailandia, Indonesia, Malasia y Vietnam.

121



Grdfico 1
Puntajes escala de competencia lectora, comparacién internacional

546

Promedio OCDE 496

Chile | 441

Sudeste Asidtico 436

Latinoamérica . 413

Brasil 407

Argentina 396

Perd - - - 384 y
0 100 200 300 400 500 600

Fuente: OCDE. (2013) Base de datos PISA 2012. [Andlisis de la Agencia de Calidad de la Educacion].

Sin embargo, los estudiantes chilenos estdn muy por debajo de Europa del Este,®
del promedio OCDE y de los cinco paises con mejores resultados,® quedando a 105
puntos de distancia de estos.

Competencia lectora y nivel socioecondomico y cultural de los estudiantes

Los estudiantes chilenos muestran una gran disparidad en sus competencias lectoras
de acuerdo al indice de nivel socioeconédmico y cultural PISA de sus hogares.” Se ob-
serva una diferencia significativa en el promedio de cada uno de los grupos de nivel
socioeconoémico y cultural con el grupo anterior y con el inmediatamente superior.

Grdfico 2
Puntajes escala de competencia lectora de acuerdo al NSE-PISA, Chile
| | | |
Alto 496
Medio alto 457
Medio bajo 424
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Fuente: OCDE. (2013) Base de datos PISA 2012. [Andlisis de la Agencia de Calidad de la Educacion].

5. Estos paises son: Polonia, Estonia, Albania, Croacia, Letonia, Republica Eslovaca, Lituania, Republica
Checa, Hungria, Bulgaria, Kazajistan, Montenegro, Eslovenia, Serbia, Federacion Rusa.

6. Estos paises son: Shangai-China, Hong Kong-China, Singapur, Japén y Corea.

7. Elindice de nivel socioeconémico y cultural de PISA se construye considerando educacion y ocupa-
cion de los padres, bienes econémicos y culturales en el hogar. Se ha dividido este indice en quinti-
les, para establecer 5 grupos, cada uno de los cuales contiene al 20% de la poblacion.

122



LECTURA, ENTRE LA EVALUACION Y EL PLACER

La diferencia de resultados entre los estudiantes de 15 afnos del 20% con nivel so-
cioecondémico y cultural mas bajo del pais (Bajo) y el 20% con mayor nivel socioe-
condmico y cultural (Alto) es de 101 puntos. Esto corresponde a una diferencia de
poco mas de dos afos de escolaridad.?

Cambios y estabilidad en los puntajes de competencia lectora en Chile

Al comparar los puntajes en la escala de competencia lectora desde la primera me-
dicién en Chile, se observa que tanto en 2006 como en 2009 hubo un alza en los
puntajes de los estudiantes chilenos respecto del ciclo anterior, tendencia que no
se mantiene en 2012, pues no hay aumento en relacién a 2009. Sin embargo, el
puntaje obtenido en esa ultima evaluacién sigue siendo mayor que el inicial del
ano 2000, lo que puede estar indicando que no se ha producido un deterioro, sino
que el proceso se ha enlentecido.

En cambio, en el promedio latinoamericano la tendencia es al alza en pocos pun-
tos, pero de manera sostenida entre un ciclo y el siguiente.’ Por otra parte, lo que
muestra la tendencia del promedio de la OCDE es a la mantencién sin variacion
significativa desde el afio 2000.

Grdfico 3
Tendencia en promedio de escala de competencia lectora,
Chile 2000-2012
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Fuente: OCDE. (2013) Base de datos PISA 2012. [Andlisis de la Agencia de Calidad de la Educacion].

8. Dado que la muestra de PISA comprende a estudiantes de 15 afos que se distribuyen en mas de un
grado, los andlisis realizados han permitido establecer que un afio mas de escolaridad significa para
el estudiante promedio un aumento de 39 puntos. OCDE (2010). PISA 2009 Results: Overcoming
social background - Volume Il, pag. 131.

9. El promedio latinoamericano no es totalmente comparable entre un ciclo y otro, y su cambio no
obedece a un solo factor. Algunos paises latinoamericanos han mejorado sus puntajes y también se
han afadido nuevos paises que tienen puntajes que son levemente superiores a los de paises que
ya estaban participando desde ciclos anteriores.
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Descripcion de niveles de desempeno de la competencia
lectora PISA

Los niveles de desempeio son una herramienta que permite reportar los resulta-
dos PISA dandoles mas significado, pues muestran de manera muy concreta aque-
llo que los estudiantes pueden o no pueden hacer.

Los niveles de desempeno se establecen en funcién de puntos de corte especificos
al interior de la escala de competencia lectora, los que se definen sobre la base de
la dificultad de las preguntas de la escala. Cada pregunta corresponde a un nivel de
desempefno distinto; las preguntas que se ubican en el mismo nivel de desempefio
comparten el grado de dificultad y exigencia, en tanto que las preguntas ubicadas
en niveles diferentes son sistematicamente distintas.

Para cada nivel de desemperio de la competencia lectora de PISA se han desarrolla-
do descripciones detalladas sobre el tipo de competencias especificas y el grado de
dificultad de las tareas que los estudiantes ubicados en ellos son capaces de realizar.

Los niveles de desempenio de la competencia lectora fueron establecidos por prime-
ra vez en 2000, pero se revisaron y actualizaron en 2009. A continuacidn se describen
los niveles de desemperio de la escala de competencia lectora definidos en 2009.

Nivel 6 (699 y mas puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 6 son lectores experimentados; capaces, por
una parte, de hacer andlisis muy precisos sobre los textos que leen y de tener una
comprensién detallada de la informacién explicita e implicita. Por otra parte, de
reflexionar sobre lo que leen y de evaluar el contenido de los textos a nivel gene-
ral. En términos del material de lectura, estos estudiantes comprenden practica-
mente todos los tipos de textos y pueden manejar la informacién de varios textos
a la vez. Otra particularidad de esta clase de lectores es su capacidad para superar
prejuicios al enfrentarse a informacién nueva, incluso cuando dicha informacién
se opone a sus expectativas. Esta capacidad para adquirir informacion nueva y,
al mismo tiempo, evaluarla criticamente, es muy valorada en economias del co-
nocimiento que dependen de la innovacion y en las que la toma de decisiones
requiere utilizar toda la evidencia disponible.

Nivel 5 (de 626 a 698 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 5 son capaces de comprender textos que
tienen formas y contenidos que les resultan familiares y también no familiares.
Pueden encontrar informacién detallada y realizar inferencias, asi como también
evaluar criticamente los textos, formular hipétesis sobre los mismos (basandose
en conocimiento especializado) y manejar conceptos que pueden ser contrarios a
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sus expectativas. Esta clase de lectores son considerados, en la sociedad del cono-
cimiento, como potenciales trabajadores de “clase mundial”, por lo que la propor-
cién de estudiantes que alcanza este nivel en cada pais es muy relevante para su
competitividad econémica futura.

Nivel 4 (de 553 a 625 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 4 son capaces de realizar tareas de lectura
que requieren acceder a informacién explicita e implicita (por ejemplo, localizar
y organizar multiples fragmentos con informacion implicita), captar el significa-
do de expresiones que usan giros no familiares o matices del idioma (basandose
en informacién del texto y/o aplicando categorias en contextos desconocidos o
novedosos), formular hipétesis y evaluar textos de una manera critica (utilizando
conocimiento especializado y/o publico). En cuanto al material de lectura, los estu-
diantes de este nivel comprenden de manera exacta textos extensos y complejos,
cuyos contenidos o formas pueden no resultarles familiares.

Nivel 3 (de 481 a 552 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 3 son capaces de localizar fragmentos multi-
ples de informacion; establecer relaciones entre las distintas partes de un texto; re-
lacionar el contenido del texto con conocimientos previos, asociados a tareas de la
vida cotidiana, e integrar las partes del texto para identificar la idea principal, para
comprender una relacién y/o para construir el significado de palabras y oraciones.
En este nivel, los estudiantes pueden comparar, contrastar o clasificar informacién
en diversas categorias y en funcion de distintos criterios. En términos del material
de lectura, los textos de este nivel suelen contener mucha informacion implicita o
bien, explicita de dificil localizacién; pueden contener ideas que son contrarias a las
expectativas o ideas expresadas en forma negativa.

Nivel 2 (de 407 a 480 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 2 son capaces de localizar informacion que
satisfaga varios criterios, contrastar informacién en relacién con una caracteristi-
ca, comprender el significado de un fragmento especifico del texto, identificar in-
formacion explicita de distintos niveles de dificultad (destacada, proxima a otras,
etc.) y relacionar el contenido de los textos con su experiencia personal. El Nivel 2
constituye una linea base de competencia lectora, pues supone dominar las habi-
lidades lectoras minimas que requiere una persona para participar efectiva y pro-
ductivamente en la sociedad.
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Nivel 1a (de 335 a 406 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 1a son capaces de localizar informacién ex-
plicitamente declarada, de facil localizacion; también pueden reconocer la idea
principal de un texto y establecer conexiones entre la informacion de un texto y su
experiencia cotidiana. En cuanto al material de lectura, estos estudiantes solo son
capaces de abordar textos de contenidos familiares.

Nivel 1b (de 262 a 334 puntos)

En este Ultimo nivel de la Escala de Lectura de texto impreso se ubican los estudian-
tes que identifican informacion explicitamente declarada y realizan inferencias de
bajo nivel, como reconocer una relacién causal entre dos oraciones, aun cuando
esta relaciéon no haya sido declarada. En términos del material de lectura, en este
nivel el alumno es capaz de comprender textos cortos, simples y con estilo y conte-
nido familiares. En los textos de este nivel, generalmente se apoya al lector con in-
formacion repetida, imagenes o simbolos que son familiares (Mineduc-UCE, 2011).

Los estudiantes que se ubican en los niveles de desempefio 1by Tay los que no
consiguen alcanzar siquiera el puntaje de 262 puntos, pueden ser reunidos en un
conjunto que esta “Bajo el nivel 2" de competencia lectora.

Los resultados de PISA como un predictor de trayectoria
escolar y laboral

Varios paises han desarrollado estudios longitudinales con los estudiantes que res-
pondieron PISA en los ciclos iniciales, en los cuales se sigue la trayectoria de los
estudiantes, relacionando su estado actual con el desempeio que tuvieron en la
prueba, a los 15 afnos. Esto ha sido muy interesante y entrega una informacién muy
estratégica, porque PISA ha demostrado ser mejor predictor del éxito académico y
laboral incluso que las notas obtenidas en el colegio.

Uno de estos estudios fue desarrollado en Canadd, siguiendo cada dos ainos a los
estudiantes que rindieron PISA en el aflo 2000." La ultima medicién reportada fue
hecha en 2006 (OCDE, 2010). En ese aio, un 94% de los que rindieron PISA en Ca-
nada habian terminado la ensefianza secundaria; un 6% no la terminé.

Un 44% de los estudiantes que rindieron PISA estaban o habian asistido a la uni-
versidad y habian obtenido un promedio de 588 puntos en PISA 2000 (Nivel 4),
un 35% asistia o habia asistido al college y habian obtenido 519 puntos en PISA

10. Los mismos estudiantes que rindieron PISA en 2000 fueron monitoreados cada dos afios y se fueron
estableciendo relaciones entre el puntaje que obtuvieron en PISA y su experiencia escolar en secun-
daria, postsecundaria y la vida laboral.
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(Nivel 3), en tanto que un 20% no habia accedido a la educacion postsecundaria
y habia obtenido un promedio de 477 puntos (Nivel 2).

En 2006 estaban dedicados solo a la universidad un 36% y habian tenido un pro-
medio de 594 en competencia lectora (Nivel 4), un 19% estaba en college y tu-
vieron un promedio PISA de 532 (Nivel 3); un 45% ya estaba trabajando y habia
obtenido un Promedio PISA de 507 (Nivel 3).

Al observar la trayectoria entre los estudiantes que ya estaban trabajando a los 21
anos (en 2006), la mitad de ellos corresponde a personas que alcanzaron un Nivel
3 en PISA. Un grupo de ellos seguia en la secundaria a los 17 afios, a los 19 fueron a
trabajar y siguieron en esa actividad el 2006. En segundo lugar estén los que a los
17 seguian en secundaria, a los 19 fueron al college y a los 21 ya fueron a trabajar.
Es decir, en este grupo algunos demoraron en terminar la secundaria y algunos
recibieron capacitacién postsecundaria antes de ir a trabajar.

Entre los que habian alcanzado el Nivel 4 habia algunos que a los 17 seguian en
la secundaria, a los 19 ya estaban en la universidad y a los 21 estaban trabajando.
Otros de este mismo nivel a los 17 hicieron un receso y trabajaron, pero a los 19
estaban en el college y a los 21 estan trabajando ya con una calificacién. Es decir,
de los que estaban trabajando y habian alcanzado el nivel 4 o0 5 en PISA no habia
individuos sin calificacion postsecundaria.

Entre los que habian alcanzado un promedio de 621 puntos o0 mas en competencia
lectora (Nivel 5), se puede observar que a los 17 afos ya estaban en el college, a los
19 en la universidad y a los 21 trabajando, es decir, desarrollaban un trabajo para el
cual habian recibido alta capacitacion.

Del grupo de estudiantes que llegé al Nivel 2 y a los 21 afos estaban trabajando,
se observa que fueron repitentes, pues seguian en la secundariaalos 17 y alos 19
anos, y no continuaron estudios postsecundarios. Es decir, el afo 2006 estén traba-
jando sin ninguna calificacién formal.

Con estos y otros datos se ha conseguido establecer que el Nivel 2 es un umbral en
cuanto a que los estudiantes que consiguen llegar a él concluyen al menos su edu-
cacién secundaria y pueden acceder al mercado laboral, aunque sea en trabajos
que no requieren calificacion. En tanto quienes alcanzan niveles superiores, en su
mayoria concluyen su educacién secundaria, contindan estudios postsecundarios
y acceden a trabajos para los cuales estan capacitados y, por lo tanto, son mejor
remunerados.

Por el contrario, los que no consiguen siquiera el Nivel 2 enfrentan, en primer lugar,
el escollo de no concluir la ensefanza secundaria y la imposibilidad de continuar en
la educacién postsecundaria, lo que se traduce en una enorme dificultad para acce-
der a trabajos en una sociedad que exige cada vez mayores competencias laborales.
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Distribucion de estudiantes en los niveles de competencia
lectora

Un 33% de los estudiantes chilenos en 2012 se encuentra bajo el umbral del Nivel
2, similar al observado en Costa Rica y menor al que existe en los otros paises la-
tinoamericanos y del Sudeste Asiatico. Sin embargo, se observa que el porcentaje
de estudiantes bajo el Nivel 2 es menor en la Europa del Este, en el promedio OCDE
y notoriamente menor en los cinco paises con mejores desempefos, donde llega
solo al 7%.

En Chile hay un total de 35% de estudiantes que consigue llegar al Nivel 2 'y 24%
que alcanza el Nivel 3 de competencia lectora. Estos estudiantes pueden compren-
der muchos de los textos a los que se enfrentan, siempre que estos textos tengan
estructuras mas bien sencillas y sean de una extensién y complejidad media o baja.
En los otros paises latinoamericanos estos porcentajes son en general menores, asi
como lo son también en el promedio OCDE y los paises con mejores rendimientos.

En Chile un 7% de los estudiantes llega al Nivel 4, que corresponde a un nivel de
competencia mas desarrollado, un estudiante en este nivel puede realizar tareas
de alta dificultad en situaciones que no son habituales. Este porcentaje es menor
entre los otros paises latinoamericanos, pero es notoriamente mayor (el doble)
en Europa del Este y el promedio OCDE y mucho mayor en los paises con altos
desempenos (31%).

Llama la atencion de este grafico un mayor porcentaje de lectores con competen-
cias lectoras desarrolladas en la OCDE, pero especialmente en los cinco paises con
mejores desempenos (8% y 19%, respectivamente, en los Niveles 5 y 6). Estos datos
nos muestran cuan exitosos son estos paises (que conocemos como los “tigres asia-
ticos’, altamente industrializados y que se desarrollaron vertiginosamente entre los
anos 60 y 90) en preparar a su poblacion joven para el presente y especialmente
para el futuro. En esos paises, uno de cada cinco estudiantes es capaz de absorber
de un texto todo lo que ofrece, independientemente de su extension, dificultad y
familiaridad, y usarlo para conseguir sus objetivos.

En Chiley el resto de Latinoamérica este porcentaje llega apenas al 1% o es menor
que eso todavia.
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Grdfico 4
Niveles de desempeno de competencia lectora,
comparacion internacional
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Fuente: OCDE. (2013) Base de datos PISA 2012. [Andlisis de la Agencia de Calidad de la Educacion].

El gréfico siguiente permite observar cémo se han modificado los porcentajes de
estudiantes chilenos en cada uno de los niveles de desempeio de la escala de
competencia lectora desde que se inicié esta medicion, el afo 2000.

En primer lugar, es notorio como en 12 afos se ha conseguido disminuir signifi-
cativamente el porcentaje de estudiantes chilenos de 15 afos que no alcanza el
umbral del Nivel 2, de 48% a 33%. Si se comparan los datos que estos porcentajes
representan, significa que de alrededor de 120.000 estudiantes en esta condi-
cion de desventaja en el aflo 2000, el nimero ha descendido a 82.500 individuos
en 2012. Continua siendo un numero muy alto de personas que enfrentan difi-
cultades debido a sus bajas competencias lectoras, que con alta probabilidad
estan teniendo dificultades para continuar estudiando, alcanzar altos niveles de
calificacién y acceder a puestos de trabajo bien remunerados.'" Por extension,
esta situacion de menoscabo afecta a sus familias, grupos y a la sociedad en su
conjunto.

Estos datos muestran que la mejoria en el puntaje global de los estudiantes en el
pais tiene una explicacion: el esfuerzo de Chile ha estado enfocado en el mejora-
miento del nivel de los estudiantes mas carentes, hecho que es muy importante y
que significa un avance significativo, pero que sin duda no es suficiente para con-
seguir una mejoria mas sustantiva y que se proyecte. Por esta razdn parece que el
avance se ha detenido o enlentecido.

Sin duda que resulta mas dificil desarrollar en los estudiantes competencias
mas avanzadas que les permitan ser lectores de “clase mundial’, que puedan

11. Se obtiene esta proyeccion considerando que existen alrededor de 250.000 estudiantes de 15 afios
en el pais.
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competir y triunfar en el mundo globalizado y en la sociedad de la informacién,
donde cada vez resulta mas relevante la capacidad de manejar, seleccionar y usar
informacién importante y necesaria para poder solucionar problemas. Ese es el
desafio que Chile tiene que asumir para mejorar la competencia lectora de sus
ninos y jévenes.

Grdfico 5
Tendencia en niveles de desempero de competencia lectora, Chile 2000-2012
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Fuente: OCDE. Base de datos PISA 2000-2012. [Andlisis de la Agencia de Calidad de la Educacién].

Lectura digital

La evaluacién de la lectura digital se incluyé de forma opcional en el ciclo 2009,
cuando lectura fue nuevamente area principal en PISA. Esta lectura, ademas de
requerir las mismas capacidades de la que se realiza en textos impresos, agrega la
necesidad de ser competente en la navegacion en un ambiente informdtico y la
capacidad de analizar y juzgar rapidamente para seleccionar la informacion que es
pertinente y Util de acuerdo con los objetivos que se persiguen.

Los estudiantes chilenos alcanzaron en el afo 2000 un promedio de 435 puntos
en la escala de lectura digital, que estaba por debajo de los 449 puntos que obtu-
vieron en la escala de lectura de texto impreso. La explicacion para esa diferencia
estaba dada por la dificultad afiadida que el soporte computacional y la falta de
competencias para navegar y poder discriminar en corto tiempo la adecuacién o
la relevancia de la informacién encontrada implicaban para los estudiantes chi-
lenos.

En la Ultima medicién, en 2012, se observé un alza significativa de este puntaje.
Los afos transcurridos y la mayor exposicion de los jévenes a distintos dispositivos
electrénicos han tenido como resultado un aumento en el desarrollo de las compe-
tencias que les permiten actuar de manera mas eficiente en un ambiente informa-
tico, buscando y encontrando informacién util, de manera que pueden alcanzarla
y comprenderla para solucionar los problemas que estan enfrentando.
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Grdfico 6
Tendencia en promedio de lectura digital, Chile 2009-2012
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Fuente: OCDE. Base de datos PISA 2000-2012. [Andlisis de la Agencia de Calidad de la Educacién].
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Lectura y mundo’

Por Guillermo Soto

Segun Borges, San Agustin fijo en un pasaje de sus Confesiones el inicio de la época
de la lectura, esto es, del tiempo en que los libros, y no ya la palabra hablada, pasa-
ron a representar de mejor modo el pensamiento, la reflexion, el aprendizaje y aun
el mensaje divino y el propio mundo. El fragmento al que hace referencia Borges en
su relato “Del culto a los libros” narra la sorpresa de Agustin al ver a su maestro, San
Anselmo, leer en silencio, sin mover los labios. Cito: “Cuando Ambrosio leia, pasaba
la vista sobre las paginas penetrando su alma en el sentido, sin proferir una palabra
ni mover la lengua”? La lectura silenciosa en un tiempo, agrega Borges, en que la
costumbre era leer en voz alta textos sin signos de puntuacién ni espacios entre
las palabras, significaba el fin de la escritura como “sucedéneo de la palabra oral”.
Independizada ya de la mediacién fonética, la lectura silenciosa nos conduciria a
la era del culto de los libros. El pasaje muestra también la estrecha relacién entre la
lecturay la construccion de ese espacio de silencio, soledad y reflexién que asocia-
mos a la intimidad y al sujeto moderno. Continua la cita seleccionada por Borges:

Muchas veces —pues a nadie se le prohibia entrar, ni habia costumbre de avisarle
quién venia—-, lo vimos leer calladamente y nunca de otro modo, y al cabo de un
tiempo nos ibamos, conjeturando que aquel breve intervalo que se le concedia para
reparar su espiritu, libre del tumulto de los negocios ajenos, no queria que se lo ocu-
pasen en otra cosa, tal vez receloso de que un oyente, atento a las dificultades del
texto, le pidiera la explicacion de un pasaje oscuro o quisiera discutirlo con él, con lo
que no pudiera leer tantos volimenes como deseaba.

La lectura silenciosa de San Anselmo mostraba el inicio de un nuevo tiempo en que
el libro y el lector, dos polos que se constituyen en la relacién de lectura, pasaban
a ocupar un lugar de privilegio en la sociedad. Era frente a ese mundo que se abria
que San Agustin mostraba su sorpresa.

No viene al caso reparar en la mayor o menor precision histérica de la interpreta-
cién borgeana. Tampoco en su exhaustividad. Junto a la lectura grave, razonada, a

1. Este trabajo fue apoyado parcialmente por el proyecto de investigacion Fondecyt 1140733.

2. Ese texto pertenece al libro Otras inquisiciones, del que existen varias ediciones.

135



la que alude el pasaje, hay también otra, poética, que tiene en la imaginacion su
centro; aquella del “desocupado lector” a quien se dirigia Cervantes, o la del lector
que suspende su incredulidad, en el decir de Coleridge. Y aunque la lectura silen-
ciosay solitaria sea un arquetipo, Michele Petit ha mostrado cémo la practica de la
lectura emerge en contextos interactivos donde la relacién con el otro desempe-
fa un papel critico (2010). Como ocurre tantas veces en el desarrollo humano, el
surgimiento de la lectura supone la interiorizacion en el individuo de aquello que
ya estd presente en la sociedad y en la cultura.? También su persistencia. Incluso
en Borges, el lector por antonomasia en esta parte del mundo, la lectura no se
explica sin la biblioteca familiar y sin la figura de su padre y, progresivamente, la de
otros escritores compinches que, desde Macedonio Ferndndez hasta Bioy Casares,
configuran el universo borgeano. Un pequefio mundo poblado de conversaciones,
practicas, lugares, objetos y también lecturas. El mismo pasaje de San Agustin que
acabo de citar se inserta en otro mas amplio en que el santo trata de su relacién con
Ambrosio y el papel que este desempeind en su propia busqueda espiritual.

Sucede entonces que cuando nos centramos Unicamente en la lectura silenciosa y
solitaria de San Anselmo, o en la de Borges o en la nuestra o la de nuestros alumnos,
despojandola del contexto en que esta ha surgido y en el que se sostiene, del modo
de vida que le da sentido, tenemos lailusion de que entre las palabras del libro que se
dirigen al lector y su recepcién por la mente individual nada mas media: que el libro
contiene todo cuanto es necesario para su comprension. Pensamos que compren-
der un texto implica fundamentalmente, primero, cierta capacidad linguistica para
decodificar los simbolos escritos y, segundo, el manejo de determinadas habilidades
discursivas, ciertas estrategias generales de comprension lectora, como se las deno-
mina habitualmente. En esta presentacién me propongo argumentar -sin negar la
importancia de los dos aspectos anteriores— que la comprensién de lo que leemos
depende de modo critico de conocimientos y practicas que estan mas alla del tex-
to. En otras palabras, que comprender un texto supone emplear el conocimiento de
ciertas cosas y realizar ciertas actividades que no estan codificadas en ese texto. La
idea no es nueva y, respecto no solo de la lectura sino de toda forma de comprension
del lenguaje, ha sido defendida por lingistas, psicélogos del lenguaje y, mas amplia-
mente, estudiosos de la comprension.

Tomemos un ejemplo sencillo que representa por escrito una situacion oral coti-
diana:

Luisa mira su Peugeot sucio estacionado en la calle y le dice a su marido: “;No te
[
parece que esta demasiado sucio?” (Ferreres, 2007).

3. Para una revision actual de esta idea, originalmente desarrollada por el psicologo ruso L. Vigotsky,
véase M. Tomasello, Los origenes culturales de la cognicion humana, Buenos Aires, Amorrortu Editores,
2007.
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El sentido de la pregunta de Luisa es bastante claro: le pide a su esposo que le lave
su automovil. Para poder comprender este breve texto, sin embargo, es necesario ir
mas alla de lo que Luisa dice y atender a lo que quiere decir en el contexto especifico
en que lo dice. Debemos movilizar lo que sabemos de la relacion entre automoviles
y personas en el marco de nuestra sociedad de roles, un conocimiento que hemos
adquirido sin dificultad en nuestra vida cotidiana; en otras palabras, relacionar el
texto con cierto contexto especifico. Esta tarea, que nos parece trivial, puede, sin
embargo, ser dificil para quienes no logran vincular ambas cosas. Por lo pronto, al-
guien que no conozca ciertos habitos relacionados en nuestra cultura con la po-
sesién de automoéviles, como que tipicamente estos se lavan cada cierto tiempo
y que tendemos a asignar a los varones dicha tarea, podria tener dificultades para
comprender el sentido del texto. Esta dependencia que tiene lo explicito de un con-
junto de saberes implicitos que el texto supone pero que no nombra, explica gran
parte de las dificultades en la comprension de lectura, particularmente en textos
que tratan temas que requieren algun grado de conocimiento especializado, textos
de campos disciplinarios como la historia, la biologia o la antropologia, entre otros.

Pero no solo en ellos. También en textos que tratan materias no académicas, el
grado de comprension puede variar de modo importante segun el conocimiento
que los lectores tengan del tema, como se observa en un estudio llevado a cabo
por Schneider, Korkel y Weinert, en que se compara el recuerdo y la comprensién
de un relato sobre futbol en alumnos de tercero, quinto y séptimo grado (1989).
La investigacién compara la comprensién de estudiantes con distintos niveles de
conocimiento sobre el deporte y distintas habilidades generales de lectura y con-
cluye que el conocimiento sobre el tema, esto es, cuanto saben de futbol, es un
mejor predictor del recuerdo y la comprensién del texto que las habilidades in-
telectuales generales. En el estudio, alumnos de tercer aflo con conocimiento del
futbol recuerdan y comprenden mejor el texto que alumnos de séptimo afo sin
dicho conocimiento previo.

Lo hasta aqui expuesto puede interpretarse en el sentido de que el texto leido no es
una realidad recortada de su entorno, una entidad, por asi decirlo, autarquica. Por
el contrario, la comprension de los textos que leemos, asi como la de los discursos
que escuchamos, se sostiene en complejas tramas que conectan texto y mundo. En
este sentido, como ya nos decia Paulo Freire, la lectura del texto supone la lectura
del mundo (1991).

No basta, sin embargo, con poseer el conocimiento; es decir, no basta con que este
se encuentre disponible. Es necesario también acceder a él y poder utilizarlo du-
rante la lectura. Consideremos el siguiente texto, traducido de un famoso estudio
de Bransford y Johnson realizado en la década de 1970:

El procedimiento es en realidad bastante sencillo. Primero, organice en grupos los
diferentes elementos. Por supuesto, una pila puede ser suficiente dependiendo de
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cuanto haya que hacer. Si usted tiene que ir a otro lugar debido a la carencia de ins-
talaciones, ese es el siguiente paso; de lo contrario, todo esta bien dispuesto. Es im-
portante no excederse con las cosas. Es decir, es mejor hacer pocas cosas ala vezy no
demasiadas. En el corto plazo esto puede no parecer importante, pero las complica-
ciones pueden surgir facilmente. Un error puede también costarle caro. Al principio,
todo el procedimiento le parecerd complicado. Sin embargo, pronto se convertird en
solo otra faceta de la vida. Es dificil prever un fin o necesidad de esta tarea en un fu-
turo inmediato, pero nunca se sabe. Después de que el procedimiento se ha comple-
tado, se vuelven a organizar los materiales en diferentes grupos. Entonces, pueden
ponerse en sus lugares apropiados. Finalmente, se usardn una vez més y todo el ciclo
debera repetirse. Como sea, esto es parte de la vida (Zwaan y Rapp, 2006).

No es facil entender este texto. Tampoco recordar, después de un rato, qué decia.
Pero supongamos ahora que a ustedes, antes de leer el texto, se les dice que su
titulo es “El lavado de ropa”. Si vuelven a leer el texto, notaran que esta vez se com-
prende mejor. Y si dejaran pasar un tiempo, también observarian que el recuerdo
mejora. Lo que Bransford y Johnson mostraron fue que quienes leian el texto sin
titulo comprendian menos que quienes lo leian con titulo. La razén parece sencilla:
se trata de un texto muy poco preciso, vago, muchas veces ambiguo. Sin el titulo,
es dificil darse cuenta de que se esta hablando del lavado de ropa y, en consecuen-
cia, es dificil activar nuestro conocimiento sobre la materia, lo que redunda en una
lectura empobrecida. Cuando se nos da el titulo, en cambio, este opera como una
clave que activa nuestro conocimiento sobre el lavado de ropa. En este segundo
caso, nuestra lectura descansa sobre lo que ya sabemos de esta actividad y es mu-
cho mas profunda. Lo interesante de este estudio es que muestra que no basta con
tener el conocimiento previo, que esté disponible: es necesario acceder a él y em-
plearlo activamente para comprender lo que quiere decir el texto. De hecho, segun
el estudio, cuando el titulo se da después de la lectura, sin oportunidad de releer, la
comprension tampoco es buena, lo que refuerza la idea de que es el uso activo del
conocimiento de mundo durante la lectura lo que favorece la comprension.

Disponibilidad y accesibilidad parecen ser, en consecuencia, dos condiciones nece-
sarias para emplear el conocimiento en la comprensiéon de lectura. Obviamente, no
podemos usar un conocimiento que no tenemos. Y como ya hemos dicho que la
calidad de la comprensién depende de modo critico del uso del conocimiento de
mundo pertinente al texto, podemos concluir que muchas veces no comprendemos
lo que leemos porque no sabemos del tema sobre el que estamos leyendo. En otras
palabras, quien mas sabe de algo tenderd a comprender mejor los textos que tratan
de ese algo. Y no solo en el caso de los textos escolares, los textos de estudio, sino en
todo tipo de textos.

Por supuesto, en otras ocasiones el problema estara en que no hemos accedido al
conocimiento de mundo pertinente. Esto no ocurre solo en el caso de textos vagos
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y ambiguos, sin claves que activen ciertos dominios de conocimiento en el lector,
como el del lavado de ropa. En los textos en que se entrega informacién sobre tépi-
cos especializados, la activacién de un conocimiento previo que no es el pertinente
puede empeorar la comprensién. Harp y Mayer realizaron hace unos afios un inte-
resante estudio sobre este punto. Pidieron a dos grupos de estudiantes que leyeran
breves textos expositivos, semejantes a los que se presentan en los manuales esco-
lares. Mientras los textos narrativos tipicamente relatan las peripecias de personajes
con los que, en mayor o menor grado, podemos empatizar y, en consecuencia, nos
sumergen en un mundo que tendemos a interpretar desde nuestra propia experien-
cia, los textos expositivos son el medio a través del cual los estudiantes acceden al
conocimiento en los distintos campos disciplinarios y exigen, para su comprension,
conocimientos especificos adquiridos, normalmente, en las instituciones educativas.
Como dijo hace afnos John Black, si las narraciones son el postre, los textos exposi-
tivos son la carne y las papas el aprendizaje (1985). En el estudio de Harp y Mayer,
uno de los grupos leia, al inicio del texto, informacién entretenida pero tangencial al
tema, mientras que el otro grupo lefa el texto sin estos “detalles seductores”. Al eva-
luar la comprension de los sujetos, quienes habian leido textos con detalles seducto-
res recordaban menos y utilizaban menos la informacion de los textos en tareas de
resolucién de problemas. Si los detalles seductores iban al final, la comprensién se
veia menos afectada que si iban al principio, lo que llevo a los autores a concluir que
la presencia de informacién no relacionada activaba conocimientos no pertinentes
para la comprension del texto (1998). En otras palabras, los detalles seductores inter-
feririan con el aprendizaje, desencadenando marcos de conocimiento inadecuados
que los lectores emplearian para organizar lo que leen.

El conocimiento previo también puede afectar negativamente la comprension
cuando el contenido textual choca o no sigue nuestras creencias sobre el mundo.
Como muestran diversos estudios, en estos casos, muchos lectores, en lugar de
atender a la informacion del texto, la sustituyen por sus creencias previas (Vira-
monte, 2000); una estrategia que bloquea el cambio conceptual y la adquisicion
de nuevos conocimientos, toda vez que el lector persiste en ideas que pueden ser
incorrectas (Zwaan y Rapp, 2006).

Por otro lado, la integracidn entre la informacion explicita y lo que sabemos del
mundo puede ser especialmente dificil para sujetos cuyo desarrollo neurocognitivo
diverge deltipico. Asi, por ejemplo, las personas con sindrome de Asperger presentan
serias dificultades para comprender textos no literales en que el conocimiento
extralinglistico desempefa un papel critico. Si volvemos al primer ejemplo, aquel
en que Luisa le pedia a su esposo que le lavara el automovil, podemos observar que
la esposa, en lugar de formular directamente una orden, emplea una pregunta para
realizar indirectamente la peticion. Como es esperable, la comprensiéon correcta de
este simple enunciado es muy dificil para personas con sindrome de Asperger. En un
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estudio realizado por Murray y colaboradores, en 2012, se encontré que, mientras
los sujetos neurotipicos interpretaban sin problemas que Luisa queria que le lavaran
el auto, la mayor parte de personas con Asperger no iban més alla del sentido literal
de la oracidn, esto es, que Luisa pensaba que el auto estaba sucio (2012). Problemas
semejantes se observan en la comprensién de textos irénicos (Lopez y Saavedra,
2013).

También es posible que presenten problemas de comprensidn personas con esqui-
zofrenia. Aunque, en general, los estudios realizados hasta ahora en esquizofrénicos
se limitan al nivel oracional o de relaciones de significado entre items léxicos, consi-
derando que una de las principales teorias para explicar la disfuncion cognitiva de la
esquizofrenia sugiere que habria un déficit de control cognitivo general,* seria de es-
perar que tuvieran problemas para establecer representaciones discursivas coheren-
tes en que se integrara la informacion contextual (Boudewyn, Carter y Swaab, 2005).
En esta linea, se ha observado en ellos un déficit en la identificacion y mantencién
de la informacién contextual, de modo que, por ejemplo, tienen problemas en la
desambiguacién de palabras de acuerdo con el contexto oracional (Sitnikova, Salis-
bury, Kuperberg y Holcomb, 2002). Notablemente, ciertos estudios muestran que las
personas con esquizofrenia presentan amplitudes anormales de N400 en tareas de
reconocimiento de relaciones semanticas entre items Iéxicos presentes en oraciones
consecutivas. La onda N400 es una onda que se activa a los 400 milisegundos tras la
presentacion de una oracién estimulo que presenta una incongruencia semantica,
como ocurre, por ejemplo, en la oraciéon “Maria se comio el libro”. En lo que respecta
al discurso, estudios de memoria off-line han mostrado que pacientes con esquizo-
frenia no sacan provecho de la organizacién discursiva de igual forma que los sujetos
control, de forma tal que textos mas coherentes y mejor cohesionados no parecen
ayudarles a comprender mejor, como es el caso de los sujetos normales (Boudewyn,
Carter y Swaab, 2005). Ditman y colaboradores aplicaron un experimento en el que
los sujetos eran expuestos a frases muy relacionadas, poco relacionadas y no rela-
cionadas, mientras se media la amplitud de la onda N400 en todos los casos (2007).
Solo el grupo control mostré diferencias de amplitud de la onda en las frases no re-
lacionadas, mientras para los sujetos con esquizofrenia la onda se mantuvo siempre
igual. No obstante, ambos grupos fueron capaces de decir qué oraciones estaban
mas relacionadas y cudles menos, por lo que los autores suponen que, aunque los

4. Ver las investigaciones: a) “An information processing model for schizophrenia’, de E. Callaway y S.
Naghdi, incluida en Archives of General Psychiatry, vol. 39, N° 3, pags. 339-347, 1982; b) “Information
processing and attention dysfunctions in schizophrenia’, de D. L. Braff, que esta en Schizophrenia
Bulletin, vol. 19, N° 2, pags. 233-259, 1993; c) “Context cortex and dopamine: a connectionist ap-
proach to behavior and biology in schizophrenia’, de J. D. Cohen y D. Servan-Schreiber, del Psy-
chological Review, vol. 99, N° 1, pags. 45-77, 1992; d) “Cognitive control deficits in schizophrenia:
mechanisms and meaning’, de T. A. Lesh, T. A. Niendam, M. J. Minzenberg y C. S. Carter, que aparece
en Neuropsychopharmacology, vol. 36, N° 1, pags. 316-338, 2011. Agradezco a Anita Tobar su ayuda
en esta drea.
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pacientes no mostraran respuestas diferenciadas de N400, eran capaces de identifi-
car e integrar la informacién contextual, aunque tal vez en una ventana de tiempo
mayor. Siguiendo esta linea de razonamiento, proponen que la dificultad de los pa-
cientes para diferenciar los grados de relacién causal entre oraciones en el mismo
tiempo que un grupo control, podria significar que las personas con esquizofrenia
presentan problemas en la generacién de inferencias basicas para la construccion de
una representacion discursiva coherente (2007).

De lo hasta aqui expuesto podemos concluir que la comprensién de textos no solo
requiere de conocimiento de mundo: el lector debe acceder al conocimiento perti-
nente y relacionarlo de modo adecuado con el texto, atendiendo a la informacién
explicita que este trae consigo. Como ya se ha dicho, dado el peso que el conoci-
miento y las creencias previas tienen en la comprension del lenguaje, por diversas
razones no hay garantia de que esto ultimo siempre suceda. Desarrollos neuro-
cognitivos divergentes pueden también afectar la integracién de la informacioén
contextual durante la lectura.

Si consideramos que los conocimientos sobre un dmbito determinado pueden
variar mucho entre distintas personas, independientemente de las estrategias de
lectura o del conocimiento linguistico del lector, es esperable que un texto pueda
comprenderse en mayor o menor profundidad. Quienes tienen gran experiencia
en un campo especifico pueden activar conocimientos muy detallados que im-
plican no solo conceptos, sino experiencias que pueden dotar de detalles ricos,
complejos y vividos la comprensién (Zwaan y Rapp, 2006). Un nimero creciente de
investigadores viene destacando, en los ultimos afos, el caracter corporeizado de
nuestra vida mental. Comprendemos con el cuerpo, no solo con una mente carte-
siana, toda vez que la percepcion y la accién en el mundo no estan disociadas de
nuestra vida conceptual. Y aunque podamos elevarnos al mundo de lo puramente
simbdlico, las bases de la comprensidn parecieran estar en la experiencia. Estudios
neuropsicologicos han mostrado que, por ejemplo, regiones motoras se activan
durante la comprensién de oraciones que refieren a acciones. Mas especificamente
aun, la activacion de las areas premotoras seria especifica del 6rgano implicado en
la oracién que se comprende, lo que sugiere que la comprensién del lenguaje esta
conectada con la accién en el mundo, probablemente a través de una suerte de
simulacién (Zwaan y Rapp, 2006). Esta corporeidad de la comprensidn seria par-
ticularmente aguda en la lectura comprometida de textos narrativos, donde, con
frecuencia, somos transportados por el discurso o, como dice Zwaan, nos sumer-
gimos en el texto. De ser esto efectivo, de algin modo, toda buena lectura de un
relato seria una suerte de continuidad de los parques.

En la presente ponencia he intentado mostrar que la lectura estd intimamente li-
gada al mundo: leemos porque otros nos han invitado a hacerlo; compartimos con
otros nuestras lecturas y afadimos, a partir del juicio de otros, nuevas lecturas a
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nuestra vida. En particular, he argumentado que la comprensién del lenguaje no
puede disociarse de la comprensién del mundo: las creencias y la experiencia se
movilizan para construir un texto mucho mas rico que esa superficie minima que
constituyen las estructuras linglisticas. Contra la imagen del lector solitario y eté-
reo, que restringe su comprensién solo a lo explicito, he defendido que el lector
estd situado en el mundo y que la comprension surge del encuentro entre el texto
y ese mundo. A mijuicio, una concepcion tal de la comprensién del discurso y de la
naturaleza del significado no es inocua para el sistema escolar, toda vez que supo-
ne un curriculum y una didactica especifica que vayan mas alla de la idea de comu-
nicacion como mera transmision de conceptos de un emisor a un receptor a partir
de uno o mas cédigos compartidos; en otras palabras, implica abandonar la idea
de que comprender es simplemente decodificar. Mas especificamente, la concep-
cién expuesta apunta a un curriculum y una didactica que consideren el papel que
desempenfan la cultura, las experiencias y la accion en la construccién del significa-
do, sin limitarse a la ensefianza de unas cuantas habilidades y estrategias generales
que se proyectarian sin esfuerzo a la comprensién de los textos mas diversos. Un
curriculum donde los contenidos importan -y también su critica- y donde la clase
de lenguay literatura no se reduce a la practica, culturalmente descarnada, de ac-
tividades comunicativas, sino que se vincula con el multiple, complejo y siempre
creciente acervo que constituye nuestra cultura.
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El nino que enloquecié de amor
(y otros ninos)

Por Alejandro Zambra

“Tengo mucha pena y quiero tener mas”, dice el narrador de El nifio que enloque-
cié de amor. Nunca olvidé esa frase, por su crudeza simple, que reconocemos, que
puede incluso, por eso mismo, molestarnos. Se dice que esta novela de Eduardo
Barrios, publicada hace casi exactamente cien afos, ha envejecido mal, pero es
curioso ponerlo asi, como si fueran los libros y no los lectores los que envejecen.
No es mi intencion, en todo caso, defender esta novela, que es un clasico chileno,
mas exactamente un clésico escolar, y como tal ha debido enfrentar las preguntas
de miles o quizas de millones de lectores; en el momento de su publicacion fue
considerado un libro polémico, un libro valiente y perturbador, y quizas la primera
pregunta seria cuanto de ese poderio ha perdido en el camino.

Pero no sé si escribo esto para responder esa pregunta. Lei E/ nifio que enloquecié de
amor a los nueve anos. Por supuesto que me gustaria saber exactamente quién era
el nino que leyo, en 1984, la historia de ese otro nifo que enloquecié de amor. Se
ha escrito mucho sobre los vaivenes del gusto, casi siempre desde un sentimiento
0 conviccién de superioridad asociado al presente. Ahora leemos mejor: eso cree-
mos. ;Cémo anular o siquiera enfrentar, no digamos ya combatir esa conviccién de
superioridad? Incluso si afloramos la inocencia o la infancia, surge la estridencia de
estar hablando, aqui y ahora, recapitulando, impostando los procesos, precipitan-
do el cierre, apurando conclusiones, disimulando los gerundios, como si de verdad
fuéramos sélidos, como si ya estuviéramos hechos, formados. Como si la lectura
que hace un rato hice de El nifio que enloquecié de amor fuera en esencia mas ge-
nuina que mi lectura de los nueve. Escribimos, ahora, como si no fuéramos a rene-
gar de lo que pensamos, de lo que somos. Es mejor que sea esa la pulsién, porque
de otro modo no escribiriamos, seguiriamos pegados en el silencio, pero no esta
de mas recordar que cuando hablamos sobre la infancia o sobre la adolescencia
exhibimos, antes que nada, nuestra implacable capacidad de olvido.

Hablo de estudiantes y profesores, claro.

Me salto muchos afos. Yo tenia 23 y hacia clases en un colegio de Curicé. Viajaba dos
veces por semana a enfrentar a unos chicos de segundo, tercero y cuarto medio, que
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eran completamente indiferentes a cualquier cosa que yo dijera y que demostraban
esa indiferencia tirandome papeles en la cara. Esa es otra historia; lo que quiero contar
es lo que pasé una mafana con la Unica estudiante que ponia atencién en clases. Yo
la cuidaba, si. Como toleraba humillaciones tan altas y constantes, que hubiera una
alumna en la primera fila que me escuchara con atencidon me parecia, dentro de todo,
una cierta cortesia del destino, quizds un mensaje esperanzador, aunque yo también
entendia que la alumna siempre ponia atenciéon en clases, no solo en la mia: que me
escuchaba porque siempre escuchaba, no porque yo lo mereciera o le interesara es-
pecialmente lo que decia.

Lamananadelaquehabloles pregunté a mis estudiantes de tercero medio si habian
empezado a leer La metamorfosis. Por supuesto, sabia la respuesta: nooooooooo.
La sabia y la esperaba, deseaba esa respuesta, porque estaba craneando la prue-
ba mas dificil del mundo, la prueba que consumaria mi venganza con una hilera
sangrante de rojos en el libro de clases. Después de la negativa generalizada, esta
alumna, la Unica que me ponia atencioén, dijo: si. Le pregunté si le habia gustado y
respondié de inmediato que no, que cémo iba a gustarle un libro sobre un tipo que
una manana despierta convertido en un bicho. Es asqueroso, me dijo. Y totalmente
irreal. Es una metafora, le dije. Me pregunté por qué, o quizas me pregunté de qué.
{Tu nunca te has sentido como un bicho?, la interpelé. ;Nunca has sentido que tus
papas no te pescan, que eres un estorbo para los demas?

La nifia se puso a llorar. Y no como en las peliculas. En las peliculas las lagrimas
salen de a poco, una a una, como los timidos afluentes de un rio timido. Pero ella
se eché a llorar como los nifos lloran: primero una expresion confusa y rauda de
desconcierto y luego la explosion de mocos y lagrimas. Me impresioné su reac-
cién, aunque por supuesto el error habia sido mio, un error inmenso, como pensé
mas tarde, demasiado tarde. Quizas la nifia acababa, por ejemplo, de perder a la
mama4, eran miles los problemas familiares que podrian haber multiplicado las
crueles consecuencias de mi frase. No era asi, al parecer. Pero habia tocado una
fibra. Y habia trasladado mi sensacion de lastre, porque era yo el Gregorio Samsa,
era yo el que se sentia como un bicho. Era yo el que, con mas intensidad que nadie
en esa sala, deseaba estar en otra parte. Aqui termina la historia. Me gustaria decir
que la nifa se convirtié en una lectora fanatica y que ahora hace un posdoctorado
en Kafka, pero no lo creo. Lo Unico que supe sobre el destino de esos nifos fue
que, tres o cuatro afos después, una de mis alumnas —otra, una de las que me
tiraba papeles- figuré entre las finalistas del Miss Chile. Igual me senti orgulloso,
no me acuerdo si salié segunda o tercera. Miss Simpatia no fue, porque simpatica
no era.

“Que otros se jacten de las paginas que han escrito; a mi me enorgullecen las
que he leido’, dijo Borges, echando mano a la falsa modestia de quien sabe que
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ha escrito paginas perdurables. Algunos, casi todos, le creyeron. El gesto de de-
finirse mas como lector que como escritor es elegante, pero también un poco
demagodgico y cdmodo. Ante preguntas rotundas e inoportunas, es mejor retro-
ceder la cinta al tiempo en que descubrimos, en los libros, algun tipo de arraigo.
Es una zona segura, eventualmente, 0 menos insegura. Y la imagen construye
rdpidamente una vida donde hubo algo estable —la lectura- y algo inestable -la
escritura—. Como escritores cambiamos todo el tiempo, por eso publicamos un
segundo, un tercero, un vigésimo libro: porque el primero no basté. Como lec-
tores, esa dimension es incierta. Reconocemos libros que nos cambiaron la vida.
Pero también cambiamos como lectores, a veces radicalmente.

Dicen que nos convertimos en escritores cuando dejamos de identificarnos
con el protagonista y empezamos a identificarnos con el autor. No con el na-
rrador, sino con el autor: con la persona que fue capaz de multiplicarse en unos
cuantos personajes, de disenar minuciosamente el edificio novelesco. Me gusta
esa idea, que sin embargo supone una derrota: llega, en efecto, un momento
en que dejamos de identificarnos con el protagonista, porque atendemos mas
bien a las sefas estructurales, a los detalles técnicos, aunque quizas sea mejor
decir, simplemente, que ya no buscamos lo que antes buscabamos. No por eso,
sin embargo, somos mejores lectores, aunque, bendecidos por las credenciales
de la docencia o el cefo fruncido del critico literario o los tics del escritor, lo
parezcamos, lo parecemos.

El nifio que enloquecié de amor no fue para mi una lectura obligatoria, al contra-
rio, como dice Wislawa Szymborska, fue una de mis primeras lecturas no obliga-
torias, uno de los primeros libros que lei en completa libertad, sin mas propédsito
que entretenerme. En la vida de todos los lectores esta ese primer momento.
Cuando se dice que a un nifo le gusta leer, lo que en verdad se dice es que le
gustan ciertos libros, porque si esos libros no estuvieran disponibles y hubiera
otros que no le gustaran, a ese niflo no le gustaria leer. Sé que suena a trabalen-
guas, pero me parece importante aceptar un momento en que leiamos para en-
tretenernos, sin que nadie nos dijera que leer era importante, que apagaramos
la tele para leer, todas esas cosas que suenan tan desesperadas en las campanas
de promocién de lectura. Nadie lefa en mi casa, pero de pronto llegaron unos
libros y yo miré los titulos y elegi uno que se llamaba El nifio que enloquecid de
amor.Y aunque era un libro triste, si alguien me lo hubiera preguntado yo habria
dicho que era bueno. Quizas hubiera dicho que era divertido, pero no para ba-
nalizarlo. Me encantaria saber si lloré leyéndolo. Creo que es algo que recordaria
o que deberia recordar. Pero no lo sé. Supongo que queria llorar. Supongo que,
cuando lo lei, tenia pena y queria tener mas.
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A ver cdmo sigo:

Estan las primeras lecturas no obligatorias, estan los libros que leimos después,
cuando queriamos ser lectores.

Estan los libros que leimos porque habia que leerlos.
Estan los libros que leimos porque alguien nos los recomendé.

Y estan los libros que leimos porque alguien nos los prohibid.

Esto es importante. Alguien nos dice “lee este libro, te va a gustar”. Un amigo o una
institucion: el colegio, la familia o el Estado. Y ahi empieza una historia de interlo-
cuciones apasionadas y tensiones radicales. La mejor frase dice, completa: /ee esto,
a mi me gusto, te va a gustar. Pero también podriamos entenderla asi: lee este libro,
te va a gustar, a mi no me gusté, a mi me parecié una mierda, pero a ti te va a gustar.
O bien: lean este libro, que a mi, a la edad de ustedes, me gustaba, y como ustedes son
ninos les va a gustar, aunque ahora no me gusta. Lean este libro que me aburrid pro-
fundamente, pero como ustedes son nifios y no saben nada, como no tienen experien-
cia de la vida ni formacién intelectual, les va a gustar. O bien: estos libros son buenos,
quizds no tanto, pero hemos inventariado las formas de leerlo y creemos tenerlo bajo
control. Este libro pasé el control de calidad; es bueno y no hace dano. Lo paraddjico
es que algunos libros si nos hicieron dafo.

Creo que ahi esta el borde. Lo que voy a decir es absolutamente obvio, pero tiene
sentido enfatizarlo, porque a menudo se olvida: un profesor nunca deberia trabajar
con obras que no le interesen, con libros que no le parezcan, en algun sentido,
relevantes. No relevantes para la historia de la literatura, sino para su vida. Quizas
el ideal seria: un profesor nunca deberia trabajar con libros que no le interesen
vitalmente. Incluso: un profesor nunca deberia dar a sus estudiantes libros que
entendiera del todo. Deberia compartir con sus alumnos los libros que le parecen
fascinantes, porque no los entiende cabalmente.

Eso es clave, pienso yo: lo que nos importa de un libro esta asociado a la sensacion
de que hay algo que no entendimos del todo. La felicidad de la lectura esta asocia-
da a la posibilidad de la relectura. Sabemos que el libro seguird ahi, que podremos
volver a leerlo. Es como ese otro chiste en que un gallego dice que vio una pelicula
dos veces y la segunda vez no la entendié. Lo extrafio del chiste es que el gallego
haya visto la pelicula dos veces, si crefa ya haberla entendido. La mejor situacion
pedagdgica, la situacion ideal, y no descubro nada al decirlo, es el didlogo entre
dos personas que poseen un conocimiento distinto acerca de un libro, un cono-
cimiento que pone en juego una vida entera, pero que por lo mismo no puede
entenderse meramente en clave jerdrquica. Siempre me resultd antipatica la ima-
gen del profesor sabelotodo. Y el comienzo irremontable de esa antipatia esta en
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la escena del profesor que les pregunta a sus estudiantes qué han leido, y como
ellos no responden o responden que, en el fondo, ningun libro les ha interesado
mayormente, todo parte mal. En el mejor de los casos, los estudiantes aceptaran el
desafio intelectual. En el mejor y en el mas infrecuente de los casos.

No puedo imaginar una situacion de lectura mds adversa que prefigurar las
preguntas de una prueba. Qué me van a preguntar, tengo que fijarme en todo. De
la incertidumbre pasamos a esas certezas parciales, que quizas nos enorgullecen:
me van a preguntar esto o lo otro, el profesor siempre pregunta por los personajes
secundarios, de manera que la lectura se va funcionalizando, y lo importante es la
prueba, el rendimiento. Después se vuelve cada vez peor. Leemos, en la universi-
dad, para sentirnos validados por los profesores, o bien para desafiarlos, y mas tar-
de, convertidos ya en profesores, leemos procurando que ningin alumno puntudo
nos pille, cargamos con la responsabilidad de saberlo todo. Competimos con ellos,
a la defensiva; quizas lo Unico que les ensefiamos es a competir. Mientras todo esto
sucede, sucede también el placer, la sed de conocimiento, la pasién franca y desa-
tada, pero en perpetua sensacion de riesgo, desprotegida.

Supongo que nadie empieza a leer para convertirse en profesor o en critico
literario o en escritor. No entiendo por qué la idea de entretencién ha llegado a
significar, para buena parte de los lectores, banalidad. Estd mdas que claro que no
nos entretenemos todos con lo mismo. Cuando digo que una novela de Roberto
Ampuero me parece aburrida, quiero decir exactamente eso: que al leerla me abu-
rri. Y seguro que alguien podria objetar mi idea de la entretencion, por supuesto.
Como yo la de ellos. Me resulta dificil imaginar que alguien dedique varias horas
de su vida a leer a Roberto Ampuero. Pero puedo imaginarlo. Me cuesta aceptarlo,
pero puedo imaginarlo.

Hace tres anos dejé de gustarme la literatura. Yo sé que esto suena muy dramatico,
pero qué le vamos a hacer, asi fue, no sé cuanto durd, quizds dos meses. Llevaba
casi una década escribiendo en la prensa chilena, primero en un diario, luego en
otro y otro: como estamos en Chile, donde hay méas o menos tres diarios y aproxi-
madamente dos revistas, durante esos diez ailos escribi en toda la prensa chilena.
Al comienzo era un trabajo ideal, pero se fue volviendo cada vez menos placente-
ro: ya no toleraba la obligacion de estar mas o menos al dia, pero sobre todo esa
sensacion de que todo lo que lefa, mas temprano que tarde desembocaria en un
texto; que habia convertido el ocio en obligacién. Que habia contaminado irreme-
diablemente el espacio de la lectura y de la escritura. Porque las columnas de cada
domingo eran mis controles de lectura, mis pruebas coeficiente dos, mis exdmenes
semanales.
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Dejé de escribir en diarios, y fue una de las mejores decisiones que he tomado en la
vida. Por supuesto hay varias razones, algunas muy personales. Quizas la mas per-
sonal es, paradéjicamente, la mas atingente a este seminario: necesitaba despojar
el espacio de la lectura de toda pulsién obligatoria. A partir de entonces abando-
né casi del todo la costumbre de terminar los libros. Me da verglienza decirlo asi,
porque es muy sencillo, es el mecanismo mas sencillo imaginable: si me aburro, lo
dejo. Por supuesto que es dificil establecer de qué me aburro, pero lo cierto es que
apenas me aburro cierro el libro, probablemente para siempre.

Lo que ahora espero, como lector, es exactamente lo que buscaba a los nueve
anos: no aburrirme. Puedo decirlo de manera solo un poco mas sofisticada: lo que
busco es olvidar que estoy leyendo. Olvidarme de mi, y como soy escritor, supon-
go que eso pasa, también, por olvidarme de que soy escritor. Lo que busco es caer
en la trampa, y para ello es necesario que no sea capaz de reconocerla. Supongo
que, en mas de un sentido, estoy maleado, corrompido por la literatura, pero tam-
bién pienso que adivino la trampa porque esos libros fueron escritos con trampa.
Como sea, me resisto a pensar que ahora soy, en esencia, mejor que el niflo que a
los nueve anos leyd El nifio que enloquecié de amor. Y supongo que debo terminar
estas lineas diciendo si me gusté o no, ahora, la novela. Pero estaba mintiendo.
No la he releido todavia. Voy a hacerlo ahora. Y voy a terminarla. Si es que no me
aburre. Quiero que me haga llorar.
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En primera persona

Por Claudia Larraguibel

Se dice que la adolescencia es la etapa de la vida mas ensimismada y autorreferen-
te de todas. Y que la literatura juvenil es, por antonomasia, la literatura del yo, de
la narracion en primera persona. Permitanme entonces empezar por un relato per-
sonal: el recorrido que hice como lectora desde los comienzos de la adolescencia.

Como les sucede a muchos jévenes, la lectura para mi estuvo a menudo intercala-
da con la escritura. Comencé escribiendo en unos cuadernos de colegio que dejé
olvidados en una caja por muchos anos, tantos, que los habia dado por perdidos.
Cuando los recuperé, aparte de la extrafa sensacién de estar leyendo textos escri-
tos por una nifia desconocida, tuve una muy curiosa revelaciéon: habia empezado a
escribir “para jévenes” varios aflos antes de ser, en rigor, “joven”.

Alos 11 habia escrito los primeros capitulos de una novela sobre las aventuras de
cuatro adolescentes, de 16 y 17 afos, que vivian en un internado. El relato estaba
hecho aimagen y semejanza de las novelas de la serie Puck, mi favorita en esa épo-
ca. El internado de mi novela se llamaba Mourgest, un nombre que a mi me soné
muy danés, como danesas eran Puck y su autora. Mis cuatro protagonistas, rubias 'y
ojiazules, se llamaban Anellis, Beth, Lili y Jay, usaban ropa de invierno y esquiaban
sin parar, a pesar de que yo vivia en una calurosa y tropical Caracas, donde pocos
eran rubios y ninguno de mis amigos habia tenido la suerte de conocer la nieve.

(Entre paréntesis: afnos mas tarde, descubri, para mi total confusion, que la autora
de Puck, Lisbeth Werner, no era sino el seudénimo de dos hombres: Carlo Andersen
y Knud Meister).

Durante los primeros afos de mi adolescencia, la literatura juvenil que me atrapé
fueron las series para jovencitas herederas de las Mujercitas de Louisa May Alcott y
cuyos argumentos, o mas bien cuya férmula, se repetia ad infinitum. Relatos casi
idénticos, en los que se mezclaban algunos elementos de la narrativa policial (ro-
bos, pero nunca asesinatos), algunas aventuras a la manera de las novelas del siglo
xix, grandes dosis de amistad y proverbiales ensefianzas de cémo ser “bueno”. Lla-
mémosla “proto literatura juvenil’, en el sentido de antecesora de las actuales sa-
gas para joévenes. Y aunque ahora se tocan temas mds escabrosos y las historias se
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desarrollan con “un ritmo trepidante”, siguen siendo historias predecibles y, por lo
tanto, seguras, de finales felices y reconfortantes; habitadas por personajes de un
solo perfil con los que uno se encarifa y a los que quiere volver a visitar. Son lecturas
protegidas, amables, a salvo.

La repeticion en estas series hechas con féormula nos encamina hacia lo que la es-
critora nigeriana Chimamanda Adichie llamé “el peligro de una sola historia”y que
tan bien ilustra la oferta actual de la literatura juvenil: todos los libros son el mismo
libro; todas las sagas, la misma saga.

Afortunadamente, segui leyendo mucho y de todo, indiscriminadamente, y asi lle-
gué a autores que me deslumbraron, que me rescataron de la comodidad de las
series y del peligro de una sola historia. En este proceso de comenzar a aprehender
la literatura como un arte de la palabra, fue importante mi participacion en el Co-
mité Juvenil de Seleccién del Banco del Libro. Alli estaban también Marcela Valdés,
directora actual de la Biblioteca de Santiago, y Cecilia Silva-Diaz, una excelente y
muy reconocida especialista de L1J. En el comité tuvimos un acceso privilegiado a
los mejores libros para jovenes que se estaban publicando en esos momentos. So-
bre todo recuerdo los libros de la serie roja de Alfaguara, editados brillantemente
por Michi Strausfeld y Miguel Azaola. Alli lei por primera vez a Christine Nostlinger.
A Katherine Paterson. El Chocolate amargo, de Mirjam Pressler. Los estupendos po-
liciales de Andreu Martin. Volando solo, de Roald Dahl; El oro de los suefios, de José
Maria Merino. O ese ya clasico llamado La ley de la calle, de Susan E. Hinton, que
Francis Ford Coppola popularizé en el cine.

Y también fue importante un taller literario que frecuentaba por esa misma época.
Ya no escribia de muchachas danesas ni de internados enclavados en medio de la
nieve. Escribiamos Poesia. Con Mayuscula. Y algunos cuentos. Y por nada del mun-
do pensdbamos que escribiamos para nuestros pares, para otros de 15 o de 16,
como teniamos entonces. Pensabamos simplemente en escribir literatura, a secas:
poemas sobre Dios. Sobre la Muerte. Sobre la Vejez. La Soledad. También sobre el
Amor. Pero amor adulto, no el amor juvenil. Leiamos a Vallejo. Leiamos a Cortazar.
Leiamos a Idea Vilarifio. A José Emilio Pacheco, Juan Gelman, Vicente Huidobro. A
Cristina Peri Rossi. Y a ellos queriamos parecernos.

No creo que fuéramos precoces. He dado clases a jévenes, en diversos lugares, y en
todos ellos ocurria lo mismo: ninguno de esos adolescentes se sentia en un estadio
menor o anterior, distinto o distante a lo que les contaban los grandes autores de
literatura. No pensaban en que alguien estuviera escribiendo para ellos, sino que
ellos se estaban adentrando en un mundo al que podia acceder cualquiera que
iniciara un itinerario de lecturas que los afectara y cambiara como personas.

No fuimos precoces, pero si privilegiados. Tuvimos la gran suerte de, por un lado,
tener ese enorme acceso a libros de todas partes del mundo en el Comité del Ban-
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co del Libro. Y, por el otro, tener un mediador, nuestro profesor de taller literario,
que, sin importarle qué edad tuviéramos o qué era lo mas adecuado para nuestra
sensibilidad o nuestra subjetividad adolescente, nos regalé decenas de lecturas
que lo entusiasmaban y apasionaban. Nos descubrié autores que habian cambiado
su vida. Relatos y versos que habian sido significativos para él, aunque estuvieran
fuera de la malla curricular.

Sin este maravilloso mediador, no habria leido obras de teatro como Un tranvia
llamado deseo o La muerte de un viajante. No hubiese leido todo Vallejo y mucha
poesia latinoamericana. No hubiese buscado entre los libros de mi casa y descu-
bierto —por mi propia cuenta y riesgo- los relatos eréticos de Anais Nin, por ejem-
plo, guardados en lo mas alto de las estanterias de casa... o un libro sobre mitos
del pueblo makiritare, muy antropolégico, muy poco recomendable para jévenes,
pero que me maravillé y me llevé al Popol Vuh y luego a la poesia nahualt... La li-
teratura tiene ese don: llevarte de un libro a otro, en una trayectoria cada vez mas
compleja e interesante. El escritor inglés Aidan Chambers lo explica muy bien en su
libro Conversaciones:“La idea de que las personas quieren mas de lo mismo todo
el tiempo en realidad no es cierta. Al menos no en este contexto (el literario). Lo
que estan pidiendo, he aprendido, no es solo una repeticion del placer, sino una
profundizacién y expansion del mismo”.

Acceso a todo

Nosotros, y nuestros jévenes, tenemos acceso a casi todo en la punta de los dedos y
con un par de clics. jEs una maravilla! Qué duda cabe. Las sefales estan alli constante-
mente y nos invitan a visitar miles de espacios; son un llamado a deambular, a saltar
de manera aleatoria de un mundo a otro, a dejarse llevar sin orden por la tentacién
de una imagen, de una palabra, de una musica.

La novelista india Abha Dawesar dice: “Cada sefal digital es una invitacion para
dejar lo que estamos haciendo ahora para ir a otro lugar y hacer otra cosa... Via-
jar puede ser liberador, pero cuando es incesante, nos convertimos en exiliados
permanentes sin reposo. La eleccion es la libertad, pero no cuando su finalidad es
constantemente ella misma”

Tengo un hijo de cuatro anos. Es distraido, disperso, dificil que se concentre en
una sola cosa, tan maravillado y curioso como estéd por todo lo que sucede a su
alrededor. Sin embargo, se tranquiliza y queda absorto cuando sus abuelos, su
padre o yo le leemos un cuento, un libro, un objeto libro. No una tableta.

El tiempo de la lectura y el tiempo de la escritura requieren de un sosiego y de
una parsimonia que se opone a nuestro vertiginoso y acelerado tiempo actual. Y
son justamente la escritura y la lectura los espacios donde podemos recuperar la
lentitud, ese tan especial transcurrir del tiempo que solo vivimos dentro de un libro
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y que, creo, la era digital nos arrebata. Me apacigua tener la oportunidad de pasar
una tarde leyendo, como igualmente me reconforta pasar largas semanas escri-
biendo tan solo la escena de un almuerzo. El tiempo de esa escena se expande y
se comprime segun voy escribiendo, eligiendo palabras, cambiando voces. En ese
almuerzo que ya dura semanas y que no da cuentas al reloj, suceden muchas cosas
y se cuentan muchas historias.

En la lectura sobre papel hay una inmersiéon que permite pocas distracciones. En la
lectura digital, en cambio, puedo saltar del texto a Wikipedia para buscar un nom-
bre o una palabra que desconozco; puedo revisar entre medio mi e-mail, poner un
“me gusta’, subir la foto de la portada en Facebook, copiar una frase ingeniosa del
libro en mi Twitter...

Quiero creer que, como mi hijo de cuatro afios, estamos viviendo estos primeros afios
de la era digital —o como queramos llamarla— como unos nifos pequenos. Queremos
probar todo, tocar todos los botones a la vez: leer, chatear, tuitear, “instagramear”.

Tal vez los adolescentes, si no los de esta generacion los de la siguiente, se mane-
jardn muchisimo mejor que nosotros con las posibilidades comunicacionales que
se nos ofrecen hoy.

La gran conquista democratica de internet ha acabado también con el criterio de
autoridad, con la presencia del editor, de aquel que decide, bien o mal, de manera
caprichosa o fundamentada, lo que es importante que leamos.

Internet es extraordinaria en lo que tiene que ver con el libre acceso a la informacién
de actualidad, a las noticias, a lo contingente. Ya no tenemos solo uno o dos periédi-
cos o noticiarios entre los que elegir, sesgados y seguramente de una sola tendencia
politica, para enterarnos de lo que ocurre en nuestro pais y en el mundo. Tenemos
a nuestra disposicion infinitos canales a través de los que informarnos. Sin embargo,
para otros efectos que no sean la actualidad, se siente la ausencia de quien ordene y
sefiale un camino en el mar de comunicaciones del ciberespacio. Y ante esta ausen-
cia de mentores, las comunicaciones se van decantando hacia la homologacién. Los
circuitos en internet terminan siendo homogéneos, demasiado parecidos: no nos
conectamos sino con aquellos iguales a nosotros. Aparentemente, tenemos acceso a
todo, pero no tenemos tiempo para discernir entre ese “todo”y nos quedamos en la
orilla, en lo seguro, en lo conocido y muy pocas veces avanzamos hacia lo diferente.

Pero no solo vamos a internet a leer. Todos y especialmente los jovenes, escriben.
iSon literatura estos discursos? La especialista argentina Maria Gabriela Palazzo
dice: “Con la emergencia, difusién y apropiaciones de los nuevos medios y géne-
ros de comunicacion se ha potenciado y también democratizado la circulacion del
discurso literario en sus distintas formas. Esto llevé a que “cualquiera puede hacer
literatura”y también a que “cualquiera puede consumir literatura”.. Se podria decir
que la literatura va migrando e injertdndose en otros espacios en los que adopta

158



YO, LECTOR

otras formas de existencia fuera del ambito de circulacion académico o editorial...
La ciberliteratura, la escritura en red, las narraciones en colaboracion, la cita, el frag-
mento, el plagio o la atribucion errénea de autoria de textos literarios en cadenas
de e-mails o redes sociales y un largo etcétera, nos muestran cémo la literatura
vive, se adapta, se crispa y navega en mares confusos o en rios bifurcados que van
convergiendo en la forma del link”.

Las reglas

Durante la promocién de mi ultima novela, Al sur de la Alameda, algunos periodis-
tas me preguntaban cdmo habia logrado meterme en la piel de un joven de 16
anos como Nicolas, el protagonista. Bueno, se supone que eso es lo que intenta-
mos hacer los escritores, lo que sabemos hacer: encarnar a otros, suplantar a otros,
ofrecer otras voces diferentes a la nuestra en un contexto de verosimilitud.

Pero, jusamos recetas cuando nos proponemos narrar en primera persona desde
una voz adolescente? jHay una guia para la literatura juvenil? Claro que si, cuando
estamos de acuerdo en que la literatura juvenil es un género y en que todo género
tiene sus normas. Como la literatura policial, seguramente el mas regimentado de
todos. O la ciencia ficcion. Debe haber detectives en una. Y naves espaciales en la
otra. Y en la literatura para jovenes debe haber adolescentes, de preferencia un
narrador en primera persona o por lo menos un protagonista. Y deben tocarse te-
mas que aparentemente “interesan a los jovenes”: sus conflictos, su distancia con
los padres, el despertar sexual (pero sin ser sexualmente explicitos), la identidad,
los conflictos con aceptar el cuerpo, la insercién en un grupo, las dificiles relaciones
interpersonales... Puede ser tan esquivo y tan limitado esto que nosotros hemos
decidido son “sus intereses”.

Y hay un pequeinio detalle: a diferencia de otros géneros, en la literatura juvenil un
elemento clave de este ajedrez es el receptor. La literatura juvenil presupone un
tipo muy concreto de lector: el adolescente, ese “blanco altamente improbable’,
como lo llama la escritora Marina Colasanti.

Hay estudiosos que prefieren no llamar género a la literatura juvenil: o llaman un ni-
vel de lectura o “literatura puente” o simplemente un territorio. Me gusta pensar en
la literatura para jévenes como un territorio: ese de la juventud, de la adolescencia,
como una zona casi mitica. “Podriamos mejor llamarla la literatura de la juventud’,
propone Chambers en Lecturas. Porque “no es una cofradia pensada para, y restrin-
gida a, aquellos que viven este segmento. Ni tampoco es un género, pues incluye
obras de muchos géneros... Su preocupacion central es la experiencia adolescente
y su descripcion de la adolescencia se vuelve una imagen para, una metéfora de, la
vida en su conjunto. El resultado deberia ser un libro en que ambos lectores, adultos
y adolescentes, encuentren significados importantes para su propia vida”
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Como autora, me pregunto ;qué consecuencias trae el que los que escribimos para
jovenes lo hagamos presagiando una etiqueta editorial? ;iImaginando el manuscri-
to ya inserto en tal o cual editorial, en un determinado tipo de formato y portada,
adjudicado ya un color de coleccion? O tal vez mas peligroso: pensando e inten-
tando complacer a un determinado tipo de lector. ;En cudl adolescente piensa un
autor que escribe para jovenes? ;En sus hijos? ;En los hijos adolescentes de sus
amigos? ;O mas bien en el adolescente que alguna vez fue? La construccion de
un narrador y de un personaje es mucho mas compleja que pensar en un referente
concreto, y deberia estar desligada de un receptor concreto. Cada historia tiene
(o deberia tener) su razén de ser, su autonomia, su particularidad, igual que cada
narrador.

Si escribimos para jovenes simplemente adecuandonos a las normas -y las reglas
de la literatura juvenil cada vez parecen estrecharse mas— no haremos nada que
valga la pena porque la escritura se volverd, peligrosamente, la practica de una
féormula.

La profesionalizacion del escritor, que marcha hacia la extrema especializacién, re-
sulta en un mercado lleno de libros especializados, muchos de ellos prescindibles.
La literatura juvenil es muy vulnerable al efecto de la profesionalizacién: se puede
escribir un libro rapido, con pocas paginas, se puede usar mucho didlogo, se puede
pasar por alto el arduo trabajo de domar el lenguaje, se pueden sacar varios libros
en un corto espacio de tiempo. Parte de esas reglas que menciondbamos antes
hacen que sea aparentemente “facil” escribir literatura juvenil.

Escribir jugando con normas o reglas puede ser un ejercicio literario interesante,
satisfactorio. Pero el desafio es subvertir estas normas. Ir mas alla de ellas, usarlas
para adaptarlas y luego transgredirlas. Lo hicieron en su momento los grandes au-
tores de literatura policial cuando se desprendieron del cldsico relato de detectives
decimondnico y crearon la novela negra.

¢Tiempos de vanguardia?

Dice el escritor argentino César Aira:“La profesionalizacion restringié la practica del
arte a un minusculo sector social de especialistas y se perdi6 la riqueza de expe-
riencias de todo el resto de la sociedad. Los artistas se vieron obligados a ‘dar voz
a los que no tienen voz, como lo habian hecho los fabulistas, que hacian hablar a
burros, loros, labriegos, moscas, sillas. La prosopopeya invadié el arte del siglo xx"

Hasta el momento, la novela para jévenes se ha movido dentro de los limites de la
novela decimondnica, balzaciana. Y ha tenido mucho de prosopopeya: nosotros
los adultos atribuyendo cualidades nuestras a los adolescentes... y ademas, aparen-
tando que no lo hacemos.
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La teoria de Aira es que, una vez que se constituyé el novelista profesional, las al-
ternativas fueron o bien seguir escribiendo las viejas novelas de siempre, en esce-
narios actualizados, o bien intentar heroicamente avanzar un paso mas alla, cosa
que logran muy pocos. “Por suerte, concluye Aira, existe una tercera alternativa: la
vanguardia, que, tal como yo la veo, es un intento de recuperar el gesto del aficio-
nado. Cuando el arte ya estaba inventado y solo quedaba seguir haciendo obras,
el mito de la vanguardia vino a reponer la posibilidad de hacer el camino desde el
origen. Por eso las vanguardias vuelven una y otra vez, en distintas modulaciones,
a la famosa frase de Lautréamont: La poesia debe ser hecha por todos, no por uno”.

(Cudndo aterrizara la vanguardia en la literatura juvenil? ;Es necesaria, llegados a
este punto? ;O acaso la estamos viviendo ahora mismo sin darnos cuenta, a través
de los blogs escritos por jovenes, la fan fiction, y los pensamientos, poemas y cuen-
tos via Twitter? El ready made y el pastiche, la escritura automatica, el cut-up... todo
lo que proclamaron Duchamp, Man Ray, Breton y su cofradia de amigos a princi-
pios del siglo xx, ;no es lo que esta sucediendo ahora en un género en el que los
propios protagonistas, los receptores, han tomado la palabra, la voz, muy fuera de
la industria editorial, fuera de los canales convencionales del libro?

Nunca antes tanta gente, al mismo tiempo y con tanto fervor e incontinencia,
habia escrito tanto. Ni siquiera en la época epistolar se cruzaron en el mundo
tantas cartas como ahora con los e-mails, los WhatsApp y los mensajes. Las redes
sociales parecen decir: todos somos escritores. Es la gran democratizacion de la
escritura y de la lectura; el escritor instantaneo y con una distribucién y una re-
cepcién a tiempo real. Los jovenes nunca antes tuvieron tanto publico para sus
diarios adolescentes.

iNo deberia ser este cambio paradigmatico una alerta para los escritores? ;También
para los editores y los mediadores? Creo que nos estan diciendo: ya basta de contar
siempre lo mismo. Ya basta de escribir con férmulas. Ya basta de no arriesgar. Si no lo
hacen ustedes, nosotros ahora tenemos una enorme plataforma para hacerlo.

Al inicio de una conferencia que dio aqui en Chile, la escritora norteamericana Siri
Husveldt se preguntaba: “;Por qué una historia y no otra? ;Por qué una historia
resuena bien y otra mal, mientras las estds escribiendo? ;Por qué algunas historias
se sienten verdaderas y otras falsas?”.

Hay muchisimos narradores adolescentes que no logran resonancias en los lecto-
res, resultan poco convincentes en medio de historias asfixiadas por las reglas. Es
de nosotros, los escritores, la obligacion de no dejar salir a la calle estos narradores
poco convincentes, falsos.

Pero hay otros narradores que convencen, sentimos sus brazadas en las aguas agi-
tadas de la adolescencia, escuchamos sus tropiezos en ese aspero territorio.
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Les he pedido a varios amigos que seleccionen algunos parrafos de novelas para
jovenes que resuenan en ellos y les doy las gracias a Pablo Alvarez, Natalia Garcia,
Cecilia Silva-Diaz, Ménica Bombal, Brenda Bellorin... por su atinada seleccién. Qui-
siera compartir con ustedes sus elecciones, que pueden leer en las octavillas que
se encuentran en sus asientos.

Alli estan el Rusty James, de La ley de la calle.
Franny y Zoey, de Salinger,
Huckleberry Finn, de Mark Twain.

También Ana Frank...y muchos otros que nos han conmovido en nuestras lecturas
juveniles y que contintian resonando en nosotros, en ese territorio de la adolescen-
cia ya recorrido, pero no abandonado.

Y para recordar esos dolores, esos enojos, esos apuros juveniles, y también para dar
paso a Marco Antonio de la Parra, les leeré un parrafo de su novela El cuaderno de
Mayra:

Dia dos

Retrato de mi madre mientras fuma. Retrato de mi madre como una mujer de éxi-
to. Inteligente la dama Isabel, alguna vez hermosa. La reina, la santa. Pudo ser mas
formada, siempre me lo dijo, se quejaba de no tener tetas ni culo. Pude haber sido
modelo, dice. Era lanzada, divertida, dice mi padre, la loca de la casa. Fuma contra
la ventana, dice que me acompafa. No te perdonaré nunca lo que hiciste, me dijo
una vez. No le perdonaré nunca a ella haberme dicho algo asi. Retrato de mi madre
con traje de dos piezas jugando en una mano con el llavero del auto y en la otra un
nuevo cigarrillo. Te doy mal ejemplo, me dice. Es cuando mejor me cae, cuando mete
la pata y se rie conmigo.
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Retrato del lector cachorro

Por Marco Antonio de la Parra

{Qué se lee cuando se lee? ;Es el libro un espejo o una ventana? ;Es una puerta,
un camino o un océano donde navegar es casi imposible? ;Es el libro un navio, una
alfombra mégica o un retrato donde ver el propio rostro?

Pertenezco a una especie extraia, la de los lectores congénitos. Aprendi a leer
practicamente solo, hojeando enciclopedias o susurrando los Evangelios (lefa casi
en voz alta), como si fueran una novela fantastica con un superhéroe llamado Je-
sus. Rapidamente cai en la historieta y de pronto, en los paseos con mi padre, al
que imagino cansado de pasearnos con mi hermano pequeno, recibir como regalo
o distractor un libro de la Coleccién Billiken o la Araluce, donde adaptaban clasicos
de la literatura universal al gusto de un adolescente. Y yo era recién un nifo.

Tenia 10 afos cuando lei La divina comedia, La odisea o Don Quijote de La Mancha'y
se convirtieron, en esas adaptaciones, en una experiencia inolvidable.

El Infierno del Dante fue una sensacion terrorifica que me tuvo sumamente catélico
por unos afnos, temeroso de que mis pecados me llevasen a tamafo lugar, con tales
torturas y tormentos.

Sin embargo, las lecturas de mi juventud se volvieron de pronto cadticas e inquie-
tas. Junto a las series de Enid Blyton y su banda de muchachos detectives, y colec-
ciones de libros de aventuras donde buscaba desde el comienzo si habia laminas,
descubri a Clark Carrados y sus adlateres que escribian (yo creia que eran varios au-
tores distintos) novelas de mala calidad de ciencia ficcién, policiales, de vaqueros o
suspenso, incluso recomendadas para mayores de 18 afos.

Estos libros fueron de pasién incombustible.

La vida, que se hace larga, me hizo descubrir muchos afos después que estas ma-
las y pobres lecturas de mi adolescencia temprana eran fruto de una sola pluma,
la de Luis Garcia Lecha, un escritor espanol del pueblo de Haro en La Rioja, quien
habia escrito cerca de tres mil novelitas de alto consumo y fantasia desbordante,
aislado por el franquismo en su provincia. Algun dia escribiré sobre este escribidor
poligrafo enloquecido.
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De sus novelitas de ciencia ficcion pasé a Ray Bradbury o Isaac Asimov y de sus
novelas policiales a Dashiell Hommett o Raymond Chandler, después de cumplir
el ritual de leerme toda Agatha Christie y todo Sherlock Holmes. Y de esa vuelta a
Jorge Luis Borges, quien reinventé la literatura en espafiol y por supuesto al boom
latinoamericano.

Cortdzar me contamind y de la lectura de sus ensayos sali6 el deseo de que para la
Navidad de mis 15 afios me regalaran el Ulises, de James Joyce.

Mas que Retrato del artista adolescente preferi el Retrato del artista cachorro, de
Dylan Thomas. Llegué tarde a Holden Caulfield y El guardidn entre el centeno, de
Salinger, y demasiado tarde a Demian, de Hermann Hesse. Se me cayeron de las
manos. Ya tenia 20 anos y eran tiempos de aventurarme en palabras mayores.

{Por qué leilo que lei? Por una curiosidad infatigable. Por entretenerme a rabiar (auin
recuerdo la coleccion completa de Rocambole de Ponson du Terrail que me regalo
de segunda mano mi padrino cénsul) o Julio Verne completo y mi fracaso con San-
dokany las sagas de Emilo Salgari. Lei por placer. No por deber.

Nada de lo que me obligaban a leer en el colegio me motivaba tanto como mis incur-
siones en el mundo literario que publicaba en esos tiempos La ciudad y los perros o
Cien anos de soledad en primera edicién, fruto de autores apenas algo mayores y que
incubaron en mi alma el deseo de ser escritor y novelista, por supuesto del boom.

Nada de lo que me obligaron a leer en el colegio dejé huella. Ni el Cid ni Don Quijote
(redescubierto mucho mas tarde). Hasta que un profesor atiné en hacernos escribir
sobre la propia biografia y tomo cuentos recién publicados, frescos como verduras,
de un muy joven Antonio Skdrmeta en El entusiasmo o penetrar en el joyceano
mondlogo de Eloy, de Carlos Droguett.

El gran teatro del mundo lo lei de motu proprio. Lo mismo a Manzoni, Neruda y Hui-
dobro, cuyas obras completas me cayeron de regalo por un premio literario en el
colegio.

Lei con tal denuedo que olvidé aprender a jugar futbol y confié en los libros cie-
gamente a la hora del amor, con versos cursis de Bécquer y el Neruda temprano.
“Farewell” me lo sabia de memoria.

Mis padres se llegaron a preocupar por este lector encerrado en su habitacion
como tal vez un hikikomori de ahora. Quizas en estos tiempos me hubiera quedado
pegado en los videojuegos, aislado como esos chicos que no salen de su cuarto
pegados a la pantalla on line. En esos dias eran los libros.

Yo leia on line con la historia, desde la antigua Grecia e incluso mas alla, hasta mis
contemporaneos. Gilgamesh, el Ramayana, los poemas fundacionales de la historia
de Oriente y Occidente.
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Mi lectura de los Evangelios como literatura fantastica me abrié el apetito por la mi-
tologia, y de historia de las religiones se copaba mi creciente biblioteca enriqueci-
da por los regalos de mi tio Edmundo de la Parra, fundador del Teatro Experimental
de la Universidad de Chile y noble profesor de Castellano.

Yo leia buscando entenderlo todo y coleccionaba libros sobre perros, autos, avio-
nes, idiomas, razas, paises. Me consumian las ldminas de los dlbumes de la época,
sobre la Guerra del 79, o un Atlas Universal tanto como las caricaturas del Mundial
del 62. Creia en la letra impresa como hoy se cree en la sabiduria de Wikipedia, el
ultimo espejismo, la ultima ilusién de saberlo todo.

La Unica tecnologia con la que competian los libros eran la radio y el cine. Mi ma-
dre, sin televisor, levantaba expediciones al cine del barrio a ver tres peliculas en
serie. Mi oido mas que musica, buscaba radioteatros, de todo tipo, de todo género.
Colocaba la radio a transistores bajo la almohada para dormirme escuchando el
Comisario Nugget o La tercera oreja.

El desorden primaba y prima en mi biblioteca como en mi formacion literaria, llena
de forados impresionantes e hipertrofias injustas.

{Qué leen hoy cuando leen los jovenes de ahora? Los lectores congénitos, cual-
quier cosa que tenga letras, pues piensan con Borges que el paraiso es una biblio-
teca; los lectores curiosos, todo aquello que abra mundos para quienes el libro es
una puerta o una ventana; los lectores bloqueados son tentables solo cuando el
libro cobra las cualidades de un espejo o una alfombra magica. O el propio ego
retratado o la aventura y la fantasia.

Se ven en el libro. Eligen aquello que les muestre su momento inexplicable, asal-
tados por hormonas y preguntas que ningin padre o madre podria contestarles.
Quizas esos padres ni tiempo tienen para leer. Quizas son casas donde no han en-
trado los libros. La propia historia o las palabras que susciten emociones ojala in-
tensas: ese es el cebo.

Nada hay mas raro que la adolescencia, nada mas parecido a un funcionamiento
mental psicotico. Las emociones se turban y se cae en la sobreexcitacion como
en el autismo. Se dispara el narcisismo en su aspecto mas vulnerable y peligro-
so. El cuerpo cambia y el espejo y el vestuario traicionan. Con la vieja alianza
tragica de los padres se decide cobrar cuentas, justas o injustas. Se es azaro-
so, impulsivo, inconstante, pero también sumamente curioso, interrogando a la
realidad en el descubrimiento de la capacidad reflexiva y analitica donde todos
se convierten en detectives o creadores. Los adultos parecen viejos ignorantes
y algun maestro sabio es buscado por dénde sea. A veces es el libro, lo que no
garantiza nada.

La biblioteca universal esta llena de ripios, fantasmas, angeles y demonios.
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Los libros prohibidos para esa edad son asaltados con denuedo. He llegado a sugerir
que se prohiban los grandes clasicos, ensefiando a partir del comic y el videojuego,
para dejar en ultimo sitial la lectura como maxima experiencia humanista para la
cual no sabemos si llegaran todos. Y advertirlo, despertando el apetito, la competi-
tividad tan de esa edad. Leer lo prohibido, lo que no es para nuestra edad, suele ser
una tentacion feroz. El fruto del arbol del Bien y del Mal. La seduccién esta servida.

El libro prohibido siempre serd mas atrayente que el libro obligado.

Deberian, pensamos, si queremos una experiencia mayor de vida, el desarrollo de
la imaginacién, la memoria reflexiva, la conciencia de lo humano, el pensamiento
en profundidad, entrar en la lectura.

Pero a la lectura sagrada solo se llega por el camino de lo mas profano. Y no todos
llegan. Primero la pasién, después la guia.

Hoy por todas partes piden creatividad. Esa que no solo dan las artes, sino también
las humanidades. Y sin embargo, las mallas curriculares expulsan estas asignaturas
en pos del mejor puntaje en una prueba selectiva o tras el supuesto lucrativo tinti-
neo de las matematicas, como una especie de salvavidas en medio de la inestabili-
dad laboral de los tiempos venideros.

No sé si auin se ensefa a leer como es debido. En mis tiempos de joven se confiaba
en que el libro era la Unica prétesis de la memoria. Hoy, el mundo adictivo de las
redes sociales y el enjambre digital convocan con su espejismo de instantaneidad
e invitan al olvido desatado.

Y el libro estd agonizando.

Ya no es necesario recordar, para eso esta Google. Nunca nadie supo tanto (o pudo
saber o sintié que sabia) sin leer ni un libro.

Hoy, la pasion por leer va mas por el espejo que por la ventana. Los libros requieren
mas que nunca ser trabajados en el aulay el hogar y sobre el escritorio del novelista
o el poeta, para ajustarse a la necesidad de reconocimiento y busqueda personal
del joven lector.

El mundo se ha vuelto extraordinariamente complejo con, lo peor, lailusién de que
es facil comprenderlo con las nuevas tecnologias de 140 caracteres y un ME GUSTA
como bandera.

La reflexién es demasiado lenta, como la justicia y la politica seria. Engancha la
charlataneria de las redes sociales y su fugacidad insustancial. Vibran los entusias-
mos endebles, parecen un tsunami y no tienen la menor importancia. En espiritus
fragiles pueden causar mucho dano. El cyber bullying lleva hasta el suicidio.

La pantalla es la verdad.
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Con una tablet en la mano habria que decir “esta es palabra de Dios’, y no seria pecado.

Pero la adolescencia sigue siendo la misma, con sus cambios psicolégicos y fisiol 6-
gicos, tal vez mas larga, tal vez mas estresante. No en vano la complejidad de nues-
tros tiempos no facilita las cosas. Se es joven cada vez mas tiempo, se dilatan los
anos de la juventud, vuelven inciertos los movimientos laborales, hacen confusa la
linea de salvacion que la lectura puede ofrecer.

iLeer por divertirse?
Pueden entretener mas los videojuegos.

{Con qué sueno de futuro iluminar la imaginacion de lectores habitados por fantasias
volcadas a mitologias espureas o falsarias, donde buscar esa categoria del héroe, esa
identificacion heroica que mueve el almay que tanto necesitamos en aquellos afios?

La ciencia ficcion fascina cuando el futuro esta aqui y todo es presente y el pasado
es una fantasia mas que la historia.

La pasién romantica sobrecoge cuando es el despertar de cada dia y los cuerpos se
estremecen y el erotismo salta torpe, recién nacido y perturbador.

iUna novela erética para adolescentes? Se disfrazan de vampiros que transmiten el
deseo, pero no permiten entender la pulsidon y sus manifestaciones.

iUna novela psicoldgica para adolescentes? Cualquier héroe de la edad del lector
convertirad en tratado de psicologia esa lectura. Y por eso el cuidado con las
palabras, ojala huyendo de la identificacién ramplona con el argot juvenil como
guifo de complicidad.

Las palabras siguen siendo el gran secreto de la tribu.

La escritura crea hasta el argumento de los videojuegos o las series para la web.
El libro termina su ciclo, ese gran ciclo en la historia cultural de Occidente.

La lectura solo morira con la especie.

Los jévenes siguen leyendo. Menos. Pero los lectores de verdad, mejor.

Todo esta demasiado a la mano. El PDF y la tablet se juntan para perder el fetiche
del papel y el olor a tinta fresca.

Tan a mano que se olvida su valor.
Leer cuesta. Exige una biblioteca propia y entender la biblioteca del autor.

Exige silencio y soledad. Disminuir los estimulos en tiempos de déficit atencional abso-
lutamente explicable por la sobresaturacién de luces y ruidos y mensajes del entorno.

Las dos grandes enfermedades de nuestro tiempo: el déficit atencional y la pérdi-
da de memoria. Sumemos el estrés producto de la aceleracién inquietante de los
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acontecimientos y la pérdida de densidad y sentido de la existencia. Resultado: la
depresion.

¢Nos salvan los libros?

Son de otra época. Es necesario replantearse leer. Y qué leer. Y cdmo llegar a las al-
mas juveniles que solo ahi se quedan anidando en una madurez futura las lecturas
de la adolescencia.

Habra que hacer una biblioteca de escritura barata y/o autorreferente, que sirva de
puerta y puente a las lecturas mayores, las que cambian una vida, las que dejan el
corazdn y la cabeza tocados.

Habra que ensenar a leer ensefiando también a ver cine. La cinefilia suele ser acom-
pafada de buenos lectores. Y es otra puerta que se cruza de mano de la entretencién
para terminar en la habitacién del miedo, el territorio de lo sagrado y lo superior.

En tiempos desacralizados, poca gente visita a los Grandes Autores de Todos los
Tiempos. Se quedan por ahi, revoloteando. Han escuchado con terror y no sin ra-
z6n, que son lecturas complejas. Y lo complejo no estd de moda.

Los escritos charlatanes pueblan el horizonte, la fantasia simplona aunque llena
de decorados, los efectos especiales. La subjetividad adolescente, tan proclive a
la sobreexcitacién, confunde lo complicado con lo complejo y lo rutilante con lo
valioso.

De los encandilados es el reino de los superventas.
Confio en que algunos aceptaran ser iluminados.
Maduraran y maduraran sus lecturas.

Pero la advertencia de Goethe es terrible: “Ten cuidado con lo que deseas en tu
juventud, porque es lo que has de conseguir en tu edad madura” O algo asi. Cito
de memoria, es decir, mal.

Lo que se lee en la juventud marcara el destino de la vida.
Los suefos y deseos de esos tiempos marcaran el futuro.

Reviso mis escritos de mayor y encuentro las mismas pesadillas y obsesiones de
esos anos. Revisitados, reprocesados, reciclados.

Somos el muchacho que fuimos, el nifo que éramos marca nuestro caracter, el
joven que éramos disefa nuestro mundo adulto.

{Qué se lee cuando se lee en esos tiempos?
Ni mas ni menos que las lineas de la mano.

El porvenir.
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Bildungsroman

Por Grinor Rojo

Esto esta pasando a mediados de los afos 50 del siglo xx, en un Santiago gris, con
unos inviernos todavia mas grises, pero recorrido por unas micros de todos los
colores, repletas hasta en las pisaderas, en las que junto con obreros industriales,
empleados publicos y horteras, viajan nifios y adolescentes con rumbo a su facul-
tad universitaria o a sus colegios respectivos. Son casi las ocho de la mafana y en
la esquina de Arturo Prat con la Alameda se han empezado a formar varios grupos
de jévenes, alumnos todos ellos del Instituto Nacional. Se han detenido ahi para
conversar y fumar un ultimo cigarrillo antes de que den las ocho y cuarto, que es
la hora en que se cierran las puertas del instituto. Vestidos sin uniforme, cosa que
detestan y esperan no verse jamas en la infamante obligacion de utilizar (porque
esas, como todo el mundo sabe, son cosas de milicos), con unas fachas que van
desde el més refinado atildamiento, el de Pedro Buttazonni, hasta algun atuendo
desarrapado, insélito y gitanesco, el que ostenta Chito California Gonzalez, en la
constitucion de los grupos de que ellos forman parte la Unica ley que impera es la
de las afinidades electivas. Quienes los integran provienen de puntos distintos de
la ciudad y también de sectores sociales y econémicos distintos. En algunos casos
son compaferos de curso, pero no siempre o no necesariamente. En uno de esos
grupos estoy yo. Los que estan al lado mio son Raul Sotomayor, que es poeta, dibu-
jante y pintor, y mas tarde y como tal se llamara Sotelo a secas; Augusto Carmona,
que es hijo de un carnicero y criador de gallos de pelea de la calle Ecuador abajo y
un comunista sin perdén de Dios, pero al que en su condicién de dirigente del MIR
van a asesinar en 1977 los perros de la DINA; Sam Carvajal, que no sabe muy bien
lo que es, pero que pronto descubrird en una cdmara cinematogréfica la razén de
su existencia; Mariano Aguirre, que tampoco sabe lo que quiere pero se ha leido a
esas alturas todas las novelas del mundo; Manuel Silva Acevedo y Waldo Rojas, que
escriben versos; Antonio Skarmeta, que escribe cuentos, y Dito Vargas, que como
Carlos Cerda y yo mismo también coqueteamos un poco con la prosa de ficcion.
Pertenecemos a cursos diferentes. Dito esta en sexto. Sotomayor, Carmona, Carva-
jal y Mariano en quinto, yo en cuarto, Manuel Silva y Carlitos Cerda en el tercero y
Waldo Rojas mas atras todavia.

El colegio que nos aguarda es un edificio de adobe, de dos pisos, muy viejo, pero
con una vejez que a nosotros no solo no nos preocupa, sino que hasta se puede
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decir que nos agrada. Sabemos que las autoridades han decidido que el edificio ya
no da para masy que es preciso reemplazarlo por uno nuevo y moderno. Nosotros
no tenemos opinidn acerca de tales afanes. El lugar nos gusta tal como es, nos gus-
ta con ese amor belicoso que suelen sentir los adolescentes por aquello que en el
fondo aprecian, pero no quieren reconocer porque también lo sienten recubierto
con una costra normativa.

Cuando hemos cruzado la puerta de ingreso, en la que nos espera don Clemente
Canales Toro, el inspector general, supervisando los pormenores de nuestra llega-
da, lo que vemos hacia adentro es una fuente y un jardin. No sé quién cuida el
jardin, pero es bonito y con la estatua de un prehistérico rector, don Juan Nepomu-
ceno Espejo, en el medio. En torno a él, hay oficinas, al fondo se encuentra el salén
de actos, en uno de los dngulos la biblioteca y arriba, en el sequndo piso, estan las
salas de clases de los cursos superiores (las de los cursos de los cabros chicos estan
relegadas a un patio adyacente, en el centro del cual hay una paulonia antiquisima,
que se llena en las primaveras de flores azules. Es como si con el cambio de patios
uno se estuviera aproximando cada afo un poco mas a la puerta de entrada...o a
la de salida).

Los de mi grupo de la esquina caminamos hacia el colegio con lentitud, pero ingre-
samos en él acelerando un poco el paso y nos separamos cuando cada uno corre
a formarse en la fila que lo esta esperando en la puerta de su sala de clases. Esta-
remos ahi, de pie y formados de acuerdo con nuestra estatura, hasta la llegada del
profesor, y una vez adentro de la sala seguiremos de pie junto a nuestros pupitres,
a la espera de que el profesor nos dé la orden de sentarnos. “Buenos dias’, nos sa-
luda con su voz de locutor don Mario Céspedes, que ademds de historiador lee por
la radio las noticias del “Reporter ESSO”. Y los mismos buenos dias nos desea, con
su tremendo vozarron de bajo profundo, nuestro profesor de inglés, don Roberto
Parada, al mismo tiempo que arroja estruendosamente el libro de asistencia sobre
la mesa. Luego don Roberto nos ordena sentarnos. Nosotros lo admiramos, por ese
desparpajo suyo y porque sabemos que es un actor famoso, y a los de mi grupo, a
todos los de mi grupo, nos gusta el teatro, sobre todo el que hacen los del Teuch,
el Teatro de la Universidad de Chile, que funciona al otro lado de la Alameda y en
cuyas presentaciones nos colamos todas las veces que podemos. También en el
instituto somos miembros de la Academia Dramética, la ADIN, que dirige don Julio
Duran Cerda. Ernesto Malbran, Jorge Gajardo, Dito Vargas, Antonio Skarmeta y yo
hemos sido actores en varios montajes.

Pero, mas que el teatro, nuestra pasion, la que compartimos sin reservas ni excep-
ciones, es la literatura. Fue por causa de la literatura que nos hicimos amigos y el
escenario de esa amistad fue la biblioteca del colegio y agregada a la biblioteca,
una institucion acerca de cuya existencia sabiamos desde antes de incorporarnos
a ella. Eso por los “boletines” del instituto, que son unas revistas muy grandes, con
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el mismo formato del diario El Mercurio y que informan sobre la vida del colegio,
dandoles mucha importancia, dentro de esa vida, a las actividades de la Alcin, la
Academia de Letras Castellanas del Instituto Nacional. Como digo, la Alcin estaba
ahi antes de que nosotros nos hubiésemos acercado a ella. Corre la historia de un
joven escritor, premiado recientemente en un concurso nacional de campanillas
cuyo nombre es Jorge Guzman y quien leyé en ella los primeros de sus cuentos;
también se habla de un poeta llamado Enrique Lihn, que no era del instituto pero
que tenia amigos en el instituto e iba a las sesiones de la academia para que le
escucharan sus versos, y de un mimo, Alejandro Jodorowsky, que si era institutano
y que segun es fama no lefa sus cuentos, sino que los actuaba en el mas riguroso si-
lencio. No solo eso, sino que uno de los mateos célebres del colegio, un tal Ricardo
Lagos, fue presidente de la academia hace tres o cuatro afos.

Como la Alcin hace concursos literarios todos los aios, para los alumnos de las prepa-
ratorias y para los del primero y segundo ciclos de las humanidades, todos los de mi
grupo hemos concursado alguna vez y no nos ha ido tan mal. Un cuento mio, sobre
mi mam4, de un edipismo desvergonzado y galopante, gand una vez y la recompen-
sa que obtuve fue el libro Cristian y yo, de Augusto D’Halmar. También premiaron a
un poema de mi amigo Antonio Skdrmeta sobre el combate naval de Iquique, y no sé
qué le habran dado por él. De los otros premiados no me acuerdo, pero estoy seguro
de que si se recurre a los boletines que mencioné mas arriba (hace unos dias la histo-
riadora Sol Serrano me conté que los estaba revisando para alguna investigacién que
tiene en curso) se encontraran en ellos las pruebas de la infamia.

Las sesiones se llevan a cabo en la biblioteca del colegio, los dias miércoles en la
tarde (es decir ahora, que es invierno y cuando empieza a oscurecer). Con las guale-
tas de nuestros abrigos tapandonos las orejas, caminamos en esas tardes crepuscu-
lares desde la Alameda hacia un instituto, que a esas horas se encuentra semivacio.
Nos deslizamos como ladrones por el pasillo de la derecha, dejamos atras la recto-
ria y entramos en una sala que conocemos bien, en la que los anaqueles se levan-
tan lustrosos e imponentes a los cuatro costados y en el medio de la cual hay una
mesa larga, rodeada de asientos movibles. Frente a la mesa hay un mesén. Durante
el dia se atienden ahi los pedidos de libros, los préstamos y las devoluciones (de
un tiempo a esta parte yo he estado sacando las novelas de Somerset Maugham
y de Hermann Hesse). Pero ahora, en las sesiones de los miércoles, el mesén es el
estrado desde donde les propinamos a nuestros companeros ejemplos de nuestra
propiay personal cosecha. Poemas de Raul Sotomayor, Manuel Silva y Waldo Rojas,
cuentos de Dito Vargas, Antonio Skarmeta, Carlos Cerda y alguno mio. También
aparecen por ahi, ocasionalmente, los viejos tercios: jdvenes que ya estan en la
universidad, pero que siguen apegados a la Alcin. Uno de ellos es Faruk (después se
llamara Camilo) Taufik; otro es Pepe Cayuela; otro, Benjamin Rojas Pifia; otro, Ariel
Peralta, y uno mas, Ernesto Malbran.
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Después de la lectura, la discusion arrecia. Con un seguro conocimiento del oficioy
con la severidad de un tribunal supremo, aprobamos y desaprobamos. ;Cudles son
los criterios? Una de las polémicas que recurre insistentemente en nuestras discu-
siones es la que enfrenta lo doméstico chileno a lo ajeno universal. Como la mayo-
ria de los literatos jovenes de esos aios, los de la Alcin pensamos que el criollismo
de don Mariano Latorre y don Luis Durand (exalumno del colegio que hablé el afio
pasado el 10 de agosto, en las festividades del aniversario) pasé de moda. Creemos
que la literatura chilena se debe renovar y que la renovacién debe inspirarse sobre
todo en la literatura francesa de posguerra, que estamos leyendo con avidez: Sartre
y Camus, principalmente. No es una opcion generalizada, sin embargo. Dito Vargas,
que es un apasionado de la literatura estadounidense, ha descubierto alli a William
Saroyan y ha convertido a Skarmeta en su prosélito. También nos llegan noticias de
unos jovenes ingleses, que tenemos la sospecha de que son como nosotros y a los
que llaman los Angry Young Men.

Otro asunto que nos preocupa y no sabemos aun como enfrentar satisfactoria-
mente es el de la significacion social de lo que hacemos. Es una opiniéon mas o
menos compartida por todos nosotros que el arte tiene que ser la “expresién de la
sociedad’, pero cuando tratamos de aplicarle a lo que hacemos esa norma hay algo
que cruje. Es un problema, como digo, y tal vez podamos resolverlo en el futuro.

El afio del que les estoy hablando, el presidente de la Academia de Letras es Alejan-
dro Solis, quien se transformara con el paso del tiempo en abogado y en juez y a
quien lo esperan en el remoto e inimaginable porvenir dictatorial casos de derechos
humanos que pondran a prueba su gran sabiduria y su todavia mas grande coraje.
El bibliotecario del colegio es don Ernesto Boero Lillo. Fino caballero, fumador de
un cigarrillo detras del otro, con ojeras profundas, voz de bajo, gestos largos y una
elegancia anticuaday pobretona, pero dignisima, muy por el estilo de la que cultivan
los demas profesores del colegio. Vive don Ernesto en el propio instituto, es nuestro
guia y también, a ratos, nuestro generoso encubridor. Con su ayuda conseguimos
permiso para escaparnos del colegio de vez en cuando, cumpliendo funciones de la
academia, es lo que decimos. En realidad, salimos para fumar y tomar cerveza en el
restaurante Indianapolis, ahi en la Alameda, a la vuelta de la esquina, o para flirtear
con unas peluqueras que trabajan en un local del segundo piso, al otro lado de la
calle, y que nos ven la suerte (a mi me predijeron que iba a ser profesor de la Univer-
sidad de Chile) o para jugar en los flippers, que se instalaron hace poco en Ahumada,
en el pasaje de los cines City y York. El mismo, don Ernesto Boero, es un escritor més o
menos secreto, que entre otras cosas le pergeia, segin hemos sabido, los discursos
al rector, un maestro de inglés de no muchas luces (“shine your shoes every day, and
don't be late”) que fue nombrado en ese puesto no se sabe bien si por el presidente
Carlos Ibanez o por su esposa, doia Graciela Letelier. Ahora que lo pienso, don Er-
nesto ha de haber sido para ese rector lo que fue don Andrés Bello para el patan de
Diego Portales.
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También pertenece don Ernesto a la Sociedad de Escritores de Chile, al Grupo
Fuego de la Poesia y al PEN Club, donde tiene amigos a los cuales invita a que
vengan a leernos sus creaciones y a conversar con nosotros. Hace poco nos visito
dofa Marta Brunet, que es una sefiora bastante vieja, algo gruesa y de anteojos
oscuros, de quien nosotros habiamos leido un libro que se titula Montara aden-
tro. Vinieron con ella Humberto Diaz Casanueva, un poeta fildsofo, que segun
dicen fue alumno de no sé qué pensador de Alemania y deja en ascuas a todo
el mundo con sus larguisimos poemas metafisicos, y un joven flaco y alto, que
acaba de publicar su primer volumen de cuentos y que se llama José Donoso.
Nos contaron que venia llegando de la Patagonia, adonde habia ido a buscar
inspiracion en las estancias ovejeras, al parecer por recomendacion de Francisco
Coloane, lo que a nosotros nos parecié francamente inverosimil. Que ese joven
tan flaco y de aspecto tan quebradizo haya pretendido ser pedn patagodnico es
algo que cuesta creer.

Otros que vienen a la Alcin con cierta frecuencia son la pareja de poetas que for-
man Eliana Navarro y José Miguel Vicufa. El préximo ano, en el 58, se va a publicar
un libro de Vicuia cuyo titulo es El hombre de Cro-magnon se despereza, pero un
anticipo de ese libro nos lo habrd infligido en la academia unos pocos meses antes.

Llegan también hasta la Alcin algunas muchachas que son alumnas del Liceo de
Nifias N° 1, ubicado a unas pocas cuadras mas abajo del instituto, en direccién po-
niente. A nosotros nos gustaria que fuesen nuestras musas, pero se niegan y argu-
mentan que en el mejor de los casos estan dispuestas a que nosotros seamos los
“musos” de ellas. Son peleadoras, pero asi las amamos. Antonio Skarmeta pololea
con una muy linda, la Cecilia Boissier, y yo con otra que es aun mas linda, la Maria
Angélica Rovira. Antonio, sospecho, va a terminar casandose con la Cecilia.

Y ya que estoy hablando de Skarmeta, él va a ser quien suceda a Alejandro Solis
en la presidencia de la academia, en 1957. Don Ernesto Boero no le tiene mucha
confianza al Antonio y preferiria que fuese Pedro Buttazonni, que es politico y tiene
mejores modales, pero Buttazonni no escribe. Por eso nosotros somos partidarios
del Antonio, que es un escritor de verdad, aunque es cierto que las relaciones pu-
blicas no son su fuerte (nadie diria que en el futuro lo espera una embajada). Skar-
meta lo hard muy bien, sin embargo, y un afio después, en 1958, el presidente seré
yo, algo menos problematico que mi predecesor y por lo mismo, contando con el
beneplacito de don Ernesto. Ademas de presidir las sesiones de los miércoles, mis
tareas presidenciales incluiran discursos publicos, dentro y fuera del colegio, y visi-
tas a algunas de las glorias de la literatura chilena.

Entre los discursos al interior del colegio, me tocard pronunciar el de la gradua-
cién del ano 1958 (entre tanto, me habran otorgado el Premio al Humanismo, que
instituyo el profesor César Bunster, y que es una plata que nos gastaremos bulli-
ciosamente, todos los amigos, en el Bier Hall, una cerveceria que esté en la calle

177



Huérfanos); entre los discursos de afuera del colegio, memorable va a ser el que
yo pronuncie en el Salén de Honor de la Universidad de Chile en un homenaje al
poeta serenense Carlos Mondaca. Tenia entonces 17 afos y era la primera vez que
me sentaba en la testera de ese augusto salén. El corazén se me salia por la boca.
Yo era de ahi, lo supe de inmediato, de ese salén y de esa universidad, de esos es-
pacios que no eran sino la continuacion natural de los espacios que ya eran mios,
los de mi viejo colegio.

La primera de las visitas oficiales que hice en mi calidad de presidente de la Alcin
fue al poeta don Diego Dublé Urrutia y a su sefiora esposa, la ilustre dofa Josefina
(Chepita) Garcia Huidobro (me soplaron que era hermana de Vicente Huidobro, lo
gue me parecié asombroso, porque segun yo, Vicente Huidobro se habia muerto
hacia siglos), en un caserén que esta en la esquina de San Martin con la Alameda.
Me llevé don Ernesto y me presento a ese vate célebre, que me recibié como un
abuelo sabio y me pregunté a quiénes estabamos leyendo los poetas jovenes. No
me atrevi a confesarle que yo no era poeta, sino prosista, pero le conté que leiamos
a Baudelaire y a Whitman, y él se eché a reir con todas sus ganas y me dijo que
esos eran los mismos poetas que él lefa cuando tenia nuestra edad. Enrojeci. Debia-
mos estar leyendo a poetas mas cercanos a nosotros en el tiempo, aparentemente.
Pude haberle dicho que leiamos también a Garcia Lorca y a Neruda, pero me dio
no sé qué y no lo hice. Me limité a escucharlo mientras nos tomabamos un té con
galletas. Me contd entonces de su conversion al catolicismo en la Catedral de Notre
Dame, en Paris, donde cayé de rodillas en el medio de la nave central, lo que me
dejé muy impresionado. Cuando sali de la casa, me preguntaba a mi mismo por
qué se le habia aparecido Dios a don Diego en aquella iglesia de Paris y no en al-
guna de las tantas de Santiago. En el fondo, creo que don Diego queria mostrarme
que él era un poeta cosmopolita y estaba al dia hasta en materia religiosa, y que
por eso seria bueno que lo leyéramos a él y no a los otros.

Mi otra gran visita, pero ahora en un terreno en el cual yo podia desenvolverme un
poco mejor, fue al critico chileno de aquel momento: Ricardo Latcham. En su de-
partamento habia libros hasta en el bafno. Se ubicaba en una calle interior, ubicada
en el centro de la ciudad, por alld por Monjitas o por Santo Domingo. De nuevo, fue
don Ernesto quien me llevé. Latcham venia llegando entonces de un congreso en
Concepcidn y estaba furioso. Creo que apenas se enter6 de que yo estaba ahi, por-
que se lo hablé todo ély despotrico sin pausa ni medida. Ocurre que en el congreso
de marras habian hecho su début unos escritores ya treintones y autodenominados
de la“generacion del 50”. Se proclamaban hijos de nadie y despreciaban o desco-
nocian a todos los que los habian precedido en la historia de la literatura nacional,
y eso era lo que a don Ricardo lo ponia fuera de sus casillas. Para él, la actitud de
esos ya no tan jovenes era de una ignorancia supina o de una incomprensién no
menos beocia de las leyes de la historia, porque para los del 50 los viejos eran unos

178



YO, LECTOR

“criollistas” fétidos de afejos o bien, unos “treintayochistas” comunistoides y mas
bien roteques. Ellos, por el contrario, eran personas finas, que se habian educado
en colegios privados, donde les habian ensefiado inglés y francés a la perfeccion.
Por lo tanto, esa era su ascendencia y no la insulsa chilena.

Yo escuché a Latcham en silencio y después que nos fuimos sus palabras siguieron
resonando en mi memoria. ;Habra sido entonces cuando decidi que mi futuro no
estaba en escribir unos cuentos que dificilmente iban a ser mejores que los de mis
amigos y que en cambio podia llegar a ser un critico bueno, a lo mejor tan bueno
como éI? No sé, puede ser. Yo sali del Instituto Nacional en 1958 (me sucedié en la
presidencia de la Alcin Manuel Silva Acevedo) y me fui al Pedagoégico, a estudiar
literatura, por supuesto, pero me acuerdo de mi ultima visita al colegio en aquel
ano, poco después de nuestra graduacion. Encontré al Quico Goldstein, que des-
pués fue psiquiatra, abrazado a una de las columnas del segundo piso. Le pregunté
qué estaba haciendo ahi.”Despidiéndome, huevén’, me dijo, “al fin y al cabo fueron
nueve anos de mi vida los que pasé en este colegio”.
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Pistas para la practica de la
interpretacion de textos literarios
en la sala de clases

Por Ignacio Alvarez

La lectura de textos literarios en la escuela —como la lectura literaria en gene-
ral- tiene su mejor utilidad y en realidad su verdadero sentido cuando termina
en un ejercicio de interpretacién. El supuesto basico de esta afirmacién es que
los textos que llamamos literarios son precisamente literarios porque codifican,
expresan y representan una experiencia que nos parece socialmente valiosa. No
voy a entrar en el detalle de estas cuestiones de principio: soy consciente de que
no existe una pura definicion de literatura, de que la representacién de una expe-
riencia es también su encubrimiento, de que el valor social no siempre coincide
con lo que individualmente uno puede considerar valioso, de que la experiencia
es problematica y declinante en la modernidad. Con todos esos bemoles y ate-
nuaciones, sigue siendo valido el hecho de que los textos literarios cumplen su
recorrido basico cuando son interpretados.

Lo que llamamos interpretacion es, en principio, otro texto, oral o escrito, donde el
lector decodifica y recoge la experiencia que el texto literario ha encerrado. Varios
siglos de interpretacion y teoria nos han ensefiado, sin embargo, que este circuito
estd lleno de aperturas y de posibilidades. Un texto literario contiene muchas mas
experiencias de las que supone el escritor cuando lo redacta, de hecho, contiene
experiencias que incluso pueden ser contradictorias entre si. La interpretacion, por
otra parte, no repite el texto literario, lo reescribe. Ofrece una nueva formulacién
de él, lo que implica que la lectura es una actividad eminentemente creativa.'
De hecho, un texto literario depende tan radicalmente de sus intérpretes que
en realidad puede decirse que cada época y cada cultura construye su propio

1. Daniel Link, desde la practica de la docencia universitaria, lo dice asi: “La lectura es una construccion,
antes que una mera reproduccion. La lectura es un uso de un cierto material para producir sentidos”
(91). Tony E. Jackson, intentando el cruce dificil entre la ciencia cognitiva y los estudios literarios,
propone una formulacién equivalente: “The interpreter weaves himself or herself into the fabric of
the text in order to create a‘new’ text that is still a function of the original. In this sense, the entire
literary interpretive endeavor is paradoxical (both originally creative and parasitic), | do not see how
could it be otherwise. As a consequence, literary-interpretive originality partakes in a powerful way
of literary originality” (199).
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Shakespeare, y que las razones por las cuales los ingleses de la época isabelina
quisieron ver Macbeth no tienen nada que ver con las que damos en el presente.?

Si lo anterior es cierto, y a mi me parece que claramente lo es, es mas evidente
lo que decia mas arriba, que la lectura de textos literarios en la escuela tiene su
mejor utilidad y verdadero sentido cuando termina en un ejercicio de interpre-
tacion. Eso no quiere decir que la interpretacion es lo unico que debe hacerse en
la escuela con los textos literarios, pero si que es lo mejor y, sobre todo, lo mds
importante. Mi punto de vista, sobre todo para la ensefianza secundaria, es que
se puede trabajar el vocabulario, se pueden trabajar los géneros del discurso, se
puede buscar una ensefianza moral o el desarrollo psicoldégico de los estudian-
tes, en fin, se puede hacer muchas cosas con los textos literarios en el aula, a con-
dicién de que sepamos que ninguna de esas actividades es la que da sentido a
la presencia de la literatura en la sala de clases, la interpretacién y, obviamente, a
condicion de que no descuidemos el desarrollo de las habilidades interpretativas.
Las mismas razones se pueden esgrimir a propédsito del fomento de la lectura. No
se trata de fomentar el consumo de libros o la lectura de novelas solamente, de lo
que hablamos es de la lectura literaria, y eso implica el momento interpretativo.

Al hacer una revision relativamente breve de los documentos curriculares de nues-
tro sistema escolar uno descubre que hay varias buenas noticias. Omar Davison
ha notado un “transito desde el giro linguistico al giro culturalista” en los estan-
dares para la formacién inicial docente, vuelco que “ha posibilitado repensar las
categorias que definian lo literario y, por ende, ha cimentado un discurso sobre
la literatura que, en el terreno pedagdgico, se enriquece con nuevas perspectivas
y debates” (12). También me parece evidente que las Ultimas bases curriculares,
las que regulan la ensefianza desde 7° basico hasta 2° medio, promulgadas el afo
2013, tienen una preocupacion preferente por la literatura e incluso abordan la
interpretacion literaria. Al revisar los programas, sin embargo, y sobre todo a partir
de una breve experiencia en cursos de capacitacion para profesores, creo que hay
bastante dispersion y poca claridad al momento de implementar un ejercicio que
ponga en juego la capacidad interpretativa de los estudiantes.

En este trabajo quisiera aportar a la reflexion sobre la interpretacion literaria en la
escuela a partir de mi area de investigacion y trabajo, los estudios literarios. Es una
perspectiva que no puede proyectarse directamente al aula, pero tiene la ventaja
de que consiste en la practica constante de la interpretacion literaria. Voy a recor-
dar, en primer lugar, algunos ejemplos notables de interpretacién surgidos en los
estudios literarios, y luego intentaré la proyeccion de ese andlisis al disefio de acti-
vidades interpretativas en la sala de clases.

2. Esunaidea relativamente corriente en los estudios literarios contemporaneos. Una formulacion cla-
sica en Eagleton 23-25.
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Tres ejemplos

Revisemos tres momentos estelares de la interpretacion literaria.

Durante casi dos tercios del siglo xx, los chilenos leimos Martin Rivas, esa novela
central de nuestra tradicién literaria y relato eje de nuestra identidad decimoné-
nica, como una historia de ascenso social. Martin era un muchacho pobre que al-
canzaba posiciones aristocraticas gracias a su matrimonio con Leonor. En 1972, sin
embargo, el entonces joven profesor Jaime Concha demostré que Martin Rivas era
una novela centrada exclusivamente en la oligarquia y que no habia en ella ningin
ascenso social efectivo. Martin, cuyo padre ha sido duefio de un mineral de plata en
Copiapé, representa la riqueza minera, liberal, nortina, que se alia con la riqueza del
centro de Chile, especulativa o terrateniente, esencialmente conservadora. Martin
Rivas es, en su lectura, un laboratorio ideoldgico de la elite y para la elite.?

Probablemente, la lectura de Antigona mdés a la mano para los atenienses del
siglo v a.C., me refiero a la famosa tragedia de Soéfocles, es bien distinta de la
que hacemos ahora. En esa lectura el héroe tragico es Creonte, un gobernante
bienintencionado y respetuoso de las leyes de los hombres que, sin ninguna
advertencia previa, descubre que los dioses le cambiaron las reglas del juego.
Debe hacerle caso a la irracional Antigona, que insiste en enterrar dentro de
la ciudad de Tebas a su hermano, que ha muerto mientras intenta tomarla.
Por cierto, Creonte no entenderd el giro hasta que muera toda su familia. Tras
las varias dictaduras que sufrimos en América Latina, por otra parte, Antigona
se nos volvidé progresivamente un texto sobre la desaparicién y la violencia
perpetradas por el Estado, de modo que Antigona tiende a representar para
nosotros a los familiares de quienes fueron desaparecidos, y Creonte se ha
convertido en una figuracién bien reconocible del tirano.*

Georg Lukacs, uno de los criticos literarios mds influyentes del siglo xx, sostuvo
que el realismo, con su preocupacién por la vida material y los particulares de la
experiencia, lograba dar cuenta efectiva y sintética, es decir, total de las sociedades
que retrataba. Por eso una novela como Ulises, de James Joyce, le parecia profun-
damente inutil y hasta equivocada. ;Qué podia revelarle acerca del mundo el
relato pormenorizado de los pensamientos peregrinos que pasan, sin ningun
orden ni concierto, por la cabeza de un burgués ni siquiera muy ilustrado? Theodor

3. Un ejemplo de la lectura “clasica” de Martin Rivas es la de Herndn Poblete Varas, para quien el joven
representa a “la provincia que llega, limpia de vanidades y sefioritos bien” (18). La lectura “burguesa”
de Jaime Concha se justifica en las paginas 21-25 de su fundamental texto.

4. Lainterpretacion de Creonte como el héroe clasico es desarrollada por Hegel, en sus Lecciones sobre
filosofia de la religion. Alli dice: “Creonte no es injusto; afirma que la ley del Estado, la autoridad del
gobierno, debe ser respetada, y que de la infraccion se deriva el castigo” (208). La frecuente identifi-
cacion entre Antigona y los familiares de los detenidos desaparecidos puede leerse, por ejemplo, en
Garcia 90-2.
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W. Adorno, marxista como Lukdcs pero atento a las contradicciones, lo refutd. La
critica no debia estar necesariamente en el texto sino en la lectura, dijo. Ulises
funciona como una interpretacién de la modernidad justamente en su encierro y
en su interés por los pensamientos peregrinos. ;No es eso acaso lo que produce la
sociedad capitalista?®

;Qué tienen en comun estas tres interpretaciones excepcionales? En primer lugar,
las tres son contraintuitivas. Se enfrentan a las lecturas corrientes, al sentido
comun o bien coexisten con interpretaciones plausibles que sostienen una idea
gue es su exacto contrario. Las tres, ademas, estan profundamente ancladas en
sus contextos de produccion. El surgimiento de una perspectiva clasista para el
Martin Rivas estd obviamente ligada al proceso de la Unidad Popular. La recon-
textualizacion de Antigona es hija de los horrores de las dictaduras latinoamerica-
nas. La valoracion de la vanguardia que hace Adorno responde a una necesidad,
la de encontrar nuevos instrumentos para entender las producciones artisticas
de la vanguardia. Las tres estan fundadas en una lectura cuidadosa de los textos
y respetan en todo momento una ley tacita que las obliga a explicar en detalle
a partir de qué aspectos o fragmentos de los textos literarios pueden llegar a
sus conclusiones. En todas ellas la preocupacién por la tragedia individual o la
preocupacién subjetiva no empana la proyeccién social de sus conclusiones, una
validez que, aunque general, nunca se vuelve facilmente universal o universalis-
ta. Ninguno de estos intérpretes evita el dominio ético o la dimensién politica,
pero ninguno de ellos considera que la obra sea depositaria de una ensefan-
za incuestionable; mas bien exponen los juicios que sus textos hipotéticamente
transmiten, y sobre todo, discuten con ellos.

;Qué pueden decirle estos ejemplos al modo en que pedimos que se interpreten
los textos literarios en el aula? De eso se trata lo que sigue.

En la sala de clases

Junto a los tres ejemplos notables de interpretacién, analicemos dos propuestas
de actividad que provienen del Ministerio de Educacién chileno. La primera es una
actividad sugerida por el programa de estudio de cuarto medio para el electivo
“Literatura e identidad”; las otras dos son sugeridas por el programa de octavo ba-
sico. La comparacién es un poco injusta, eso si. Se trata de actividades inspiradas
en bases curriculares de distinta orientacion —aunque ambas estén vigentes-y con
mas de diez afios de diferencia; la primera es de 2002 y la segunda, de 2014, ha
sido elaborada sobre un curriculum que considera explicitamente la interpretacion
literaria como problema. Pese a todo su andlisis en conjunto puede no ser del todo

5. Lukdcs expresa su rechazo al Ulises, entre otros lugares, en su introduccion a los Ensayos sobre el
realismo. Adorno le replica duramente en “Reconciliacion extorsionada”. Ver bibliografia.
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inapropiado. Pienso que representa bien algo de la variedad profesional que se
encuentra al abordar la cuestién de la interpretacion.

A los alumnos de cuarto medio se les pide, fundamentalmente, “leer textos produ-
cidos en distintos momentos de la historia cultural que contengan reflexiones o
propuestas sobre el tema de la identidad latinoamericana, compararlos y estable-
cer las diferencias que se observan’, y luego se les propone organizar sus hallazgos
segun tres indicadores: determinismo telurico; condicién real maravillosa; determi-
nantes actuales, globalizados, de la identidad latinoamericana.

A los estudiantes de octavo basico se les pide leer el cuento “El hombre de los ojos
azules’, de Manuel Rojas, y realizar una serie de actividades estructuradas. Las acti-
vidades se inician como un clasico rastreo de informacién sobre los personajes y los
espacios, y un ordenamiento de las acciones de tipo estructural. Sobre la base de
ese rastreo se les proponen actividades interpretativas por medio de las siguientes
preguntas: “;Por qué crees que el autor eligié este tipo de espacios para su his-
toria?, ;qué importancia crees que tienen dentro del desarrollo del argumento?”;
“;como estan ordenados los acontecimientos en el cuento?, ;de forma cronoldgica
o no? Fundamenta tu respuesta”; tras pedir que se relate el final del cuento, se pide
realizar “una interpretacion sobre este final, reflexionando en torno a las siguientes
preguntas: ;qué habra querido transmitir el autor con estos hechos?, ;qué mensaje
te deja la historia de este personaje?”.

En una mirada global, me parece claro que la actividad de cuarto medio no alcan-
za a entrar en el terreno de la interpretacion y, lo que es peor, ofrece de antemano
la respuesta a la pregunta que hace a los estudiantes. Lo que se pide no es pos-
tular una historia de las formas que adquiere la identidad latinoamericana en los
textos que se analizan; simplemente, se les pide que reproduzcan un esquema
que ya les han entregado.

La actividad planeada sobre el cuento de Rojas, en cambio, si se propone explicita-
mente alcanzar el dominio interpretativo. De hecho utiliza una muy atinada herra-
mienta que podemos considerar ortopédica, porque intenta aislar los fundamentos
textuales sobre los que luego se justificaran las interpretaciones del estudiante. Al mo-
mento de proponer la interpretacion, sin embargo, surgen problemas de una indole
distinta. Dejando aparte la mencién a la intencién autorial —;por qué volver a cargar
con el fardo de la intencion del autor, me pregunto, tras tanta agua pasada bajo el
puente de la teoria literaria?—, las preguntas que buscan proponer una lectura inter-
pretativa parecen esperar una respuesta correcta. No es que la actividad lo proponga
explicitamente, es que el uso de un conector causal “;por qué?’, el recurso a la inten-
cion, la idea de que existe un mensaje en el cuento parecen sugerirlo. Como siempre,
uno corre el riesgo de ser totalmente injusto al analizar aisladamente dos actividades.
La capacidad de interpretar un texto literario no es automatica y se desarrolla en el
tiempo, y por lo mismo, es perfectamente posible que un grupo bien entrenado
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entienda que las lecturas posibles son multiples y que ninguna respuesta es de por
si correcta o incorrecta, independientemente de las instrucciones de una tarea dada.

Pese a las fuertes reservas anteriores, la tarea sobre la identidad latinoamericana
tiene una virtud de la que carece la otra. Propone que leamos los textos siguiendo
un cierto criterio, de acuerdo con una cierta orientacion tematica. Si los textos son
infinitamente interpretables y desde infinitas perspectivas, la idea de pedir un sen-
tido asi, de manera desnuda, es muy parecida a esa angustiosa tarea de la antigua
ensenanza de las artes, el dibujo de tema libre. Algo de eso hay en la actividad que
se basa en el cuento de Rojas. En efecto, la pregunta“;qué habra querido transmitir
el autor con estos hechos?” es de una amplitud esencialmente inabarcable y ame-
rita varias precisiones. Perfectamente, hacer preguntas mas especificas, que orien-
ten no la interpretacion que buscamos sino el dominio en el cual queremos situar
la discusion. Por ejemplo, si preguntamos qué transmite el texto con respecto a la
hombria o la masculinidad (se trata de aventureros y buscadores de oro), estamos
mas cerca de poder encontrarnos con lecturas contrapuestas en las que ambas
posturas tengan suficiente evidencia textual.

Una ultima observacion. De las varias caracteristicas valiosas que pueden resca-
tarse en las interpretaciones ejemplares del apartado anterior, ninguna me pare-
ce mas importante que su rebeldia, su capacidad para desafiar el conocimiento
establecido que tenemos de los textos literarios. Las dos actividades que hemos
sometido a este escrutinio (y todas las que revisé preparando este texto) parecen
resistirse sistematicamente a ese ejercicio contraintuitivo. En ese desafio puede
haber una clave relevante para que la interpretacién literaria no sea solo una ac-
tividad culturalmente interesante, sino también una propuesta intelectualmente
desafiante.

Conclusion

Quiero terminar con un reconocimiento y una afirmacién. Sé bien que el ejercicio
de criticar las debilidades del trabajo ajeno es esencialmente injusto. Mas que un
ataque a esos esfuerzos, entonces, entiendo esta discusion como parte de un es-
fuerzo colectivo por ir aclarando en qué consisten o deben las practicas escolares
con la literatura. Entiendo, por otro lado, que el trabajo del profesor esta expuesto
a infinitas variables que no he considerado. Pese a ello, la perspectiva que aqui se
presenta hace tres apuestas disciplinarias e intelectuales, tres énfasis fuertes que
tienen que ver con el lugar de la literatura en nuestra sociedad y que son indepen-
dientes de las circunstancias eventuales de cada uno de nosotros. Primero: que
el lugar de la literatura en la escuela es primordialmente una cuestiéon de desa-
rrollo de las habilidades cognitivas de los estudiantes y no un puro ejercicio de la
sensibilidad, y que sus frutos son, en primer lugar, intelectuales y solo suplemen-
tariamente afectivos. Segundo: que es posible y en realidad muy util conectar el
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conocimiento disciplinario de los estudios literarios con el mundo escolar, y que
ese puente debe irse construyendo paso a paso.® Tercero: que la lectura literaria es
importante, aunque esa importancia no sea para nada evidente y le quepa a cada
generacion descubrir en qué consiste.

6. Coincido aqui con las observaciones de Omar Davison, quien hace una interesante lectura critica
sobre los estdndares de formacion inicial docente publicados en mayo de 2012 y concluye que es
necesaria la mediacion entre las definiciones teéricas y las practicas de aula (12).
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Literatura y educacion secundaria
en Estados Unidos:

tendencias actuales en curriculum,
materiales y ensenanza

Por William H. Teale y Kierstin Thompson

Estados Unidos no tiene curriculum nacional. Por lo tanto, las decisiones sobre qué
materiales de lectura, curriculum y formas de ensefianza debe haber en las salas de
clase a lo largo del pais son tomadas generalmente a niveles estatales o locales (o
ambos). Esto significa que algunos estados especifican, por ejemplo, qué antolo-
gias literarias pueden o no usar los estudiantes en las salas de clases de ese estado
o, generalmente, incluso qué libros en particular o autores se enseitan como parte
del curriculum en los diferentes niveles de la educacion secundaria. También es
posible que un estado tenga poco o nada que decir acerca de los materiales o pro-
gramas literarios, pues esas decisiones se dejan en manos de los distritos escolares
locales. Asi, el contenido de la instruccién literaria en Estados Unidos puede variar
enormemente segun cada estado, ciudad, distrito escolar o incluso cada escuela
en particular.

Durante los ultimos 15 o 20 aios ha sido normal a lo largo del pais que la ensefianza
de literatura se base en estandares educativos definidos por cada estado. Estos es-
tandares detallan lo que se espera que los estudiantes sepan y puedan hacer en cada
area especifica de contenidos de educacion secundaria, y en cada nivel. Respecto
del aprendizaje literario, los estdndares anteriores al 2010 normalmente contenian
elementos como estos:

Caracteristicas estructurales de la literatura:

- Comparary contrastar la presentacion de temas o tépicos similares a través de
los géneros (9y 10 grado).

Analisis narrativo del texto:

- Reconocery comprender el significado de diferentes recursos literarios (9y 10
grado).
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- Contrastar las principales épocas, temas, estilos y tendencias en la literatura
estadounidense y describir como las obras de miembros de diferentes culturas
se refieren a las demas en cada periodo (11y 12 grado).

Critica literaria:

- Evaluar las cualidades estéticas del estilo (9 y 10 grado).

- Analizar la claridad y consistencia de los supuestos politicos en una seleccién
literaria (11y 12 grado).

Mencionamos el 2010 porque ese es el afo en que la mayor parte de los estados
adopté el Nucleo Comun de Estandares Estatales (Common Core State Standards,
CCSS). Tal como otros estandares educativos previos, el CCSS identifica lo que los
estudiantes debieran saber y ser capaces de hacer en cada nivel escolar (en este
caso, desde kinder, cinco anos, hasta el fin de la educacién secundaria) en matema-
ticas y lenguaje. Por lo tanto, hoy Estados Unidos sigue avanzando hacia algo asi
como un curriculum nacional. Mas adelante nos referiremos al impacto especifico
del CCSS en el curriculum de literatura y la ensefianza, pero lo mencionamos aqui
porque ha afectado significativamente los contenidos y la direccion de la ensefan-
za de literatura a lo largo de las escuelas secundarias estadounidenses. Actualmen-
te, existen “Estandares de lectura literaria de 9 a 12 grado” en las siguientes areas:

- ldeas centrales y detalles.

Escritura y estructura.
- Integracién de conocimiento e ideas.
- Variedad de lectura y nivel de complejidad del texto.

Como resultado de la amplia incorporacion de los estandares del CCSS, podemos
anticipar que la investigacidn mostrara una creciente uniformidad en los materiales
usados en la ensefnanza de literatura en la educacién secundaria de Estados Unidos.

Literatura en el curriculum diario: ;qué es leer?

Aunque no exista un curriculum nacional de literatura para la educacién secun-
daria en Estados Unidos, algunos investigadores han propuesto que el patrén
presente en la literatura que se ensefa en las salas de clases a lo largo del pais es
una representacion literaria de lo que significa ser estadounidense (Loh, 2009).
Otros han sefialado como caracteristica clave la prevalencia de textos seculares,
que relatan histéricamente la separacion de conciencia entre Estado e Iglesia que
tuvo lugar desde el siglo xvii en adelante. Anteriormente, la mayoria de los textos
usados tenia una orientacién religiosa. Hoy, los titulos mas comunes son Matar
un ruisefior, de Harper Lee; Las brujas de Salem, de Arthur Miller, e incluso Noche,
de Elie Wiesel, su novela del Holocausto, que contienen criticas a la religion. Los
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temas y tépicos de estos contenidos seculares, por ende, no solo han entregado
un marco de referencia para la ensefianza de habilidades de lectura y escritura,
sino que también han servido como fuente de instruccion moral. Los investiga-
dores han indicado la presencia de iniciativas por incluir mas textos que promue-
van los ideales democraticos, como Johnny Tremain, de Esther Forbes (sobre la
revolucién americana), y relatos sobre Anthony Burns (esclavo del siglo xix) para
adolescentes mas jovenes (Sims Bishop, 1990) o Huckelberry Finn, de Mark Twain,
en educacion secundaria (Galda y Beach, 2001).

Durante los ultimos 50 anos, el contenido de la ensefianza de literatura en la
educacién secundaria estadounidense ha cambiado considerablemente en
algunos sentidos, en gran parte, como resultado de la combinacién de fuerzas so-
ciopoliticas, teoria educativa e investigacion literaria. A comienzos de los 60, las
antologias literarias eran ampliamente usadas y en general se organizaban de la
siguiente forma: géneros literarios para 10 grado; literatura estadounidense para
11 grado; literatura inglesa, mundial y obras de grandes autores para 12 grado
(Applebee, 1974). Normalmente, los textos usados para ensefar provenian de un
canon literario aceptado, definido en su mayor parte por hombres de raza blanca
(Anderson, 1964). Durante esta época, el campo de estudios de la lengua inglesa
adoptd cada vez mas el modelo académico, en parte a causa del éxito de la Unidn
Soviética en la “carrera espacial’, lo que indicaba para muchos que los estandares
académicos en la educacion secundaria del pais debian elevarse. Pero en el campo
de estudios de la lengua inglesa este modelo tuvo mas que ver con la forma en que
se ensefaba la literatura que con el problema de qué leer o incluir en el curriculum
de educacion secundaria (Applebee, 1974).

La extensién de los cambios sociales que tuvieron lugar en Estados Unidos desde
fines de los 60 y durante la década del 70 impact6 los contenidos de la literatura en
algunos aspectos, mientras los patrones generales de lo que leian los estudiantes
secundarios se mantuvieron incluso a lo largo de los 80, como sefala el estudio
de Applebee de 1993, Literature in Secondary School. Lo que cambi6 fue que, has-
ta cierto punto, hubo mayor preocupaciéon por ampliar la literatura incluida en el
curriculum, tanto en términos de agregar autores contemporaneos (especialmente
mas escritoras y autores de raza negra) y de abrir los programas hacia obras de alta
calidad escritas especificamente para el publico adolescente, la llamada literatura
juvenil.

Es posible calibrar de qué manera esas nuevas tendencias impactaron realmente
la ensefanza en los informes de Applebee, que contienen resultados de investi-
gaciones estadisticas y estudios de caso que examinaron “el estado actual de la
ensefanza de literatura en las escuelas primarias y secundarias de Estados Unidos”.
Dos preguntas de esa investigacion son particularmente relevantes para nuestro
punto de vista:
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a) ;Qué seleccion usan los profesores al ensefar literatura?
b) ;Como se presentan esas selecciones en la ensefanza?

El estudio también observé como se usaban los textos en el curriculum de princi-
pios de los 90, en comparacién con los de la investigacién de Anderson de 1964.

El andlisis de Applebee de 488 escuelas publicas y privadas a lo largo de Estados
Unidos revel6 que el canon tradicional de literatura clasica definido unos 25 anos
antes, se mantenia estable dentro del curriculum de la educacién secundaria. Los
tres textos mas usados correspondian a autores como Shakespeare, Dickens y
Steinbeck (lo mismo que habia hallado Anderson); solo una autora, Herper Lee,
estaba entre los 10 mas leidos. En general, relativamente pocos autores eran
mujeres o pertenecientes a un contexto cultural no blanco; se habian incluido muy
pocos textos de publicacion reciente. En algunos aspectos, el cuerpo general de
titulos se habia reducido, pero existia un ligero aumento en el nimero de autores
incluidos. La falta de una representacion cultural amplia del momento puede
atribuirse basicamente a dos factores: primero, los profesores en las salas de clases
estadounidenses solian ser “jovenes, europeo-americanos, mujeres, monolingiies
y originarios de entornos socioeconémicos medio-bajos” (Glazier, McVee, Wallace-
Cowell, Shellhorn, Florio-Ruane y Raphael, 2000, pag. 287); segundo, primaba
el enfoque de rigor académico y mérito literario en la ensefianza de literatura,
promovido por la vision tedrica del New Criticism (nueva critica). Ademas, a fines
de los 80, el 91% de los profesores encuestados usaba antologias literarias para
ensefar inglés secundario. En 1990, esas antologias eran criticadas por ofrecer una
cobertura superficial de temas, escritura pobre y preguntas y esquemas que se
enfocaban mas en la memorizacidon que en un nivel mas profundo de analisis (Eliot
y Woodward, 1990).

En 2010, Stotsky et. 4l. realizaron un estudio disefiado para “saber qué obras lite-
rarias asignan los profesores de 9 a 11 grado en las escuelas publicas, en clases
estandares y avanzadas, y qué enfoques usan para ensefar a los estudiantes a
comprender la ficcion creativa y la no-ficcidn literaria” (pag. 3). Desde esa investi-
gacion es dificil determinar exactamente cuantos profesores fueron encuestados
para llegar a los resultados que se ofrecen, pero son “mas de 400" los que propo-
nian titulos para los 773 cursos que ensefaban. Una notoria limitacion del estudio
es que todos los profesores trabajaban en el estado de Arkansas, por lo tanto, los
resultados no pueden ser confiables para representar una tendencia general en el
pais. Stotsky et. al. descubrieron que entre los 20 titulos mas asignados, solo tres de
ellos (Romeo y Julieta, Matar un ruisefior y Las brujas de Salem) lo eran en mas del
50% de las salas de clase entre 9 a 11 grado. Por lo tanto, un hallazgo interesante es
que existe variedad considerable de las lecturas que los estudiantes pueden haber
tenido a lo largo de sus afos en la educacion secundaria.
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Stotsky et. al. también compararon los hallazgos de Applebee a fines de los 80 y
principios de los 90, respecto de las obras mas comunmente incluidas con su lista
de 2010. Solo uno de los 10 mas leidos de Applebee (Hamlet) no estaba entre los
15 mas elegidos por los profesores de Arkansas. Pero el porcentaje de profesores
de escuelas publicas que asignaron cada titulo en 2009 era significativamente mas
bajo que en el informe de 1993. Esto puede sugerir que los estudiantes estadouni-
denses actuales experimentan una menor uniformidad en sus lecturas de educa-
cién secundaria.

El otro punto relevante de la investigacion de Stotsky et. al. es que el nivel de difi-
cultad de los textos de las obras asignadas suele ser mas bajo, mientras la mayoria
de las obras asignadas son demasiado breves para ofrecer desafios “profundos”y
consistentes que permitan a los alumnos que se graduan estar listos para afrontar
una carrera universitaria.

Este estudio, que proporciona el cuadro mas completo de lo que ha sido la lite-
ratura en los ultimos 50 afos y de lo que se ensefa actualmente en las escuelas
secundarias de Estados Unidos, permite observar que:

a) Sibien hay algunas obrasy autores que siempre han formado parte del curricu-
lum de las escuelas secundarias, no existe actualmente una variaciéon importan-
te en la literatura que se usa a lo largo del pais.

b) Muchos “cldsicos” siguen siendo ampliamente leidos en las escuelas secunda-
rias, sin embargo, comienza a haber dentro del curriculum mas titulos contem-
pordneos y literatura culturalmente mas diversa.

¢) Aunque la literatura multicultural es hoy mas frecuente en la ensefianza literaria
secundaria, el porcentaje de titulos que forma parte de la experiencia lectora de
la mayoria de los alumnos es pequefio.

d) La literatura juvenil es parte del curriculum de lectura mucho mas de lo que
era dos generaciones atras, o incluso una; solamente una limitada cantidad de
titulos son ampliamente leidos.

e) Cuando se discute el estudio de literatura en las escuelas secundarias estadou-
nidenses, el foco se ha puesto bédsicamente en la ficcién y la narrativa. Desde
hace muy poco, con la implementacién del CCSS, se ha reforzado fuertemente
la necesidad de incluir la enseflanza de textos de no ficcidn en los programas.

f) Ninguna de las investigaciones mas importantes ha examinado de manera
sistematica la presencia de formatos literarios “alternativos” en el curriculum
secundario, especificamente, novelas gréficas, libros electrénicos y textos lite-
rarios multimedia. Textos como estos resultan cada vez mas interesantes para
los profesores, pero nuestra experiencia indica que hoy no son ampliamente
usados como parte del curriculum de educacién secundaria.
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Tras detallar estos hallazgos, es importante aclarar que existen limitaciones impor-
tantes para obtener informacion sobre qué se usa y quiénes lo hacen en las salas de
clase del pais. AUn hay muy poco financiamiento para realizar estudios nacionales y
completos al respecto.

Literatura en el curriculum diario: ;dénde y c6mo?

Aunque en la investigacion sistematica se puede encontrar poco sobre “dénde” se
puede encontrar la literatura que se ensefa en la educacién secundaria de Estados
Unidos, nuestra experiencia como profesores, docentes de profesores e investigado-
res durante las Ultimas cuatro décadas, indica que virtualmente toda la ensefanza
de literatura que se conduce en las escuelas del pais ocurre durante las horas diarias
de clase designadas como “Inglés’, usualmente un periodo de 50 a 60 minutos del
dia. Algunas escuelas también tienen un horario de humanidades para estudiantes
secundarios (comunmente en primer afo, grado 9), que combina la ensefanza de
inglés con ciencias sociales e historia. Estos programas de humanidades normalmen-
te se organizan en torno a un enfoque tematico o socio-histérico. Este enfoque, sin
embargo, es bastante reciente. Algunos estudios han sefialado que los profesores,
aunque estén obligados a ceiirse a las demandas curriculares, desean encontrar for-
mas para que los estudiantes puedan interactuar con el texto, sea al hablar o escribir
(Bourne y Jewitt, 2003). Otros investigadores han intentado atender las transaccio-
nes con el texto junto con involucrar a los estudiantes hacia lo personal y afectivo, de
manera tal de “liberarlos de la autoridad del texto, del autor y de las interpretaciones
de los profesores” (Greco, 1992). Pero tales lecturas criticas son escasas y represen-
tan una contra narrativa de la experiencia promedio de los alumnos en la clase de
literatura. Estos enfoques suelen incluir la ensefianza de literatura en conjunto con
ensefanzas relativas a la lectura y escritura de una variedad de textos expositivos e
informativos. La idea de una contra narrativa, o de desafiar la narrativa dominante,
cada vez obtiene mas interés.

Investigadores influyentes, como Lee (1995) y Gutiérrez (2008), han llamado la aten-
cién sobre el hecho de que los discursos sociales de los estudiantes afroamericanos
y migrantes son herramientas reales para interpretar la cultura y el texto. Su trabajo
representa un recordatorio importante sobre el deber del curriculum literario esta-
dounidense de representar el conocimiento y la experiencia de lectores diversos.

En estos niveles secundarios virtualmente no se incluye literatura dedicada a las
ciencias fisicas y bioldgicas, matematicas, arte, musica o educacién vocacional. Las
obras literarias suelen encontrarse en los niveles avanzados de cursos de lenguas
extranjeras, pero no se leen normalmente por su contenido literario, sino solo para
otorgar mas fluidez en el idioma, con el objetivo general de comprender la tra-
ma fundamental. Por ejemplo, textos populares en lenguas extranjeras incluyen E/
principito, de Saint Exupéry, y fragmentos de Don Quijote, de Cervantes.
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Como se ensena literatura: respuesta lectora dentro y fuera
del aula

Existen diferentes enfoques para provocar las respuestas de los estudiantes hacia
la literatura. Algunos profesores todavia dictan catedra y dominan la conversacion
en clase sobre el libro que ensefan. Pero este modelo de ensefianza literaria se ha
vuelto menos deseable, incluso criticado, debido a la influencia de estudios como
los de Cazden, Classroom Discourse (1988), que seialan la escasa capacidad de los
estudiantes para generar temas de discusién, pues son forzados a responder las
preguntas de los profesores y son rapidamente evaluados segun la precision de
su respuesta. A partir de este estudio, muchos investigadores y practicantes han
disefado estrategias alternativas de ensefianza para promover la generacion de
discusion sobre los textos en clase por parte de los estudiantes.

Johannessen y Kahn (2005) sugieren un modelo investigativo para la interpreta-
cién textual en clase. Ensenar a los estudiantes a reconocer y escribir diferentes
tipos de preguntas es parte del proceso. Las relaciones pregunta-respuesta de Ra-
phael (1982) ofrece un buen modelo para enseiar estas habilidades criticas.

El otro componente esencial es la creacién de un ambiente en el cual todos los
miembros de la clase, incluyendo al profesor, son capaces de emitir aseveraciones,
hacer concesiones, usar y cuestionar informacién para generar discusiones. En Fos-
tering the Reader’s Response (1989), Smagorinsky y Gevison sostienen que hay cinco
tipos de objetivos para los lectores: obtener informacién, satisfacer necesidades
emocionales, entender una obra en si misma, interpretar el significado y evaluar los
logros literarios. Esto permite a los profesores de educacién secundaria considerar
a lectores que satisfacen necesidades emocionales, a los que quieren entender la
obra en si mismay a los que interpretan significados.

El Nucleo Comun de Estandares Estatales (CCSS*) y la
ensenanza de literatura en secundaria

Cuarenta y tres de los 50 estados, ademas del distrito de Columbia, cuatro terri-
torios y las escuelas del Departamento de Defensa han adoptado el CCSS. Este se
basa en “investigacién sélida y evidencia practica’, y especifica lo que es necesario
ensefar en cada nivel, de modo que los estudiantes estén preparados para afrontar
la educacion superior cuando terminen la secundaria. Sin embargo, los estandares
no especifican como se debe realizar la ensefanza. La forma de hacerlo es decision
de estamentos estatales o locales.

La amplia adopcion del CCSS ha impactado la ensefianza de lenguaje y literatura
inglesa, fundamentalmente, de tres maneras:

* Por sus siglas en inglés, Common Core State Standars.
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a) Mayor énfasis en el uso de textos informativos y de no ficcién para crear el co-
nocimiento de contenidos.

b) Enfoque en el uso de informacién de los textos al leer y escribir sobre literatura.
¢) Involucrar a los estudiantes en una “lectura atenta” de textos complejos.

Se ha producido una enorme cantidad de literatura profesional (libros, articulos
de revistas, blogs y mas) sobre el CCSS, pero como sus estandares solo se adopta-
ron recientemente y las evaluaciones asociadas a él se implementaron por primera
vez en el curso del afno 2014-2015, ha habido muy poca investigacion sistematica
respecto del impacto que ha tenido en los materiales literarios o la ensefianza de
literatura en las secundarias estadounidenses.

Por lo tanto, lo que podemos decir sobre el CCSS viene de nuestra observacién
personal y de las conversaciones con otros investigadores en varios lugares del
pais. Un factor que vale la pena mencionar es que el CCSS tiene “textos modelos”
que sirven para “ejemplificar el nivel de complejidad y calidad que requieren los
estandares”, y sugieren“un abanico de textos que los estudiantes deben encontrar”.
Esta es una caracteristica bastante inusual, pues los estdndares anteriores rara vez
determinaban textos especificos que representaran las dificultades y rangos tex-
tuales que se esperaba fueran cubiertos en los diferentes grados. La buena noticia
sobre esta caracteristica del CCSS es que en los indicadores de modelos de lecturas
se pueden ver cambios en el canon de lecturas de los ultimos 25 anos relativos
a la inclusion de literatura contemporanea y juvenil. Por ejemplo, se mencionan
iHabla!, de Laurie Halse Anderson, un texto comun en los curriculums de educa-
cién secundaria, y La casa en Mango Street, de Sandra Cisneros. También se incluye
la novela gréafica de Gene Luen Yang, American Born Chinese, un titulo comun para
los investigadores de aula y las publicaciones sobre practicas para la secundaria.
Este tipo de aportes ayuda a reforzar la idea de que lo que se ensefa en las salas de
clase de secundaria necesita incluir mas lo multicultural y lo juvenil.

El enfoque de usar informacion de los textos ha impactado significativamente la
escritura (y la ensefianza de la escritura) en las clases de inglés de secundaria. En
1981, Probst sugeria que la respuesta de lectura obligaba a los estudiantes a volver
al texto, la mayor de las veces espontdneamente, para defender sus interpretacio-
nes. Al menos un estudio ha indicado que los estudiantes que creen que la inter-
pretacién se basa, en parte, en la construccion activa de significado por parte del
lector (modelo transaccional) obtienen mayores logros en sus respuestas escritas
personales y tematicas (Mason, Scirica y Salvi, 2006). Pero el impacto mas obvio es
el reconocimiento de que el argumento es una estructura esencial para la escritura
analitica, evidente tanto en el criterio del CCSS como en la popularidad de textos
como Teaching Argument Writing, Grades 6-12: Supporting Claims with Relevant Evi-
dence and Clear Reasoning, de Hillock (2011).

200



ENSENAR LITERATURA EN LA ESCUELA

El creciente énfasis en los textos de no ficcidon ha influido en la ensefanza secun-
daria de inglés al menos en dos formas. Primero, el CCSS indica que al momento
de entrar a secundaria la proporcién de textos que debieran encontrar los estu-
diantes es, aproximadamente, 70% no ficcién y 30% narrativa. Lo que pretende el
CCSS es que esta proporcion sea adecuada con la experiencia de los estudiantes
en todas sus materias. Sin embargo, esta propuesta algunas veces ha sido in-
terpretada erréneamente, pues en algunas escuelas secundarias se requiere que
incluso los profesores de inglés mantengan en sus clases la proporciéon de 70%
para la no ficcién. Esto es claramente una mala aplicacién del estandar, y alli don-
de ha ocurrido ha causado preocupacion entre los profesores, incluso entre los
apoderados y la comunidad, asi como entre los investigadores literarios y educa-
dores docentes.

Segundo, y este es un efecto mas benéfico, cada vez mas profesores de inglés de
secundaria buscan equilibrar los textos de no ficcion con las novelas, relatos y poe-
sia que usan en el nucleo de su curriculum. Por ejemplo, un profesor puede unir la
lectura de El sefior de las moscas, de William Golding, con fragmentos del estudio
clasico de psicologia sobre las prisiones, Stanford Prision Experiment. Otros profe-
sores dan a leer Las cosas que llevaban, de Tim O’Brien, la novela sobre la guerra
de Vietnam, junto a documentales como Dear America: Letters Home from Vietnam.

Inglés de nivelacion avanzada: la influencia de un examen
nacional en el curriculum

Hay otro aspecto del curriculum literario en las secundarias estadounidenses que
merece atencidn: los cursos de nivelacién avanzada (Advanced Placement, AP) y sus
exadmenes asociados. Los estudiantes secundarios toman estos cursos para obtener
créditos de educacién superior que reciben al inscribirse en la universidad. Estos
cursos y examenes normalmente se relacionan con un interés por la “alta cultura”y
desde hace varios afos incluyen una mayor variedad de textos (es decir, mas litera-
tura multicultural, contemporanea y extranjera). Por ejemplo, los titulos sugeridos
para los estudiantes que realizan exdmenes de respuestas abiertas incluyen Entre
dos palacios, de Naguib Mahfouz, y El hombre invisible, de Ralph Ellison. Ademas, el
ensayo de andlisis literario incluye fragmentos de Clara luz del dia, de Anita Desai, y
Qué fue de los Mulvaney, de Joyce Carol Oates.

Estos titulos hacen evidente la nocién de que los estudios avanzados de literatura
en las escuelas secundarias deben incluir tanto a autores estadounidenses como
internacionales que representen multiples etnias, razas, culturas y perspectivas. La
inclusion de textos de autores de raza negra y de mujeres parece ser una caracte-
ristica esperanzadora en el curriculum secundario de literatura, aunque vale tener
en cuenta que los cursos AP son, en gran medida, elegidos por estudiantes con
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talento académico que se matriculan en escuelas de “alto nivel’, donde en general
suele haber pocos estudiantes de raza negra.

Censuray literatura en las escuelas secundarias de
Estados Unidos

Un tema relevante de mencionar son los cuestionamientos que producen algunas
obras que se ensefian en el curriculum, textos que en general son recomendados
por los profesores como lectura secundaria o fuera de clases, o se mantienen en
la biblioteca escolar. No todos los profesores pueden sufrir la experiencia de cues-
tionamientos o censura a un libro, pero tal como muestran las estadisticas de la
American Library Associaton (ALA) (http://www.ala.org/advocacy/intfreedom/cen-
sorshipfirstamendmentissues/censorshipschools), el cuestionamiento a los libros
usados para la ensefianza o recomendados por los profesores es muy extendido.
El informe anual de ALA sobre libros cuestionados y censurados entre 2007 y 2013
muestra cuestionamientos virtualmente en todos los estados para una gran can-
tidad de titulos (http://www.bannedbooksweek.org/mappingcensorship). Es mas,
cuando padres o un grupo organizado (como Padres Contra los Malos Libros en la
Escuela) cuestionan la eleccion literaria de un profesor, generalmente tienen gran
impacto en los profesores o escuelas individuales y en los sistemas escolares. La-
mentablemente, los profesores pueden autocensurar partes controversiales de los
textos o textos completos, porque se sienten inseguros de discutir ciertos temas
con sus alumnos o porque no se sienten apoyados por los administradores. Asimis-
mo, son incapaces de pelear ellos mismos con los censores externos de los textos
(Freedman y Johnson, 2000-2001; Wollman-Bonilla, 1998).

Lectura adolescente fuera de la escuela y en linea

Un profesor de Inglés de escuela publica estadounidense, normalmente, tiene cin-
co cursos de estudiantes diferentes cada dia, con 25 a 30 nifos por curso. De ahi
que evaluar las habilidades e intereses de lectura de cada uno de ellos sea una
tarea abrumadora, si no imposible. Para responder a las necesidades individuales
de cada lector, muchas escuelas a lo largo de Estados Unidos han desarrollado po-
sibilidades de lecturas de seleccién personal, mientras que los estudiantes pueden
satisfacer sus necesidades de lectura individual a través de programas fuera de la
escuela, como clubes de lectura o espacios de lectura interactiva en linea, con pos-
teos con recomendaciones de lectura para jévenes, sitios como RookieMag, o sitios
para seguidores de sagas y series literarias (Alvermann, 2008), como Harry Potter,
Los juegos del hambre 'y Percy Jackson.

Cada vez mas lectores adolescentes encuentran la forma de conectarse con mun-
dos ficticios y con sus autores. John Green, autor de las exitosas novelas para
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jovenes Bajo la misma estrella y Buscando a Alaska, alcanzé toda una hazaha en
términos de la interaccién con sus lectores adolescentes. Ha creado videos, blogs,
tumblrs y miles de formas para que sus lectores sientan una conexién personal con
él. Su canal de YouTube, viogbrothers, normalmente obtiene entre 150 mil y 250
mil visitantes para cada uno de sus videos. No logramos obtener cifras de cuantas
visitas tiene su sitio web, johngreenbooks.com, pero seguramente son millones.
Para entender hoy la lectura y la ensefianza de literatura en el nivel secundario es
necesario tomar en cuenta los habitos de lectura en linea y fuera de la escuela de
los adolescentes.
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Leer poesia en educacion
secundaria: problemas y
oportunidades a través de un
estudio de caso

Por Daniela Cavalli

Es un hecho que la poesia esta presente en muchos de los curriculums y en muchas
de las aulas de secundaria. Sin embargo, jestamos ayudando a que nuestros y nues-
tras estudiantes se interesen por conocer y vivir lo que la poesia puede ofrecerles?,
ipor qué podriamos querer que se transformen en lectores y lectoras de poesia?

Un estudio de caso realizado en una escuela publica de la provincia de Barcelona
(Cataluia) nos ha permitido identificar algunos problemas y algunas oportunida-
des que la lectura de poesia plantea en un aula de secundaria y, con ello, reflexio-
nar sobre las inquietudes que aqui expresamos.

El objeto de esta investigacion cualitativa ha sido entender, en el contexto de una
clase de Lengua Castellana y Literatura, las experiencias con la poesia de cinco
alumnos’ de cuarto afo de ESO? (educacion secundaria obligatoria).

En consonancia con los planteamientos de Vygotsky (1978; 1986; 1996; 1997), des-
de la teoria histérico-cultural del aprendizaje y con la concepcion dialégica del len-
guaje de Bajtin (1981; 1994), entendemos que la experiencia con la poesia, ya sea
individual o colectiva, es un fenémeno dindmico, dialégico y socialmente mediado.
Por lo mismo, para la consideracion de la lectura y del texto literario nos hemos
apoyado en la teoria de la recepcién lectora de Rosenblatt (1978; 2004) y en la es-
tilistica y linguistica critica de Fowler (1996). Estas aproximaciones tedricas hacen
posible concebir la lectura literaria como una actividad socioculturalmente media-
da tanto por el lector y sus circunstancias, como por el texto y sus caracteristicas.

Entendiendo, por ende, que lo individual se da a partir de lo social, el breve examen
que realizaremos a continuacién descansa en la posibilidad de que lo particular se
abre para la consideracién de lo general.

1. Por razones de orden practico, a partir de ahora utilizaremos el masculino en forma inclusiva.

2. Equivalente a segundo medio en el sistema educacional chileno.
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El analisis de las observaciones en el aula, de las conversaciones con los distintos
actores del escenario estudiado y de los materiales y documentos recogidos, nos
ha permitido distinguir, por un lado, la existencia de algunos problemas que ha-
brian dificultado la lectura de poesia y el trabajo con ella en las clases y, por el otro,
distintas oportunidades que la poesia presentoé a los alumnos. En esta ponencia
destacaremos dos problemas (1y 2) y, vinculados con estos, tres oportunidades (3,
4y 5) que hemos considerado de posible relevancia también en otros contextos.

1) Enel caso de la profesora, pudimos observar contradicciones entre su deseo
de hacer un trabajo con la poesia mas profundo y significativo para el alum-
no y las demandas del curriculum y de la prueba de acceso a la universidad
(PAU).

2) En el caso de los alumnos, se vio que los usos de lenguaje con efecto de “ex-
trafamiento” o “desfamiliarizaciéon”® (Fowler, Op. cit.) presentes en los textos
poéticos planteaban una dificultad para la construccion de sentido.

3) Cuando los alumnos entraban en procesos de construccion de sentido para
un poema, las dificultades que el lenguaje “desfamiliarizante” presentaba po-
dian convertirse en oportunidades de aprendizaje y de trabajo en la zona de
desarrollo préximo (Vygotsky, Op. cit.).

4) El espacio para la diversidad de interpretaciones o sentidos dio pie a dialo-
gos instruccionales auténticos. Es decir, que no perseguian una respuesta
determinada a priori y que favorecian una implicacion genuina con los tex-
tos (Nystrand, 1997; Wells, 2002).

5) La lectura de poesia centrada en las respuestas de los alumnos facilité que
estos usaran la poesia en la conformacion critica de sus propias voces/iden-
tidades (Bajtin, Op. cit.).

Al momento de realizarse la investigacion, Luisa,* la profesora de la clase observa-
da, estaba buscando formas de construir un aula o un quehacer docente que tu-
viese por base los intereses de los alumnos. Acepto colaborar con nosotros porque
deseaba realizar un trabajo diferente y mas pausado con la poesia que, ademads,
facilitara la implicacion emocional de los alumnos con la lectura. No queria centrar-
se en el andlisis de texto a partir de sus elementos estilisticos y de su pertenencia
a un periodo especifico de la historia del arte y la literatura, que era lo que habi-
tualmente se hacia en secundaria. Tampoco queria realizar clases frontales donde
ella explicara los textos mientras los alumnos escuchaban, asignandoles asi un rol
enunciativo bajo (Lefranc, 2004). Las actividades que les propuso a los estudiantes

3. El término “extrafnamiento” o “desfamiliarizacién” fue acunado y utilizado por los formalistas rusos a
principios del siglo xx.

4. Los nombres de todos los participantes han sido cambiados por otros ficticios.
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fueron individuales y grupales, orales y escritas, permitieron que estos escogieran
los poemas a leer y trabajar e incluyeran otro tipo de textos y lenguajes (e.g. visua-
les y musicales). En general, los alumnos respondieron bien a estas actividades:

Luisa: ;hay algo que ha cambiado en vuestro interior respecto de la poesia?,
(podéis aconsejarnos?

Aa*1: seguir con esto.
Ao1 dice que ha sido menos aburrido.

Ao02: solo eran palabras (...) y no sé, nunca me habia puesto a pensar lo que
sentia (...)

(enn).
Aa2: me ha gustado porque nos has dado libertad de escoger... repetiria.

Aa3: igual que Mercé yo diria y propondria hacerlo antes porque ya veni-
mos odiando la poesia. Hay gente que ya estd muy cerrada, otra se ha abier-
to un poco (...).

Sin embargo, la mayor dedicacion de tiempo que esta aproximacion a la poesia
implico se constituyd en una preocupacién y una fuente de estrés para Luisa. La in-
quietaba no cubrir todos los contenidos programados para la clase y que, de cara a
las demandas del préximo curso, es decir, de primero de bachillerato, esto pudiera
tener consecuencias negativas para los alumnos.

Por otro lado, en relacién con la literatura misma, las demandas que la PAU imponia,
tanto a los cursos de bachillerato como a los previos, entraban en conflicto no solo con
un trabajo con la poesia centrado en las vivencias de los alumnos, como era el caso del
aula de Luisa, sino que también con uno de andlisis y comentario de corte filolégico,
que era lo que se promovia desde el curriculum para la educacién secundaria.

El curriculum catalan plantea la siguiente vision de los aprendizajes literarios esco-
lares:

Finalment, la competéncia literaria fa que els nois i les noies puguin comprendre
millor el mén que els envolta, les altres persones i a si mateixos a través de la lectura
d'obres de qualitat i del contacte amb les construccions de la cultura tradicional.
L'accés guiat a aquestes obres facilita el desenvolupament de I'habit lector i escriptor
i fa que els nois i les noies descobreixin el plaer per la lectura, sapiguen identificar
estétiques i recursos i apreciin textos literaris de géneres diversos (poétic, narratiu i

5. Aa=alumna; Ao=alumno, y mas adelante, I= investigadora.

6. El bachillerato orientado al acceso a la universidad es una de las alternativas de la educacion secun-
daria posobligatoria en Espafia. Primero y segundo de bachillerato orientado a la universidad serian
equivalentes a tercero y cuarto medio de formacién diferenciada humanista-cientifica.
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teatral), i també d'altres formes estétiques de la cultura que ens envolta (cancons,
refranys, dites, etc.). Amb tot aixo els nois i les noies van interioritzant els senyals
de la cultura que els aniran precisant els criteris per ser més rigorosos en les seves
valoracions i gustos estetics, amb la qual cosa, a més d'estimular la seva creativitat,
es desenvolupa el seu sentit critic.’

En la PAU, la literatura se incluye a través de preguntas sobre lecturas prescriptivas
(que se formulan sin mostrar los textos o mostrando fragmentos de estos, excepto
en el caso de los poemas) que promueven la memorizacién de hechos y persona-
jes y la aplicacion descontextualizada de conocimientos estilisticos e historicos.®
También, en la seccion de comprension de lectura de esta prueba, entre otros, se
usan fragmentos de textos literarios para medir la comprensién lectora a través de
preguntas gramaticales, de vocabulario y, en menor medida, de contenido.

Esta prueba estandarizada tiene importantes consecuencias para los alumnos. Por
ende, la reduccién de los aprendizajes literarios a contenidos y operaciones sus-
ceptibles de medirse descontextualizadamente y la utilizacion no literaria de tex-
tos literarios que en ella se ven también las tendrian.

El impacto de la PAU en el sistema de actividad escolar estaria contribuyendo al
encapsulamiento de los aprendizajes escolares (Engestrom, 1991). Ademas, estaria,
en algunos casos (como el de Luisa), llevando a los profesores a dilemas de muy
dificil resolucién.’

Los alumnos de la investigacion coincidian al describir el trabajo con poesia rea-
lizado en las clases de secundaria previas a esta como centrado en el andlisis de
textos. En estos andlisis, hechos principalmente a partir de sus elementos estilisti-
cos y de sus caracteristicas historico-artisticas, el profesor explicaba el significado
de los poemas sin conectarlo a la diversidad de lecturas —vivencias y contextos— de

7. “Finalmente, la competencia literaria hace que los y las jévenes puedan comprender mejor el mun-
do que los rodea, a las otras personas y a si mismos a través de la lectura de obras de calidad y del
contacto con las construcciones de la cultura tradicional. El acceso guiado a estas obras facilita el
desarrollo del hdbito lector y escritor y hace que los y las jévenes descubran el placer por la lectura,
sepan identificar estéticas y recursos y aprecien textos literarios de géneros diversos (poético, narra-
tivo y teatral), y también de otras formas estéticas de la cultura que nos rodea (canciones, refranes,
dichos, etc.). Con todo esto los y las jévenes van interiorizando las sefiales de la cultura que les iran
precisando los criterios para ser mds rigurosos en sus valoraciones y gustos estéticos, con lo cual,
ademas de estimular su creatividad, se desarrolla su sentido critico”. (Traduccion de la autora).
Curriculum educacié secundaria obligatoria — Decret 143/2007 DOGC nim. 4915: pag. 2 http://www.
xtec.cat/web/curriculum/eso/curriculum

8. Esto es mas notorio en el caso de la poesia, ya que la lista de lecturas prescriptivas incluye mas de
40 poemas desde la Edad Media hasta el siglo xx (década del 70). Las obras narrativas son solo tres
(novelas). A esto se suma una cantidad equivalente de lecturas que deben prepararse, también en
los dos anos del bachillerato, para la prueba de cataldn. Téngase ademas en cuenta que aqui nos
referimos principalmente a la fase general de la PAU y no a la especifica.

9. Pensamos que este tipo de barreras dificulta el ejercicio de la profesion docente.
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los alumnos (Rosenblatt, Op. cit.; Smagorinsky, 2001). Promoviendo con ello laidea
de que existe un significado Unico o verdadero. Los alumnos decian que a menu-
do no habian llegado a entender las obras leidas. En estas situaciones, los usos
de lenguaje “desfamiliarizante” de la poesia, es decir, de técnicas y recursos que
transforman el lenguaje habitual en nuevo y/o inusual (Fowler, 1996°), habian sido
percibidos como un escollo. Por ejemplo, en el andlisis de poesia barroca, el uso
de un lenguaje metafdrico, polivalente y ambiguo y las alteraciones sintacticas ha-
bian planteado dificultades para la construccién de sentido. La falta de instancias
mediadoras que asistieran a los estudiantes en la superacion de estos desafios, en
muchos casos, habia ido produciendo desinterés por la lectura de poesia.

Aa: (...) pues era muy de endecasilabos y eso de encontrar y —eso es muy pesado/
0 sea nunca este es el primer ailo que nos hemos dedicado a- como a sentir qué
transmite la poesia/ (...) si o sea cuando ahora leo un poema pues puedo como ya
he dedicado un tiempo a estar/ es como qué me va a transmitir pues me da como
mas idea /antes pues leias un poema y no en-entendias lo que decia pero tu lo ibas
leyendo y ya esta/ no dabas importancia al significado/ solo dabas importancia o-
(?77) o sea a la estructura/

Por otro lado, las entrevistas realizadas a los alumnos del estudio dieron pie a dia-
logos instruccionales en que las dificultades que el lenguaje “desfamiliarizante”
presentaba se convirtieron en oportunidades para el aprendizaje literario. La me-
diacion externa (Wertsch, 2007) de alguien con mayor experiencia y conocimien-
to'' se mostré como fundamental y abri6 la posibilidad al desarrollo cognitivo (de
funciones mentales superiores, Vygotsky, 1978; 1997). Esta mediacion buscaba
partir desde los significados evocados por los alumnos (Rosenblatt, Op. cit.) y no de
un sentido definido al margen del lector.

El siguiente fragmento de una conversacién entre una alumna y la investigadora,
sobre el poema“Limites”'? de Juan Gelman, muestra el momento en que la alumna

10. Nos referimos a Fowler y no a los formalistas rusos porque nuestra vision de estos fenémenos esté en
consonancia con los aportes hechos desde la ramas de la Lingtistica centradas en los usos sociales
del lenguaje (posteriores al Estructuralismo). Por lo tanto, entendemos el valor “desfamiliarizante” de
estas técnicas y recursos en funcion de los contextos de uso y no solo del texto.

11.La mediacion externa de alguien con mas experiencia y conocimiento no es la Unica forma de me-
diacién posible. De hecho, en este caso, también hubo mediacién interna. Nos hemos referido a la
mediacion externa por su relevancia en el plano de la instruccién y en el trabajo en la zona de desa-
rrollo préximo en la teoria de Vygotsky.

12.“Limites”
{Quién dijo alguna vez: hasta aqui la sed,/ hasta aqui el agua?
{Quién dijo alguna vez: hasta aqui el aire,/ hasta aqui el fuego?
;Quién dijo alguna vez: hasta aqui el amor, /hasta aqui el odio?
;Quién dijo alguna vez: hasta aqui el hombre,/ hasta aqui no?
Sélo la esperanza tiene las rodillas nitidas./ Sangran.
(Juan Gelman, 2001)
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—que ya venia construyendo significado para el texto— enfrenta una estrofa en que
hay una mayor desviacién respecto no solo de los usos habituales del lenguaje,
sino también del patrén establecido al interior del poema.

Aa: (...) que va repitiendo y da una sonoridad/ pero lo que no entiendo es {[con leve
risa] esto} la ultima ((estrofa))

I: ;no entiendes los ultimos versos?
Aa: {[con voz baja] si}

I: a ver/ yy ;qué pasa ahi? ;hay algo de lo que te puedas agarrar? solo la esperanza
tiene— porque de alguna manera/ esto ya no es pregunta

()

Aa: si porque cuan- la primera vez que lo lei pues entendi esto/ entonces cuando
lei el Ultimo verso pues me quedé como descolocada/ sino que qué me quiere decir
ahora

I: jy tenias ganas de saber?

Aa: si

La dificultad de sentido encontrada la lleva a solicitar ayuda y, una vez que la recibe,
ainterpretar los versos problematicos. El didlogo iniciado gracias a esta encrucijada
facilita que la chica, a partir de su propia vivencia del significado, no solo construya
una interpretacion para la ultima estrofa, sino que ademas vaya aprendiendo estra-
tegias para significar un lenguaje en una situacion de uso con mayor ambigiiedad
gramatical y semantica.

Nuestra investigacidon nos ha permitido apreciar que el interés por la lectura de
poesia descansaria en la posibilidad de que los alumnos puedan dar sentido tan-
to a los textos leidos como a la actividad de lectura. También, nos ha mostrado
que este dar sentido puede conllevar aprendizaje. En esto, y como se quiso ilus-
trar con lo dicho a propésito del desafio que el lenguaje “desfamiliarizante” de
la poesia representd, el tipo de didlogo que se lleva a cabo puede tener impor-
tantes implicancias. En las entrevistas los alumnos entraron con gran facilidad
en conversaciones que facilitaron la exploracién de significados y el goce de los
poemas leidos, ademas de la construcciéon de un conocimiento Gtil para la lectura
de poesia.

El andlisis de estas interacciones ha permitido apreciar que esto también se debié
al caracter auténtico de los didlogos, y no solo a su cualidad mediadora. El que se
abriera un espacio para explorar y resolver (figure out) en conjunto los poemas,
al no perseguirse respuestas determinadas de atemano, hizo posible que la con-
versacion fluyera en forma coherente y espontanea y que fuera posible explorar
distintas interpretaciones y sentidos (Nystrand, Op. cit.; Wells, Op. cit.).
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La lectura de poesia centrada en las respuestas de los estudiantes posibilitd que
estos conectaran sus propias narrativas vitales con poemas que contenian voces
a las que por distintas razones fueron reaccionando. La asuncién de una postura
critica ante la sociedad fue una manifestacion recurrente de esta conexién. En sus
procesos de conformacion ideoldgica'® (Bajtin, 1981), los alumnos usaron las voces
contenidas en y evocadas por los poemas para ir perfilando sus propias voces y/o
posturas ante el mundo.

Internally persuasive discourse —as opposed to one that is externally authoritative-
is, as it is affirmed through assimilation, tightly interwoven with “one’s own word".
In the everyday rounds of our consciousness, the interanally pesuasive word is half-
ours and half-someone else’s (Bajtin, 1981: 345).'

El siguiente fragmento de la respuesta de una alumna, al ya citado poema “Limites”
de Juan Gelman, ilustra este devenir de la propia voz en conjunto con la voz de otro
(hablante o poeta):

Aa: (pues) me quedaria que o sea que el autor pues se cuest cuestiona que por qué
siempre hay limites, sabes/ y quiere como el autor dar o sea transmitir que esos limi-
tes se tienen que romper/ sabes/ porque alguien los puso pero es— no es obligatorio
que (hagan) estos limites si tienes que o sea que romperlos.

Por otra parte, también ilustra como el efecto de “extrafnamiento” o “desfamiliari-
zacion” del lenguaje poético, en este caso al llamar la atencion (to foreground) a
través de recursos como la repeticién y los signos de puntuacion, puede contribuir
al desarrollo del pensamiento critico.

Literature is dehabituating; that is, it invites us to consider frames for understanding
and feeling about the world that are likely to be novel, or at least unfamiliar (Miall,
2006)."”

El sentido que la alumna le da al poema de Gelman va mas alld de comprender
que en él se formula una serie de preguntas sobre quién ha trazado ciertos limites
(lo literalmente dicho en el poema). Dialoga con la voz que formula estas pregun-
tas —que interpreta o significa como un cuestionamiento (por qué) de unos limites
en todo o cualquier tiempo-, pone una emocién y, en ultima instancia, responde

13.Bajtin se refiere al desarrollo de una visién de mundo, de un sistema de ideas. Esto no tiene necesa-
riamente una connotacion politica, aunque no la excluye (Ball and Freedman, 2004).

14."El discurso internamente persuasivo —opuesto a uno externamente autoritario-, como se confirma
a través de la asimilacién, se entrelaza firmemente con “la palabra de uno mismo”. En el dia a dia de
nuestra conciencia, la palabra internamente persuasiva es mitad nuestra y mitad de otro”. (Traduc-
cion de la autora).

15."La literatura es deshabituadora; es decir, nos invita a considerar otros marcos para entender y sentir
el mundo que son posiblemente nuevos o, como minimo, no familiares”. (Traduccién de la autora).

213



manifestando una necesidad de accion, la de romper los limites. Al ella reconocer,
en su evocacion del texto (Rosenblatt, Op. cit.), que los limites no son ni eternos ni
obligatorios, usa el poema para vocalizar su disconformidad respecto de ciertas
imposiciones sociales.

La respuesta emocional de Huma (la alumna de la que estamos hablando) sugiere
una conexién con una experiencia vital que el poema habria evocado en ella, y
gue nosotros, en base a la evidencia analizada para nuestra investigacion, hemos
entendido como la de sentirse limitada injustamente por la sociedad en la que
vive. Los datos sugieren que esta experiencia vital en gran parte se vincula a su
pertenencia a un grupo en situacién de desventaja social. Huma es hija de inmi-
grantes marroquies y parte de una minoria religiosa muchas veces discriminada.
Al realizarse el estudio el afo 2012, ella, sus tres hermanas menores y sus padres
vivian en una situacién econémica muy precaria. Sus padres no tenian formacién
universitaria y estaban desempleados. Por otro lado, Espana estaba atravesando
una conocida crisis econdmica y social.

Hemos mostrado sucintamente cémo la lectura de poesia puede contribuir a la
conformacién ideoldgica de los alumnos. También, hemos buscado ilustrar el
impacto que la poesia —con su lenguaje “desfamiliarizante”- puede tener en los
lectores al presentarles un desafio y, con ello, empujarlos al desarrollo cognitivo
y socio-afectivo. Evidenciando, no obstante, la importancia de que haya una me-
diacidn externa que los asista. Por Ultimo, vimos que los didlogos instruccionales
auténticos pueden facilitar este tipo de actividades de formacién de lectores de
poesia. Estas oportunidades, que de seguro son unas pocas entre muchas, nos
han servido para afirmar nuestro deseo de que los alumnos y las alumnas que
concurren a nuestras aulas tengan experiencias que favorezcan el que se vayan
transformando en lectores y lectoras de poesia.

Por otro lado, el hecho de que las oportunidades aqui referidas se hayan presenta-
do en situaciones de entrevista mientras que los problemas fueran observados en
relacién al aula, plantea una discordancia que no podemos dejar de mencionar. En
nuestro estudio no pudimos recoger evidencia de estos didlogos auténticos y me-
diadores en el aula, pese a que en distintas ocasiones se abrieron espacios para su
desarrollo. Lo que si pudimos observar fue que en la conversacién amplia, de todo
el grupo curso con la profesora, se dificultaba la conduccién de didlogos instruccio-
nales auténticos y mediadores. Las interrogantes que esto abre, sumadas a lo aqui
expuesto respecto del peso que ciertos elementos de contexto escolar general -el
curriculum y la prueba de acceso a la univesidad- tenian en el aula, nos impulsa a
seguir indagando sobre las posibilidades y roles que los docentes, el curriculum,
las instituciones y los investigadores tenemos en la asistencia de los aprendizajes
literarios de nuestros estudiantes.
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Dios no te ama
(cdmo se construye el rol de la mujer en
los libros juveniles evangélicos)

Por Camila Gutiérrez

Los chilenos no leen. Eso dicen en las noticias cuando hay una nota sobre la inaugu-
racion de alguna feria del libro, la publicacién de alguna encuesta sobre la lectura o
cuando no pasa nada. Nuestros horrorosos habitos de lectura son ese tipo de pauta
periodistica que puede hacerse a propoésito de ninguna cosa. Si realmente son ho-
rrorosos o no, no me interesa hoy ni casi nunca. Total, cada cual ve qué experiencias
estéticas le hacen sentido: un cuadro, un vino, un plato de comida dificil de olvidar,
una cancién que toque el corazén, bailar una cancién de las que tocan el corazon.

Lo que me interesa, en cambio, es hacer una afirmacién: tal vez los chilenos no lean.
Los evangélicos si. Seguro que en eso estaba pensando Jesus cuando, segun Juan
5:19, dijo: “Vosotros no sois del mundo”.

Desde los seis a los nueve afos fui a la iglesia de Cristo Metropolitana. Ahi tenia
que memorizar el orden de cada libro de la Biblia y hacer trivias que iban desde lo
mas facil (repetir Juan 3:16) a lo rebuscadisimo (saberse la vida completa de Oseas).

Mi primer libro, sin contar una colecciéon incompleta de Papelucho que pasé la cen-
sura cristiana de mi papa, fue un Nuevo Testamento que tenia texto y dibujitos.
Desde los nueve a los 21 afos estuve en la iglesia La Casa del Sefior. Ahi, como en
muchas otras iglesias, habia un plan de lectura diaria de la Biblia para lograr termi-
narla en un ano.

En la mafiana, junto a toda mi familia, lelamos el Antiguo Testamento; en la noche, el
Nuevo. Lefamos la Biblia en la escuelita dominical, en la prédica de los adultos, en los
grupos de oracidn que se hacian en las casas y estando solos. Y tanto leiamos -tanto
leen los evangélicos la Biblia— que hasta su Unico juego de azar aceptado es puro tex-
to. Se llama Pancito de vida, y consiste en una caja con un turro de papeles rectangu-
lares. Cada papel tiene una escritura biblica y, al igual que en las galletas de la fortuna
de los supermercados coreanos, se saca un papelito cualquiera y la escritura que toca
se convierte en el mensaje para el dia.

Pero no solo hay Biblia. También existen librerias evangélicas en las que venden no-
velas y, sobre todo, libros cristianos de autoayuda. Me corrijo: es complicado usar
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un término tan mundano como el de autoayuda para quienes creen que el Sefior
es quien cambia los corazones. Asi es que mejor describo: son libros en los que se
habla del poder de la oraciéon, de cémo llegar a ser un lider dentro de la iglesia, de
por qué es crucial llegar virgen al matrimonio, de cémo ser un buen hombre para
el Sefior, de cdmo ser una buena mujer para el marido.

En estos libros hay una diferencia entre el deber ser una mujer buena cristiana y el
de un hombre. Las construcciones de ambos son distintas. Sé que no hay ninguna
novedad en enunciar esto -también hay una diferencia en la construccién de como
debe ser un hombre y cémo debe ser una mujer en el mundo no evangélico-, pero
la conformacién de la imagen de las mujeres en los libros cristianos para adoles-
centes me parece interesante por varios motivos.

Soy mujer y fui criada evangélicamente. Eso fue particularmente duro en la adoles-
cencia. Era un momento en el que yo queria hacer mis propias elecciones, pero se me
impuso a Dios y sus lecturas. No habia libertad en el ejercicio de leer ni de qué leer.
Todo era pura obligaciéon.Y, ya lo dije antes, una de las maneras fundamentales y mas
efectivas para pasar el mensaje de Cristo y de sus parafraseadores, es la lectura.

Tal vez esto daria lo mismo o me importaria solo a mi, si no fuera por este otro mo-
tivo: los evangélicos no conforman un porcentaje marginal dentro de la poblacién
chilena. Es la minoria religiosa mas grande del pais, con un 17% de creyentes que
no tienen un comportamiento del tipo “soy catélico de misa”. La comunidad evan-
gélica en Chile busca vivir una vida cristiana en cada pequefa decision de su vida
cotidiana. Un pequeio ejemplo: mi papa oraba para encontrar estacionamiento
en el mall.

En resumen, es un grupo grande, con su propio feriado y con poder de negociacién
con el Estado, pero que tiene la radicalidad de los mérgenes. Y en esa radicalidad, la
construccion del rol de las mujeres es una especie de réplica de las l6gicas mas tradi-
cionales del mundo, pero amplificada con una lupa y sin ningun nivel de disidencia.’

Los puntos que identifico que sustentan esta construccién son cuatro: laimportan-
cia de la reputacion de las mujeres, la idea de que la mujer es intrinsecamente (y
basicamente) emocional, el traspaso de ciertas imposiciones mundanas —el horror

1. Debo aclarar algo: sé que hablar de la“comunidad evangélica”como bloque compacto no es preciso
ni es justo. Existen los pentecostales, los metodistas, los adventistas, los bautistas y otros grupos de
dificil clasificacion. Cada cual tiene sus particularidades en términos de ejecucion de los ritos, de
vinculo con la creencia en la existencia del Espiritu Santo y de ciertos aspectos formales. Ejemplos
pequefos: unos usan faldas largas y el pelo largo y otros no. Unos dicen la palabra “hermano”y otros
no. Sin embargo, estos libros apuntan a toda la comunidad y, salvo ciertas leves variaciones en tér-
minos de género, la consideracion en torno al rol de la mujer es bastante similar. Rescato, eso si, el
ejemplo de la Iglesia Encuentro con Cristo, una de las pocas que acepta el liderazgo femenino.

220



LITERATURA JUVENILY DERECHOS HUMANOS

a la vejez, por ejemplo- para convencer a las lectoras de tomar decisiones cris-
tianas y la conformacion paradéjica de la mujer: es un ente pasivo, pero a la vez
culpable (ya explicaré esto detenidamente).

Intentaré separar cada punto, pero es inevitable que se entrecrucen.

Estos cuatro topicos se desprenden de la lectura de los libros evangélicos mas po-
pulares: Preparémonos para la adolescencia, de James Dobson —ex asesor de Bush
y, probablemente, el autor méas importante de libros cristianos de los ultimos 40
anos—; Técnicamente virgen, de Hayley di Marco —uno de los mas vendidos de la
libreria evangélica chilena Peniel-; Pasos diarios para chicas de Dios, de Holly Wag-
ner, y Guia de una jovencita para las buenas decisiones, de Elizabeth George. Todos
ellos presentan un modelo de binarismo de género en el que solo caben hombres
heterosexuales y mujeres heterosexuales.

Parto, entonces, con el primer punto.

1. La importancia de la reputacion de las mujeres

Es simple: en la adolescencia esta dada por ser virgen o dejar de serlo.
Cito tres momentos de Técnicamente virgen, de Hayley di Marco.

Quiero que crees una imagen de ti misma de la que puedas estar orgullosa. Si leiste
mi libro Sexy Girls: How Hot Is Too Hot? (Chicas sensuales: ;cudn sensual es demasiado
sensual?) entonces ya sabes lo de crear una imagen perfecta. Todos tenemos una
imagen, al igual que una estrella de Hollywood tiene una imagen. Todos crean una
campana de relaciones publicas, consciente o inconscientemente, y todas las per-
sonas con las cuales entras en contacto decidirdn quiénes son y como tratarlos ba-
sandose en dicha imagen. En lo que a tu sexualidad se refiere, necesitas comprender
que lo que estas haciendo con los chicos tiene un impacto enorme en tu reputacién
y en tu imagen.

Luego, por si no quedé claro, Di Marco sefala:

Cuando se trata de chicos y sexo tienes que tener cuidado porque ellos podrian
arruinar tu reputacion (...). Ahora tienes la reputacién de una chica facil y aunque no
sea verdad, deshacerte de esa fama seria como sacar goma de mascar de la suela de
tu zapato en un dia caluroso.

Y, finalmente:

Tu cuerpo es uno de los bienes mas preciados que tienes para lograr que un chico se
comprometa contigo. Es tu cuerpo y tu carifo y cuando lo entregas indiscriminada-
mente a tu amigo con beneficios pierdes parte de tu valor. Te vuelves barata.
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De estos tres fragmentos me interesa rescatar varias cosas. No voy a hablar de la
metafora reputacion-goma de mascar, aunque me muero de ganas. Tampoco del
lenguaje de una traduccién hecha en Miami. Mas bien, quiero hacer notar tres
asuntos que parecen estar necesariamente ligados a la reputacion.

El primero: es solo la mujer la que esta sometida a un cambio de signo en su ima-
gen publica si es que fornica. El hombre, en cambio, estd expuesto nada mas a lo
que piensa Dios. No tiene una sancién social por su pecado.

La segunda: en la mujer el deseo sexual no es algo relevante. Si usa su cuerpo,
vuelvo a repetir la cita: “Es para lograr que un chico se comprometa”. Su deseo
solo se orienta a recibir el amor —o lo que ella cree que es amor- del hombre. Si
busca un vinculo fisico, es porque quiere que la quieran. El cuerpo no es un fin
en si mismo.

La tercera: la abundancia de metéforas capitalistas en relacion a la reputacion. “Todos
crean una campana de relaciones publicas”/“Te vuelves barata”/ “Pierdes tu valor”.

Este fragmento, también de Técnicamente virgen, en donde se habla de los amigos
con ventaja, es particularmente decidor al respecto:

Lo sepas o no, las chicas tienen algo que los chicos desean. Los chicos estan cons-
tantemente pensando en nosotras y en cdmo obtener mas de nosotras. Estamos en
demanda. Entonces jqué sucede cuando llegas a un acuerdo casual con un chico
para que sea tu amigo con beneficios? ;Tu poder aumenta? ;De pronto tienes mas
de lo que él estaba buscando o es que acabas de entregar la parte de ti que mas va-
lia para é1? La verdad es que si los chicos arden tanto por nuestros cuerpos y ansian
tanto la atencion intima es alli donde se encuentra nuestro poder. No en entregarnos
casualmente sino en usar lo que tenemos: nuestros cuerpos como arma de negocia-
cién. Es como si una cafeteria decidiera regalar su café en lugar de cobrarlo y luego
se preguntara por qué esta en banca rota.

La frase “como arma de negociacion” es crucial porque junta dos puntos clave para
Di Marco. Al decir negociacién, implica la ausencia de gratuidad en las relaciones
humanas. Al usar la palabra arma, la posicidon de pie de guerra que tiene la mujer
hacia el hombre. Ellos quieren sexo, nosotras queremos amor. Ese supuesto nos
vuelve enemigos.

Para la construccién de laimagen y el rol de la mujer, es necesario elaborar la de un
hombre. Sobre todo cuando se trata del segundo punto al que quiero llegar:

2. La mujer como sujeto intrinseca y basicamente emocional

Parto con una cita de Hayley, que seguro lo dird mejor de lo que yo podria parafra-
searla:
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No olvidemos que los chicos mienten para obtener lo que quieren y lo que quieren
es sexo. No es que sean todos perros. Simplemente quieren darte lo que tu quieres,
amor. Para que tu les des lo que ellos quieren, sexo. Por eso te dice te amo.

No me voy a detener en las imposiciones que se hacen sobre los hombres ni me
preguntaré si Hayley di Marco siente algiin amor hacia la humanidad. Esta cita, mas
bien, es para comprender la clara divisién que se realiza entre los deseos de los
hombres y los de las mujeres. Divisidon que encuentra su cristalizaciéon en el mo-
mento en que la autora se refiere al concepto de “pornografia femenina” Si la por-
nografia masculina tiene por fin la eyaculacion, la femenina tiene a la eyaculacién
del alma —perddn por la poca fineza de la imagen-y se define asi:

Las peliculas de chicas y las novelas roménticas son pornografia femenina.

Y sigue:

Nos vemos tan envueltas en nuestras emociones que pensamos que los chicos tie-
nen exactamente las mismas emociones que nosotras (...). Por ejemplo, las chicas
somos mas romanticas o, como algunos podrian decirlo, ilusas. Creemos que todo
tiene un significado mas profundo o que nos pueden llevar hacia un significado mas
profundo (...). La posicion de necesitar amor y romance parece una posicion de de-
bilidad. Es un grupo vulnerable de deseos que tenemos y los chicos pueden destro-
zarnos el corazoén si saben eso. Entonces muchas chicas decidieron jugar el juego
mas como los chicos: sin emociones. Crees que eso te dard mas control. Inventas
ideas como los amigos con beneficios o0 juegos sexuales recreativos para sentirte
mas desprendida del ansia femenina por el amor verdadero que llevas dentro. Pero
la verdad es que este intento de darte mas control y de sentirte mas liberada de tu
lado femenino puede ser perjudicial.

En ambos fragmentos vemos que se ahonda en lo que ya he hablado: las mu-
jeres sentimos amor verdadero -lo que sea que eso signifique- y los hombres
solo deseo sexual. Darle espacio a nuestra emocionalidad —que segun la autora
es natural a nuestra esencia femenina- es peligroso: creer en el modelo Disney
nos hace dafo porque si los hombres mienten, el principe azul no existe. Sin
embargo, ir en contra de nuestra esencia femenina “es perjudicial”. No hay mucha
escapatoria. Vuelvo a citar:

Si estds en una relacion romantica tienes mas probabilidades de estar deprimida. Un
cuarto de las chicas adolescentes que estan sexualmente activas informan que estan
deprimidas todo, gran parte o mucho tiempo.

Toda la catastrofe se puede resumir en doce palabras: si tienes sexo antes del ma-
trimonio, te van a romper el corazon. ;Y quién quiere que le rompan el corazén?

Estar ciega de amor, sin embargo, no es la Unica manifestacion de la emocionalidad

223



femenina. Elizabeth Beth Rice Handford en ;Yo? ;Obedecer a mi marido? habla de
una emocionalidad que se asemeja a la irracionalidad y a la estupidez, y atenta con-
tra los propdsitos de Dios para la comunidad o la familia mas que contra el propio
corazén. Si bien ;Yo? ;Obedecer a mi marido? no se enmarca dentro del dmbito juve-
nil, me interesa porque evidencia la continuidad de un patrén respecto a la mujer.

Cito:

Dios hizo a la mujer para ser la cuidadora de la casa, para que haga un paraiso dentro
de sus paredes, un refugio donde descansar de la tensién de la batalla, y para que
aliente a los hijos. El cuerpo de la mujer estd hecho primeramente para ser esposa y
madre (;Por qué las feministas piensan que esto es degradante?? (..) Ha existido la
idea de que las mujeres han sido y son mas inclinadas a lo espiritual que los hom-
bres, con sensibilidad mas refinada y con pensamientos mas puros. Molesta a mi
orgullo femenino tener que admitir que la jBiblia dice que en realidad es todo lo con-
trario! Las mujeres son mas llevadas a menudo al error espiritual que los hombres. Tal
vez esto sea causado por su intuicion y mente emocional. Cuando una mujer toma el
liderazgo espiritual del hogar, esto siempre termina en tragedia.

No voy a detenerme en el punto de Rice Handford porque quiero volver atras. Vol-
ver a la amenaza del corazdn roto para asi detener la fornicacién. Y quiero volver
porque creo que hay amenazas peores (es decir, mas efectivas) que las del dolor.
Con esto llego al tercer topico:

3. La utilizacion de argumentos mundanos para lograr
objetivos cristianos

Tal vez he pasado demasiado tiempo haciendo la oposicién mundo/Dios sin ser
suficientemente precisa. Creo que es porque estoy tan familiarizada con el término
que paso por alto su explicacion. De cualquier modo, es sencillo: el mundo es todo
lo que no es evangélico. Y cuando hablo de Iégicas del mundo, en este caso, me
refiero a una que supuestamente no debiera jugar un rol en las de Dios: la imposi-
ciéon de belleza en términos tradicionales. Cuando se habla de la mujer virtuosa en
Proverbios 31, se dice “Vana es la hermosura”.

Sin embargo, Holly Wagner, en Pasos diarios para una chica de Dios, sefiala que una
buena cristiana hace ejercicio y come sano. Es curioso. No se alude al clasico “El cuer-
po es el templo del Espiritu Santo”y tampoco se dice que el hombre también debiera
cuidar su cuerpo. Es como si Mujeres en linea —ese segmento que dan en el metro en
el que se habla de la importancia de echarse cremas y de no ser gorda- tuviera un
rinconcito evangélico.

2. Fue publicado en 1972, probablemente, como respuesta al Movimiento de Liberacién Femenina
iniciado en la década de los 60.
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Cito a Holly:

Preferiria comer una hamburguesa con queso y un helado con banana pero en cam-
bio elijo salmén y una ensalada. ;Por qué? Porque me estoy entrenando. Nada de
vida descuidada para mi (...) Hago estas cosas porque tengo un compromiso con mi
Creador de terminar en la carrera que me puso. Tu también.

La ambigliedad del propésito saludable de Wagner encuentra resoluciéon en Hayley
di Marco. Aca no hay carreras que terminar. Simplemente, hay que no fornicar. Y el
argumento que ofrece es mas aplastante que ocho mil amenazas de corazén roto.

Tener relaciones te envejece (...). El sexo casual es la manera en que los chicos ob-
tienen lo que quieren (sexo) sin ningiin compromiso. Es una forma de convertirte
en un trozo de carne que serd masticado y escupido y ;quieres saber la verdad? Te
hace envejecer. Es cierto. ;Quieres verte vieja antes de tiempo? Mantén relaciones
sexuales. Cada encuentro que tienes te da un signo mas de uso y desgaste. Igual que
un auto usado, tu valor disminuye con cada kildémetro que le agregas al sexémetro.
Si quieres verte bien por mas tiempo, entonces acaba con el mal hdbito de la inmo-
ralidad sexual. No solo salvard tu alma, sino también tu apariencia.

En este pequeno texto se repiten cosas de las que ya he venido hablando: la ima-
gen del hombre que solo quiere sexo, la mujer que se defiende de eso, la ldgica
capitalista (uso, desgaste, valor que disminuye) y, también, un nuevo elemento:
la manipulacién de la mujer para lograr un objetivo que pareciera natural y divino
(la no fornicacion) a través de otros constructos culturales que la autora presenta
como naturales: la belleza y la juventud como valores que una mujer debe tener.

El hombre no solo tiene impulsos sexuales, sino que ademas posee siempre un rol
activo. La mujer, en cambio, uno pasivo. Voy un poco hacia atras -los libros de infan-
cia evangélica- para introducir el cuarto tépico que, siento, cruza a todos los demas.

4, La paradoja de la construccion de la mujer evangélica:
sumisa y pasiva pero culpable a la vez

La idea de como debe ser una mujer parte desde la infancia y en cosas que parecen
sencillas: el tipo de Biblia que debe leer un nifio versus el tipo de Biblia que debe
leer una nifa. El nifo lee una llamada Descubrimiento. En su portada hay aventura
y riesgo: un barco que surca olas tremendas y un telescopio. La nifia lee la Biblia
Princesa: rosada, con flores y una corona de corazones. Por dentro tienen las mismas
escrituras, pero se agregan cosas distintas. Mientras la Biblia del nifio tiene aparta-
dos en los que se cuenta, por ejemplo, cémo se vivia en el Egipto antiguo, qué he-
rramientas se usaban o cdmo se construyeron las piramides; la de las nifias contiene
dibujos de princesas bonitas con maximas que funcionan como imposiciones: “Una
princesa es pura”y, la que me interesa acd: “Una princesa obedece”.
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No es que los hombres no deban obedecer. La diferencia es que el hombre le obe-
dece a Dios y la mujer al hombre y eso, claro, les simplifica las cosas. En 1 de Co-
rintios 11: 3, Pablo dice: “Pero quiero que sepais que la cabeza de todo hombre es
Cristo y la cabeza de la mujer es el hombre”.

La posibilidad de decidir en el caso de la mujer es puro artificio. En Guia de una jo-
vencita para las buenas decisiones, de Elizabeth George, cada uno de los capitulos
lleva en el inicio un tipo de decisién: “Decide orar”,“Decide leer la Biblia”, “Decide
elegir a tus amigos”, etcétera, etcétera; y finaliza con un recuadrito lleno de cora-
zones que indica: “La decisién es tuya”. Funciona bajo la misma Iégica de cuando
uno es chico, le pide permiso a los papés para hacer algo y ellos te responden:
“Haz lo que quieras”. Es decir: tendras consecuencias horribles si no haces lo que
yo digo.

La imposibilidad de decidir se suma al propésito que Dios tiene para la mujer.
James Dobson, en Preparémonos para la adolescencia tiene un capitulo llamado
“;Qué le estd ocurriendo a mi cuerpo?”. Al hablar de los nifios que se vuelven ado-
lescentes comenta cambios fisicos como el acné, el cambio de voz, el crecimiento
del cuerpo e, incluso, se refiere a la masturbacion. Al hablar de las nifas, todo se
reduce a la llegada de la regla en tanto su futuro rol de madre.

El cuerpo de una nifa sufre una serie de cambios que son mas complejos que los
que experimentan los varones porque al mismo tiempo tiene que prepararse para la
dificil funcion de la maternidad. La manera en que funciona el cuerpo de una mujer
para producir a un ser humano es uno de los procesos mas hermosos en todo el
universo de Dios.

Entonces bien: una mujer debe obedecer, una mujer debe estar subordinada a lo
que dice el hombre, una mujer se define por ser madre y cualquiera que vaya a una
libreria evangélica podra notar que todos los libros de liderazgo van orientados
hacia los hombres y todos los que tienen que ver con el hogar y la relacién con el
marido, hacia las mujeres: ;Cual es la operacién que se hace, entonces, para que la
mujer haga algo tan activo como ser culpable?

Como siempre, Hayley di Marco tiene la respuesta:

Tener sexo oral es convertirse en una prostituta, asi de simple. Y la ultima vez que
me fijé, ser una prostituta no era algo demasiado bueno. De hecho es lo més bajo de
todo. Veamos lo que dice Dios acerca de esto: “Porque fosa profunda es la prostituta
(...) Se pone al acecho como un bandido y multiplica la infidelidad de los hombres
(Proverbios 23: 27-28). Fijate que Dios culpa a la mujer por sus conductas malignas.
No al hombre. Al hombre solo le advierte sobre ella. Si tu permites que un chico te
use para su satisfaccion sexual, entonces tu estas llevandolo por un camino de des-
truccion y Dios te culpa a ti.
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Es la misma logica de la violacién. La mujer culpable por usar un vestidito muy
corto. La misma légica con la que se juzga a Eva: sale de la costilla de Adan, esta
subordinada a él pero, al ser ella quien realiza la propuesta del fruto prohibido,
es la culpable de que él decida. La misma légica de Jessica Valenti, en The Purity
Myth —este es el primer libro no evangélico que cito, para que no se confundan-,
cuando senala que en Estados Unidos se promueven dos modelos de mujer. La
chica virgen que tiene valor en tanto no tiene sexo y la mijita rica y deseable. Si bien
parecen dos modelos opuestos, son lo mismo: se reduce a la mujer, a su sexualidad,
a una ética negativa: vales en tanto que no te acuestas con nadie. Y vales en tanto
que eres una figura hibrida entre ambos modelos. Como Britney Spears en sus co-
mienzos, en la era“Baby One More Time”, cuando su éxito se sostenia porque todos
querian acostarse con ella mientras propugnaba el valor de la virginidad y, de esta
forma, mas querian todos acostarse con ella.

El problema viene cuando deja la ética virginal. Mas bien: el castigo viene cuando
deja esa ética. Cuando deja la ética de la esquizofrenia.

Hace un par de afnos atras, Morandé con compania -juro que esto tiene que ver- te-
nia una seccién que se llamaba “Las lluminadas” Era la parodia de dos evangélicas
con pelucas largas que se dedicaban a chillar, alternadamente: “Yo tengo un gozo
en el alma grande”y “Pecado”. Ojala esa clésica caricatura evangélica se correspon-
diera con la realidad. Creo que las cosas son un poco mas complicadas. He hablado
de la mujer como ente pasivo y del hombre como cuerpo deseante. He hablado
de la mujer enamorada y del hombre aventurero. He hablado de un hombre para
el cual existe la posibilidad de la masturbacion y una mujer para la cual no existe
ni como pecado. Porque es eso, el chillido “Pecado” de las lluminadas lo que me
parece una caricatura demasiado inexacta.

En la Biblia, el deseo de la mujer esta dado siempre por el estatus social o por
querer tener un hijo. Tenemos el ejemplo de las hijas de Lot, que se acuestan con
su padre para que la especie no acabe. O de las esposas de Jacob -Lea y Raquel-
que quieren ganar en estatus ante su marido. Los hombres, en cambio, sienten
deseo como fin en si mismo: David queriendo acostarse con Betsabé, Amnén
—hijo de David- con su hermana Tamar.

Tanto David como Amnén son castigados por su pecado. Uno con la muerte de su
hijo y otro con la muerte propia.

(Y las mujeres? ;Qué pasa con las mujeres?

Pasa lo que me pasd hace més de 15 afos, cuando a los hombres de miiglesia les
hicieron una charla sobre la masturbacién. Ahi les dijeron que si es que lo hacian
era necesario que no pensaran en nada. Mente en blanco, corrida de paja. Si era
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asi, se volvia pecado. A mi —a nosotras—, en cambio, nos tuvieron afuera de la sala
cuando se hablé de eso. Nadie nos mencioné la posibilidad de masturbarnos.
Acostarse si, porque esta en funcién del deseo del hombre. Masturbarse jamas,
porque es un vinculo de y para el cuerpo de la mujer. No habia pecado posible
para nosotras porque el mandamiento no era “No debes desear”. En realidad, no
habia mandamiento, sino una afirmacién de invisibilizacién: “No sientes deseo,
no sientes deseo, no sientes deseo”. Y sin deseo, la condena es alin mas brutal que
la del hombre: no existe siquiera la posibilidad de pecar como ellos pecan. Has-
ta la subversién en términos tradicionales estd vedada para nosotras. El pecado
nuestro es realmente un pecado absolutamente original, sin entender original al
estilo Eva (de los origenes), sino como algo Unico y nuevo, donde Unico y nuevo
es afirmar que las mujeres también podemos sentir un deseo que sea pura gra-
tuidad. También, y tal vez decir esto sea un poco triste, tener acceso a la libertad
de pecar.
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Ninos: la pequena memoria

Por Maria José Ferrada

Creo que el proceso de la escritura de un libro tiene que ver con una necesidad
basica del ser humano: detenerse, mirar y nombrar el mundo que habita.

Seria muy simple si el acto de mirar (y eso tal vez sea por lo que hemos abandonado
esta practica) no implicara un riesgo: en la mirada que se detiene cabe toda la belle-
za, pero también su contraparte. En el caso especifico del libro Nifos, que es por el
que hoy estoy aqui, esa contraparte era la ausencia de los nifios y nifias, menores de
14 anos, ejecutados y detenidos desaparecidos durante la dictadura chilena.

Me enteré de la existencia de estos niflos en una conversacion al pasar. Entre los
ejecutados y los desaparecidos de la dictadura chilena habia nifios. Recuerdo que
llegué a mi casa y busqué el listado en internet. Pero no era facil acceder a ese lis-
tado, con lo que al silencio de la ausencia parecia sumarse un segundo silencio: el
de la historia.

Los nifos —en ese momento no sabiamos con exactitud cuantos eran- estaban
dispersos en la tristeza de los diferentes informes, es decir, no existian como un
listado accesible que los agrupara segun la condicién que compartian: ser nifios. Si
queriamos o necesitdbamos nombrarlos, lo primero era elaborar ese listado.

La labor nos tomé un afo y habria sido imposible sin la ayuda de personas vincu-
ladas a la busqueda de detenidos desaparecidos, quienes se encargaron de che-
quear nuestros resultados.

El primer paso fue decidir la fuente que utilizariamos.
El libro Historia de la infancia en el Chile republicano hablaba de diferentes cifras:

Al comienzo del gobierno de Patricio Aylwin, la investigacidn realizada por la Comi-
sion Rettig reconocié oficialmente la violacién de derechos humanos, aunque solo
se concentrd en aquellas situaciones que tuvieron consecuencia de muerte (2.279
personas), dejando a un lado las restantes formas de represion. En base a ese in-
forme, DNI-Chile, institucion dedicada a la infancia, caracterizé los 107 casos que
afectaron a menores de 18 aflos. Hubo 34 ejecutados, 20 detenidos desaparecidos,
12 muertos a consecuencia de situaciones de violencia politica, 24 por abuso de
podery 17 por el uso de violencia innecesaria. Respecto a las edades, en su mayoria
eran mas bien adolescentes: el 54% tenia entre 16 y 17 afos, y el 26% entre 14y 15.
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Si consideramos la informacién de organismos como el PIDEE, que incorpora los re-
gistros de las agrupaciones de familiares y organismos de derechos humanos, es
posible indicar que entre 1973 y 1986, de los menores de 18 afos que sufrieron re-
presion con resultado de muerte, 74 fueron ejecutados, 57 figuran como detenidos
desaparecidos, 49 fueron afectados por uso indebido de la fuerza, 14 por abuso de
poder, 2 por tortura o malos tratos con resultado de muerte y 9 por atentados contra
la vida cometidos por particulares. En cuatro casos se interrumpi6 la vida intrauteri-
na (abortos) y en 14 se han encontrado los restos de menores de edad (Rojas, 2010).

La primera decisidn consistié en optar por los informes de la Comisién Nacional de
Verdad y Reconciliaciéon (Comision Rettig) y de la Corporacion Nacional de Repa-
raciéon y Reconciliacion como fuentes, debido badsicamente a que no teniamos las
herramientas suficientes para hacer un seguimiento de las fuentes menos oficiales.

La segunda decision fue tan o mas arbitraria que la primera: incluiriamos solo a los
ninos menores de 14 anos. Mas que en definiciones de organismos especializados
en infancia, nuestros propios recuerdos nos llevaron a considerar que hasta esa
edad se estd frente a un nifo o una nifa.

Comenzamos la lectura de estos informes centrandonos en el dato que nos inte-
resaba: la edad de los que aparecian en él. Hicimos y rehicimos ese listado muchas
veces, porque cada vez que lo chequedbamos, debido a la precariedad de nuestro
método de busqueda, el nUmero era diferente. Finalmente, tuvimos que pedir ayu-
da a Verénica Baeza, quien durante afnos trabajoé en la Vicaria de la Solidaridad y
gue generosamente nos ayudo a cotejar la informacion que logramos recoger con
distintas organizaciones vinculadas a los derechos humanos.

Ha pasado un afo desde la publicacion de Ninos, tres aflos desde el inicio del proce-
so de escritura y creo que es posible que la elaboracién del listado nos tomara tanto
tiempo porque no queriamos que este listado existiera. Pero estaba ahi: segun los
informes de la Comisidon Nacional de Verdad y Reconciliacion (Comisidn Rettig) y de
la Corporacién Nacional de Reparacion y Reconciliacion, eran 32 los menores de 14
anos ejecutados durante la dictadura chilena y dos los detenidos desaparecidos.

Los informes

A continuacion, la lectura de tres casos, que busca graficar el tipo de informacion
con la que nos encontramos en los informes.

Alicia Marcela Aguilar Carvajal fue asesinada el 18 de septiembre de 1976, en la
Plaza Panama en el centro de Santiago, mientras jugaba con su hermana. Lo que
consigna el informe es que la nifia jugaba y un gran nimero de militares lleg¢ al
lugar y rompid el fuego. Alicia murié mientras era trasladada al hospital con un
balazo en su térax.
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Tenia seis ahos cuando murié y estaba con su hermana jugando en la plaza siete
dias luego del golpe militar, segun el Informe de la Corporaciéon Nacional de Repa-
racion y Reconciliacién.

Eduardo Cerda Angel. Era estudiante de educacién bésica. El dia 12 de octubre de
1973 se escucharon disparos fuera de la casa de la familia Cerda Angel. Por curiosi-
dad sali6 a ver, recibiendo un impacto de bala en el térax, efectuado por militares,
falleciendo minutos mas tarde en la posta del Hospital San Juan de Dios, lugar al
que fue trasladado por los propios hechores. Al momento de su muerte tenia ocho
anos de edad. Este caso constituye una muerte por un uso indiscriminado de la fuer-
za; la informacién esta en el tomo Ill de la Comisidn Rettig.

Carlos Farina tenia 13 anos de edad y era estudiante de ensefianza basica.

El dia 13 de octubre de 1973, fue detenido por militares y personal de Carabine-
ros e Investigaciones en su domicilio de la comuna de Conchali. Fue trasladado,
junto a otras personas al Regimiento de Infanteria N° 3 Yungay de San Felipe,
acantonado al interior de Quinta Normal. No se sabe de su paradero desde el dia
de su detencién (tomo | de la Comisién Rettig).

Veintisiete aflos mas tarde, un 10 de agosto de 2000, entre los titulares del diario E/
Mercurio se pudo leer: “Encuentran osamentas de niflo de 13 afios detenido desa-
parecido” La noticia sefalaba que los restos fueron encontrados por un grupo de
trabajadores de la construccion en un sitio eriazo, ubicado en Américo Vespucio a
la altura de San Pablo, y que estos correspondian a Carlos Farifia Oyarce.

El hermano de la victima, Ivan Farifa, sefalé que “el saber que lo encontré, por un
lado me da alegria, y me da mucha pena y mucha rabia saber como lo encontré,
saber que tenia muchos impactos de bala, impactos en la cabeza y disparos en la
espalda” (Rojas, 2010).

{Qué se hace con un listado asi? ;Se llora? ;Se enmudece para siempre? ;Qué se
dice después de leer un listado asi?

La verdad es que quienes trabajamos con palabras somos conscientes de su preca-
riedad, sabemos que la experiencia humana no cabe en las palabras. No pueden las
palabras resumir una vida. Y tampoco logran nombrar la ausencia.

Treinta y cuatro nifios estaban y estarian irremediablemente ausentes.
Las palabras no sirven, nunca han servido para nada.

Decidimos abandonar el proyecto y en lo posible, olvidar todo lo que habiamos
leido.

Pasaron alrededor de tres o cuatro meses y fue la lectura de Cuadernos de Hiroshima la
que nos hizo volver atras. En el libro que recoge los testimonios de algunos de los sobre-
vivientes de la bomba atémica, uno de ellos le dice al autor, Kenzaburo Oé, que lo peor
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de ser sobreviviente de la bomba es que de ahi en adelante eres eso: un sobreviviente
de la tragedia humana. De ahi en adelante eres el nimero de una estadistica. De ahi en
adelante eres tema de mesa de discusion, informes, seminarios. Con eso perdias la poca
humanidad que habias conservado luego de presenciar el horror.

Las palabras no sirven, nunca han servido para nada.

Las formas de nombrar

No es lo mismo la descripcién de un fenédmeno meteorolégico que el sonido de
la palabra lluvia. Es en este sonido y no en la explicacién enciclopédica, donde se
acomodan todos los recuerdos que una persona puede asociar a esa palabra.

Para explicar esto ultimo utilizaré mi propia biografia. Naci en una ciudad del sur
y vivi en ella hasta los trece afios. La mayoria de los recuerdos de esa época caben
dentro de la palabra lluvia. Si las palabras fueran un pequeno cofre -y probable-
mente lo sean— podria guardar toda mi infancia dentro de esa Unica palabray del
silencio que queda luego de nombrarla.

Tal vez porque los discursos mas cercanos a la objetividad de los hechos (el discur-
so historiografico o el cientifico, en el caso del ejemplo) se empefen en explicar
lo que tal vez sea por naturaleza inexplicable, es que ninguno de esos recuerdos
podria acomodarse en esa forma de relato.

Quizés los recuerdos con los que se construye la memoria necesiten de un espacio:
ese silencio que queda después de las palabras, para poder acurrucarse.

El problema no estaba entonces en nombrar, sino en cémo nombrar. Si de algo
estdbamos seguros era de que la lluvia era el fenédmeno meteorolégico, pero era
algo mas que eso.

Decidimos entonces recurrir al registro poético.

Si a esos nifos se les habia arrebatado la infancia, hariamos, con las palabras, un lu-
gar en el que siguieran corriendo y jugando, porque eso es lo que los nifios deben
hacer. Con palabras hariamos patios, plazas y cielos a su medida.

A continuacion, el relato poético de los tres casos mencionados anteriormente (Fe-
rrada y Opazo, 2013):

Alicia

De todos los regalos que le han dado este cumpleaios,
prefiere los globos

con los que han adornado la casa para la fiesta.

Porque si vuelan, si abre la ventana y los echa a volar,
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serd como hacerle un regalo al viento.
Porque el viento también debe tener un dia de cumpleafos.

Aunque no lo sepamos, debe tener.

Eduardo

Estad seguro de que lo mejor del otoio

es ver como la primera hoja del arbol decide desprenderse de la rama,
mirar desde la ventana ese vuelo

pequeno, amarillo.

Carlos

Cada vez que mira la luz de la ldmpara

se pregunta si su luz hablara en el mismo idioma

que el de las estrellas de dos millones de aios.

Si su ldmpara en lugar de ldmpara serd un susurro antiguo.

Y se queda dormido asi, sin apagarla.

Han pasado casi dos ailos luego de finalizado el proceso de escritura y lo que pode-
mos decir hoy es que las palabras, efectivamente, no fueron suficientes, es por eso
que creemos que el relato de nuestro libro se instala tanto en las palabras, como
en el espacio que quedd luego de escribirlas. En este caso, un espacio doloroso e
irreparablemente vacio.

Nifos, como todo libro, alberga muchas contradicciones. Porque a pesar de que el
discurso historiografico nos parecié, en ese momento, de una dureza incompatible
con la memoria de estos nifos, llegamos a la conclusién de que era necesario incluir,
en las ultimas paginas del libro, el listado con sus nombres. No fue facil hacerlo, ni
tampoco sefalar al lado de cada uno de esos nombres su edad y su condicién de
ejecutado o desaparecido.

No sabemos si fue una buena o una mala decisién. Llegados a este punto, la Unica
certeza que teniamos era la de habernos internado en uno de los pasajes mas os-
curos e incomprensibles de nuestra historia.

Finalizo esta exposicién como un homenaje a estos nifios, a su pequena y silen-
ciosa memoria:

Alicia Marcela Aguilar Carvajal, 6 afos.

Magla Evelyn Ayala Henriquez, 2 afios.
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Alejandra del Carmen Berrios Valencia, 1 mes.
Jaime Andrés Caceres Morales, 11 anos.
Samuel Roberto Castro Castro, 13 afos.
Eduardo Elias Cerda Angel, 8 afios.

Mercedes del Pilar Corredero Reyes, 9 afios.
Lorena del Pilar Escobar Lagos, 3 afios.
Gabriel Enrique Flores Poblete, 3 afos.

Nadia del Carmen Fuentes Concha, 13 afos.
Francisco Antonio Fuenzalida Morales, 12 afos.
Rafael Antonio Gallardo Arancibia, 6 afnos.
Héctor Enrique Gonzalez Yanez, 8 aios.
Felipe Antonio Gutiérrez Garrido, 2 afos.
Nelson Luis Hormazabal Pino, 2 afos.

José Orlando Jara Latorre, 13 afios.

Marcela Angélica Marchant Vivar, 8 aios.

Luz Marina Paineman Puel, 1 mes.

Carmen Ximena Pizarro Nova, 10 anos.
Jessica del Carmen Riffo Troncoso, 9 afios.
Hugo Abraham Rodriguez Mena, 8 afios.
Jaime Ignacio Rojas Rojas, 9 afnos.

Orlando José Saez Pérez, 9 afios.

Susana Elizabeth Sanhueza Salinas, 3 afos.
Raul Armando Sepulveda Catrileo, 5 meses.
Paola Andrea Torres Aguayo, 3 meses.
Soledad Ester Torres Aguayo, 4 afnos.
Macarena Denisse Torres Tello, 6 afios.
Claudia Andrea Valenzuela Velasquez, 6 aios.
Elizabeth del Carmen Venegas Mufioz, 13 afos.
Carlos Patricio Farifia Oyarce, 13 afios.

Sergio Arturo Gémez Arriagada, 11 afos.

236



LITERATURA JUVENILY DERECHOS HUMANOS

Reflexion final

Cuando comenzamos este proyecto de escritura, lo que buscdbamos era respon-
der a la pregunta acerca de la existencia de nifios y nifias detenidos y desapareci-
dos durante la dictadura chilena. Una vez encontrada esa respuesta, como suele
pasar, vinieron mas preguntas. La mayoria de ellas sigue abierta hasta el dia de hoy.
Nuestra reflexion final se centrard en una de ellas.

iPor qué el silencio?

Como sefnald Alejandro Azua, del Instituto Nacional de Derechos Humanos en la
presentacion de este libro, “entre las memorias olvidadas, la de estos nifios y nifas,
muertos bajo la dictadura, y las de los demas, oscurecidas, ajadas o interrumpidas,
son de las Ultimas en hallar un lugar en la lucha contra el olvido”.

Ese manto de silencio, también habia llamado nuestra atencion.

Pero su caso no parecia ser tan diferente a los que involucran a otros grupos. Como
sefala Nancy Nicholls, en su estudio sobre memoria y representacion, tematicas
como la prision, la tortura y la desaparicién han sido solo enunciadas por la histo-
riografia, tratadas como estadisticas o descritas sucintamente, en la mayoria de los
casos (Nicholls, 2013).

Tal vez sea debido a que, como sefiala mas tarde la misma investigadora, se hace
dificil para una disciplina como la historia sumergirse en esa zona oscura del ser
humano, o como sefala Patricio AzUa, pareciera que hay ciertas realidades terribles
que preferimos no nombrar, porque nos resultan inconcebibles.

La muerte y desaparicion de estos nifios estd en esa categoria de hechos que no
pueden ser sostenidos por el discurso racional —propio de la historia— debido a
que resultan tan incomprensibles como inaceptables.

“Los nifos no’, titulaba Gabriela Mistral una carta en la que denunciaba las con-
diciones de pobreza en la que vivian los nifios del Chile de mediados del siglo xx.

Si las palabras fueran un pequeno cofre -y probablemente lo sean- estas tres pala-
bras podrian guardar todo lo que he intentado exponer el dia de hoy.

Los ninos, no.
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Cuando el justo se encuentra
consigo mismo

Por Maria José Gonzdlez C.

“La suscripcion de la Convencién de los Derechos del Nifio en Naciones Unidas
en noviembre de 1989 y su ratificaciéon por parte del Estado de Chile al ano si-
guiente, constituyen hitos histéricos en el reconocimiento de la infancia como una
categoria social a la cual se le reconocen y atribuyen derechos especificos, lo que
modifica radicalmente la mirada hacia los nifios y niflas por parte de la sociedad y
estipula las obligaciones del Estado en materia de proteccion y promocién de sus
derechos’, afirma Roberto Garretén, integrante del Directorio del Instituto Nacional
de Derechos Humanos de Chile y miembro del Consejo Consultivo del Centro de
Estudios de la Nifiez, en el prélogo del estudio Nifos, Nifias y Derechos Humanos:
nuevos actores y nuevas visiones.

Sin embargo, de acuerdo con este y otros estudios relacionados, es posible verificar
que la reciente conciencia colectiva sobre el significado de los derechos humanos ha
sido insuficiente para consolidar un discurso que trascienda el ambito politico-parti-
dista y una practica que alcance la cotidianidad de los chilenos. Quiza por lo mismo,
en la ultima década, los chilenos y chilenas de todo el espectro social han mostrado
ser cada vez mas conscientes de sus derechos ciudadanos y estar mas dispuestos a
exigirlos tanto al Estado como a la sociedad civil.

Los nifos y los jovenes en nuestro pais no solo han estado presentes en este pro-
ceso de revision y recuperacion de sus derechos ciudadanos, ademas han jugado
un papel protagonico en el cuestionamiento de una estructura social, econémica
y politica injusta en materia de educacion, cultura, salud y vivienda, entre otros
derechos fundamentales.

En este seminario“;Qué leer? ;Cémo leer? Lecturas de juventud’, nuestra atencion
estd centrada en los jovenes, sus caracteristicas, sus intereses y sus lecturas.

Por lo mismo, esta ponencia aspira a dar cuenta, a través de la literatura, de algunas
voces juveniles que reivindican su derecho a hablary a ser escuchados por nosotros
los adultos, que olvidando que alguna vez tuvimos infancia y juventud, construimos
una sociedad ciega, sorda e insensible a sus requerimientos y problematicas.

La idea de centrar el foco en la voz de los jévenes surgio precisamente de la lec-
tura y revision de varios informes, encuestas y consultas, donde nifios y jévenes
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chilenos afirman que las situaciones en que no se respetan sus derechos humanos
son principalmente aquellas en que se ve restringida su capacidad para expresar
libremente su opinién.

De esta manera, segun los principales resultados de la Encuesta Nacional de Dere-
chos Humanos y Nifios, Nifias y Adolescentes, los aspectos mas relevados por ellos
tienen relacién con la falta de consideraciéon de sus opiniones en el colegio (68,8%)
y en la casa (56,8 %), asi como con la prohibicién de manifestarse en la calle (68,3%).

De acuerdo con estas declaraciones, el derecho que sienten mas vulnerado es el de-
recho a expresar su opinidn y a ser escuchados, en circunstancias en que la propia
Convencion de los Derechos del Nifio sefala en su Observacién General N° 1292 que:

El derecho de todos los nifios a ser escuchados y tomados en serio constituye uno
de los valores fundamentales de la Convencion. El Comité ha sefalado el articulo 12
como uno de los cuatro principios generales de la Convencioén, junto con el derecho
a la no discriminacion, el derecho a la vida y el desarrollo y la consideracién primor-
dial del interés superior del nifio, lo que pone de relieve que este articulo no solo
establece un derecho en si mismo, sino que también debe tenerse en cuenta para
interpretar y hacer respetar todos los demas derechos.’

Frente a este panorama poco alentador entre el discurso de los adultos y la expe-
riencia vivida de los nifios y jovenes, la literatura juvenil en al menos dos de sus
acepciones (aquella dirigida a un lector juvenil y aquella cuyos protagonistas son
adolescentes) se encarga de restituir las voces de todos esos nifios y jovenes cuyas
opiniones e ideas se ven constantemente acalladas por el autoritarismo de los ma-
yores o invisibilizadas por el menosprecio de la sociedad.

De esta manera, revisaremos cuatro textos literarios contemporaneos, de autores
y editoriales nacionales y extranjeras, que gracias al poder creador de mundos au-
tonomos y generador de realidades independientes de la literatura, reivindican a
través de diarios de vida, testimonios intimos, autobiografias e incluso suefos, el
derecho a expresarse y a ser escuchados de todos y cada uno de sus jévenes pro-
tagonistas y lectores.

Al sur de la Alameda: diario de una toma o el derecho a expresar su opiniéony
a ser escuchados

En una breve entrevista que accedié a responder para esta ponencia, Lola Larra
cuenta:

Lo que realmente me convocd a escribir una novela (...), fue que la toma me parecié
una escenografia literaria fascinante; me atrajo aquel microcosmos en que nosotros

1. Ninezy adolescencia en Chile: las cifras, pag. 122.
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los adultos éramos unos intrusos. Es decir, mis razones no eran aun politicas ni com-
prometidas sino puramente literarias. Yo no estaba pensando en la justicia social ni
en la educacién como un derecho. Yo estaba pensando en El sefior de las moscas y en
La invencidn de Hugo Cabret. Estaba pensando en literatura.

No obstante, sin buscarlo, Lola Larra, Vicente Reinamontes, Verénica Uribe y Sara
Rodriguez, respectivamente, autores y editoras de Al sur de la Alameda. Diario de
una toma, dieron concrecién y vida al articulo 12 de la Convencidn sobre los Dere-
chos del Nifo. Version para chicos y chicas de 15 a 18 anos, que proclama que:

Todas las chicas y chicos tienen derecho a expresar libremente su opinién en todos
los asuntos, y a ser escuchados y escuchadas en los temas que tengan que ver con
ellos y ellas. Los chicos y chicas tienen derecho a ser escuchados en procedimientos
judiciales o administrativos que les afecten.

En efecto, a través del diario de Nicolds Herndndez, un estudiante de secundaria
de un liceo de la zona sur de Santiago, y de la voz y la mirada de Luisa Garreton,
una mujer mayor, testigo presencial de la ocupacion del establecimiento, los lec-
tores pueden vivenciar los pormenores, sinsabores, confusiones y emociones de
una semana de toma durante el movimiento estudiantil de “los pingtinos” en el
ano 2006.

La novela gréfica, a diferencia de las imagenes de televisidn, las notas de prensa
o las entrevistas radiales que suelen mostrar la cara mas violenta y reprobable del
movimiento estudiantil, da cuenta de las vivencias cotidianas, el dia a dia de un
liceano que participa de una toma sin quererlo originalmente:

Deben creer que me volviloco. Yo también lo pensaria (...). Hace una semana, cuando
empezaron las protestas y cuando se decidio la toma del colegio, yo pensaba, como
mis amigos, que todo ese alboroto del Centro de Alumnos era algo que no tenia
nada que ver con nosotros. Ahora no sé qué pienso (Larra y Reinamontes, 2014),
confiesa Nicolds al finalizar el tercer dia de la toma.

En ese dia a dia de la novela, no solo es posible ver cémo los estudiantes se organi-
zan para comer, para dormir, para lavarse y realizar otras labores domésticas; tam-
bién experimentan asuntos mas complejos, como la evolucién de sus convicciones
personales, la revision de sus valores familiares, el fortalecimiento del sentido de-
mocratico, el nacimiento de un compromiso social.

Es asi como Nicolas, al encontrar su diario de la toma un afo después, concluye:

Ha pasado un afo desde entonces y ahora mas que nunca creo que la batalla por
una educacion de calidad para todos, por un pais mas justo, es posible. Estamos tra-
bajando en ello. Somos muchos. En todas partes. Pero, no puedo evitarlo, las asam-
bleas me siguen aburriendo muchisimo (Larra y Reinamontes, 2014).
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De esta manera, esta apuesta juvenil de Ekaré Sur, legitimada por el reciente reco-
nocimiento nacional —a través de la Cdmara Chilena del Libro y la Medalla Colibri
2014~ e internacional —a través del White Ravens-, constituye un significativo lla-
mado a ampliar la mirada sobre el movimiento estudiantil chileno y la actual discu-
sion sobre la reforma educacional.

Lola Larra afirma:

Yo no creo que la literatura se deba en principio a ninguna causa (...). A pesar de
nuestras pulsiones personales, la literatura avanza sola, y es capaz de ir mas alla de
nosotros (...). Es muy interesante y muy significativo que nuestras novelas graficas
estén hablando de los problemas de nuestra sociedad y estén contando nuestra his-
toria de manera diferente a los libros o a los periddicos. |Y qué duda cabe que son
los estudiantes los que cada tanto le dan toques a la sociedad! Combativa y poética-
mente como en Mayo del 68. O con consecuencias terribles, como acaba de suceder
en Iguala, México. La historia esta llena de batallas protagonizadas por estudiantes.

De esta manera, Al sur de la Alameda libera a Nicolas, a Paula, a los dirigentes de
los Centros de Alumnos y a los estudiantes de liceos subvencionados de la carga
de la realidad concreta y de la coyuntura mediatica, para ponerlos en el plano tras-
cendente de la ficcidn, donde la opinién de los jévenes es escuchada; donde su
dignidad es salvaguardada; donde todo es posible para ellos.

Nada o el derecho a la libertad de expresion

Pierre Anthon dejé la escuela el dia que descubrié que no merecia la pena hacer
nada puesto que nada tenia sentido. Los demas nos quedamos. Y a pesar de que el
profesor se apresuro6 a borrar toda huella de él, tanto en la clase como en nuestras
mentes, algo suyo permanecié en nosotros. Quiza por eso pasé lo que paso (Teller,
2011).

De esta manera se inicia la narracién de una historia terrible y tragica, ocurrida en
una pequena ciudad de Dinamarca y protagonizada por el séptimo bdasico de una
escuela publica.

Pierre Anthon, un niflo de 14 anos, huérfano de madre y que vive con su padre,
descubre un buen dia que la existencia ha perdido sentido para él tal como la esta
viviendo: yendo al colegio, sacando buenas notas, planeando irse de la ciudad a
una escuela secundaria para entrar a la universidad, trabajar hasta la vejez, jubilar-
sey morir.

Frente a esa perspectiva, decide abandonarlo todo, subirse a las ramas de un ce-
rezoy pregonar a los cuatro vientos la ausencia de significado del ajetreo cotidia-
no de sus pares, haciendo uso absoluto de su libertad de expresidn, consignada
en el articulo N° 13 de la Convencién de los Derechos del Nifo:
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Todos los chicos y chicas tienen derecho a la libertad de expresion. Este derecho
implica la libertad de buscar, recibir y difundir informacién e ideas de todo tipo, sin
ninguna consideracion de fronteras, siempre que no estén en contra de los derechos
de otras personas.?

Sus palabras no caen en el vacio y empiezan a perturbar a sus compaferos, que
tratan infructuosamente de replicar a sus observaciones incisivas.

Los adultos brillan por su ausencia, e incluso significan una traba para enfrentar a
Anthon:

No podemos quejarnos ni a Eskildsen ni al subdirector ni a ningun adulto, porque
si nos quejamos de Pierre Anthon subido al ciruelo, tendremos que explicar lo que
dice.Y eso es imposible, porque los adultos no querran oir que sabemos que en rea-
lidad nada tiene sentido y que todos simplemente fingimos (Teller, 2011).

Pero no solo en la ficcion los adultos representan un obstaculo para los compa-
fieros de clase de Anthon, en su intento desesperado y extremo de probarle que
muchas y pequenas cosas pueden tener sentido.

La novela fue escrita por Janne Teller en el afo 2000 y tuvo dificultades para que
las editoriales danesas accedieran a publicarla. Los primeros dos afios se vendieron
600 ejemplares en Dinamarca, cifra muy baja para la media de ventas en ese pais,
y suscité muchas polémicas. En Francia hubo librerias que se negaron a venderla.
Fue prohibida en escuelas del oeste de Noruega, y en Alemania, apoderados de
muchos colegios se negaron a que sus hijos la leyeran, aunque fuera parte del plan
lector de los establecimientos escolares.

En Espana fue publicada en 2011, por Seix Barral, una editorial no precisamente es-
pecializada en literatura juvenil, en una coleccién denominada“Biblioteca Furtiva. Li-
bros para lectores inquietos” cuyo lema es: “Si leyendo te sientes menos solo, si crees
que un libro puede cambiarte la vida, si la lectura es tu refugio, jeres un lector furtivo!”.

A Santiago de Chile llegaron seis ejemplares en el 2013 y actualmente no esté dispo-
nible en las grandes librerias, y mucho menos en las pequeiias librerias y en regiones.

Frente a la pregunta sobre el cuestionamiento y la censura que ha pesado sobre su
novela, Janne Teller supone que:

Es una provocacién para nuestra sociedad moderna preguntarse cosas que realmen-
te importan. Eso es lo que molesta a algunas personas, pero aun asi esas interrogan-
tes estan ahi. Todos sabemos que estan ahi (...). En Nada, tienes a nifios dentro de una
sociedad que les ofrece una civilizacion sin ninguin sentido, por lo que ellos mismos

2. Convencion sobre los Derechos del Nifio. Version para chicos y chicas de 15 a 18 aios, pag. 8.
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buscan ese significado o intentan descubrir lo que realmente importa. Ese es su pro-
yecto, ante una sociedad que no les ofrece ninguno.?

Pierre Anthon, al expresar sin filtros y sin contemplaciones su desencanto del mun-
do en el que vive, termina por ser un elemento indeseable para sus pares y una
amenaza para la estabilidad de una sociedad desarrollada que promete bienestar
para todos. Es necesario acallarlo, tanto en el universo ficticio como en la realidad,
porque su cuestionamiento es contagioso y corre el riesgo de propagarse como
una verdadera peste.

El hecho de que sea un nifio, no disminuye la gravedad de la posicién que asume
ni la respuesta radical que provoca en sus companeros. Al contrario, la lucidez que
revela desde su extrema juventud es un elemento mas para medir la profundidad
de la crisis de la sociedad en la que han nacido y crecido.

Cabe aqui recordar la reflexion del historiador francés Philippe Ariés, en su libro E/
nifio y la vida familiar en el antiguo régimen, respecto de la nifiez como una catego-
ria que se define culturalmente y que ha permitido “infantilizar” a ciertos grupos,
por ejemplo, incrementando su edad de egreso escolar, poniéndolos en la catego-
ria de “menores de edad” y excluyéndolos de los indicadores de poblaciéon activa
y/o productiva.

La autora, a su vez, declara:

Mientras escribia Nada pasé a tener de nuevo catorce afos. Pero después me di
cuenta de que eso no hacia al libro necesariamente mas ingenuo, como habia sido
mi temor. Solo tuve que liberarme de todo el equipaje que llevamos como adultos:
todas nuestras ideas preconcebidas sobre cémo se supone que tienen que ser las
cosas, las decisiones con las que respondemos a (o0 ponemos a un lado) todas las
preguntas sin respuesta de la vida. La gente joven todavia estd abierta a las grandes
preguntas. Tienen que buscar un sentido a sus vidas como base de las decisiones
que van a tomar cuando opten por un camino u otro en la vida.*

El diario de Gul Makai o la libertad de pensamiento,
conciencia y religion

El 9 de octubre de 2012 una impactante noticia dio la vuelta al mundo. En Swat
(Pakistan), los talibanes habian disparado en la cabeza a una nifa de 15 afos, por
asistir a la escuela y defender publicamente el derecho a la educacién de las mu-
jeres en su pais.

3. Testimonio de Janne Teller en http://www.lectoresfurtivos.com/ficha_libro.php?op

4. Nota de la autora en Nada.
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A diferencia de Pierre Anthon, Malala Yousafzai tenia depositado el sentido de su
vida en la defensa de la educacién para todos los nifios y nifas de Pakistan y de
otros paises islamicos sometidos a regimenes fundamentalistas. Sin embargo, esa
conviccion, al igual que a Pierre Anthon, pero en sentido inverso, también le costé
el repudio de una parte de su entorno y laamenaza inminente de la muerte. Malala
afirma:

Los talibanes estan contra la educacién porque creen que cuando un nifio o una nifa
lee un libro o aprende inglés o estudia ciencias, se occidentaliza. Pero yo dije: “La edu-
cacion es la educacién. Debemos aprender todo y después elegir qué camino seguir”.
La educacién no es oriental ni occidental, es humana (Yousafzai y Lamb, 2013).

En el afo 2009, cuando Malala tenia tan solo 11 afos, los talibanes que controlaban
el valle de Swat emitieron un edicto que impedia que las niflas de mas de ocho
anos fueran a la escuela y salieran de sus casas sin acompanantes masculinos (her-
manos, padres 0 esposos).

Para la familia Yousafzai, a pesar de ser muy creyentes y observadores de la religion
islamica, significaba una verdadera tragedia, no solo porque afectaba directamente
a Malala y a su madre analfabeta, que estaba aprendiendo a leer, sino a su propio
padre, educador y director de una escuela de nifas, donde educaba a su propia hija.

De comun acuerdo y consciente del riesgo que corria, la familia Yousafzai se em-
pefnd en hacer valer para Malala y sus companeras el articulo 14 de la Convencion
de los Derechos del Nifio, que promueve la libertad de pensamiento, consciencia
y religion y afirma que:

Las autoridades tienen el deber de respetar el derecho de las chicas y los chicos a la
libertad de pensamiento, de consciencia y de religion. Las autoridades deben respe-
tar los derechos y los deberes de los padres y de las madres de guiar a los chicos y
chicas en este derecho.

Dado que aquellos que detentaban el poder, no reconocian ese derecho y muchos
otros a las mujeres de Pakistan, Malala y su padre decidieron oponer toda la resis-
tencia que fuera posible. Una de las maneras que encontraron fue la de dar a co-
nocer al mundo exterior la realidad que padecian las nifias, adolescentes y mujeres
bajo el régimen taliban, con la esperanza de que la presién internacional contribu-
yera a suavizar la rigidez de los fundamentalistas.

Amigos y periodistas pidieron a Malala que contara sus experiencias cotidianas
bajo el régimen taliban, a través de un diario de vida en un blog.

La idea era que Malala escribiera con un seudénimo para proteger su identidad y
su integridad. El seudénimo elegido fue Gul Makai, el nombre de la heroina de una
leyenda popular pashtun, semejante a Romeo y Julieta, donde dos jévenes de tribus
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enemigas se enamoran, provocan una guerra y logran al final la reconciliacion de
los pueblos:

El diario de Gul Makai despertd interés incluso lejos de casa. Algunos periédicos repro-
dujeron extractos. La BBC incluso hizo una grabacién con la voz de otra nifiay empecé
a ver que el boligrafo y las palabras pueden ser mucho mas poderosos que las ametra-
lladoras, los tanques o los helicépteros. Estdbamos aprendiendo a luchar. Y estdbamos
aprendiendo lo poderosos que somos cuando hablamos (Yousafzaiy Lamb, 2013).

La idea de recurrir a un diario de vida, un género literario cada vez menos frecuen-
te, y de nombrar a su protagonista con un nombre significativo para la identidad
cultural del relato, muestra una vez mas la potencia de la literatura de ficcidn para
dar cuenta de realidades universales y trascendentes. Cuando Malala escribe en
su diario personal y describe el miedo que siente cuando camina hacia la escuela,
la huida de sus compaiieras y profesores amenazados de muerte por seguir asis-
tiendo a clases o la felicidad que experimenta cuando puede aprender, no esta
hablando a titulo personal. Est4, a través del diario de Gul Makai, dando cuerpo y
voz a la experiencia personal de miles de niflas paquistanies que son victimas de
un régimen que las anula por el simple hecho de haber nacido mujeres.

El diario de Gul Makai surtié el efecto deseado en el extranjero, en el sentido de
que movilizé a cientos de personas a abogar por los derechos vulnerados de los ni-
Aos y nifas paquistanies. Pero también generd un efecto indeseado en Swat, en la
medida en que los talibanes entendieron el poder de las palabras y reflexiones de
Malalay la amenaza que su oposicién podia significar para el régimen establecido.

El padre de Malala pens6 que en caso de represalias contra la familia, él seria el
centro, pues nunca creyeron que los talibanes serian capaces de hacer dafno direc-
tamente a una nifa. Confiaban en que la juventud y la inocencia de Malala eran sus
mejores escudos. Pero se equivocaron rotundamente.

Los talibanes dispararon a quemarropa contra Malala y dos de sus compaiieras del
colegio, en un bus escolar. El objetivo era ajusticiarla y silenciarla y no tuvieron nin-
gun pudor en adjudicarse el atentado, con el argumento de que Malala y su familia
actuaban en contra de las leyes del régimen taliban y el establecimiento de un Es-
tado islamico.

Hoy, en diciembre de 2014, Malala tiene 17 afios, vive en Birmingham (Inglaterra),
es Premio Nobel de la Paz y con el dinero de los premios que ha recibido cre6 una
fundacion para promover la educacién de las nifas y empoderarlas para cambiar
sus vidas y sus comunidades.

Un dispositivo que le permite escuchar por el oido izquierdo, una cicatriz en la ca-
beza, la dificultad para parpadear y un ojo que se le cierra al hablar, le recuerdan a
Malala que su tarea no ha terminado y que sigue teniendo sentido:

248



LITERATURA JUVENILY DERECHOS HUMANOS

Hoy todos sabemos que la educacion es nuestro derecho basico. No solo en Occi-
dente; el islam también nos ha dado este derecho. El islam dice que cada nifiay cada
nifo deben ir a la escuela. Esta escrito en el Coran, Dios quiere el conocimiento para
nosotros, dice que estudiemos por qué el cielo es azul, que aprendamos sobre los
mares y las estrellas. Sé que es una gran lucha: en todo el mundo hay unos 57 mi-
llones de niflos que no reciben instruccién primaria, de ellos 32 millones son nifas
(Yousafzaiy Lamb, 2013).

La ulthima obortunidat o las caracteristicas de la educacion

Mientras en algunas partes del mundo, como Pakistan, se defiende el derecho ba-
sico a tener una educacion primaria gratuita; en otros, como en Chile, donde la es-
colaridad en los niveles prebasico, basico y medio es obligatoria y en principio esta
garantizada por el Estado, se discute fuertemente sobre su calidad y su sentido.

En este contexto el libro ilustrado La dlthima obortunidat, publicado por LOM Edi-
ciones, en la coleccién Libros Peludos, es un aporte a esa discusion, en la medida en
que a través de un texto breve, irénico e incisivo, y unas ilustraciones expresionis-
tas y provocadoras, permite pensar en el rol del profesor en la sala de clases, en el
sistema de evaluacién, en el trato dado a los estudiantes, en el modelo educativo,
entre otros aspectos.

Pensar en el articulo 29 de la Convencién de los Derechos del Nifio parece evidente
en el contexto de esta ponencia. En efecto, luego del articulo 28, que promueve el
derecho a la educacion en igualdad de oportunidades, se encuentra este articulo
que se refiere a las “Caracteristicas de la educacion” y que sanciona lo siguiente:

La educacién debe estar dirigida a desarrollar la personalidad, aptitudes y la capacidad
mental y fisica de cada chica y chico hasta el maximo de sus posibilidades. Los chicos y
las chicas deben aprender a respetar los derechos humanos y las libertades fundamen-
tales de las personas. Ademas, se les debe preparar para asumir una vida responsable
en una sociedad libre, con espiritu de comprension, paz, tolerancia, igualdad de sexos
y amistad entre todos los pueblos, asi como el respeto del medioambiente.

Cuando el profesor Gonzalez piensa en los estudiantes como “perros”; cuando se
complace con la cara de terror de sus alumnos y respira profundo el olor a“miedo,
sudor y lagrimas” (Andersen y Smet, 2013) antes de una prueba; cuando en la sala
de clases grita: “jSi yo digo que estd mal, entonces estd mal! jCuéntas veces lo tengo
que decir! jAcaso no entienden nada? ;No entienden que es por su propio bien?
(Sontontos? ;Lo son? ;Son tontos que ni siquiera pueden deletrear su propio nom-
bre? jiNunca lo van a aprender!?”(Andersen y Smet, 2013), es legitimo preguntarse
qué clase de sistema educativo es ese donde el vinculo entre profesor y alumno
estd marcado, por un lado, por el autoritarismo y, por el otro, por la denigracion.

249



El andlisis de la obra permite dar cuenta de que la historia no estd situada en un
pais ni en una época precisas; al contrario, tiene tal grado de universalidad vy tal
voluntad de no ser una copia fiel de la realidad, que logra posicionarse mas alla de
las fronteras de Chile o de Dinamarca, considerando que la versién original del libro
es danesa y LOM realiza una traduccién al castellano, a cargo de Camila Bunster
Danklefsen.

Interrogada sobre Libros peludos y sobre la relacion de LOM con la literatura dane-
sa, Silvia Aguilera, directora editorial y coordinadora de la Coleccién Libros Peludos,
accede a responder algunas preguntas para esta ponencia y afirma:

La relacion de LOM con la literatura danesa es de gratificacion, sentimos que esta
manera de plantearse frente a los nifios y los jovenes, de verlos y valorarlos, es un
enorme aporte que podria ser contagioso. Mas auin, que esperamos sea contagioso.
Y esperamos que contagie no solo a los escritores e ilustradores, sino que contagie
a quienes hacen seleccién de libros para nifios y jévenes, a los que toman las deci-
siones de compra, a las instituciones, a las familias. Quisiéramos que la literatura,
entendida como un gran universo creativo, como un espacio de libertad, contribu-
yera también a liberarnos de estereotipos, de prejuicios, de censuras y autocensuras.

Sin embargo, a pesar del enriquecimiento que estos libros podrian significar para
el medio de la literatura juvenil chilena, la coleccién es poco conocida en el medio
especializado, ha tenido una escasa venta en librerias y no ha sido adquirida por el
Estado en las distintas instancias de compra, a excepcién de las Bibliotecas Escola-
res CRA, que a pesar de evaluar positivamente los titulos e informarlos como “diver-
tidos, ludicos, atractivos, entretenidos, y originales’, compré solo 163 ejemplares
de Angelson H, 283 de La ulthima obortunidaty cero de Pedro Paff.

Frente a la interrogante acerca del aporte de esta coleccién al reconocimiento de
los derechos fundamentales de niflos y jovenes enunciados en esta ponencia, Sil-
via Aguilera responde:

Creo que tanto estos libros en si, como el hecho de traducirlos y publicarlos son un
aporte a los articulos 12, 13 y 14 de la Convencidn sobre los Derechos del Nifo. Sin
embargo, ello solo se transforma en gesto, en testimonio y no alcanza a representar
el ejercicio pleno de estos derechos si los libros no tienen la posibilidad real de cir-
cular, llegar a sus destinatarios y generar opinion, manifestacion de pensamientos
y creencias, libertad de expresion. Tanto en los medios de comunicacién, como en
los organismos publicos y privados existe un sesgo ideolégico de quienes toman
las decisiones al respecto, las que se potencian con la censura y/o autocensura tam-
bién provocadas por las invisibles presiones ejercidas por la parte conservadora de
nuestra sociedad, lo que representa un real y grave obstaculo al cumplimiento efec-
tivo de la aplicacién de las convenciones internacionales, en este caso la de los de-
rechos de los nifios.
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Conclusion

Para terminar esta ponencia quisiéramos dejar lanzada, a adultos y mediadores de
la lectura y la cultura, una invitacién amplia, para trabajar conscientemente por
lograr que la distancia entre el discurso de los adultos y la experiencia vivida de los
ninos y jévenes se estreche cada vez mas.

Los ejemplos de la literatura juvenil aqui dados, en relacién con los derechos vulne-
rados de niflos y jévenes, son limitados. Podriamos mencionar muchos mds, como
No comas renacuajos, de Francisco Montaia; Los mil arios de Pepe Corcuefia, de Tofio
Malpica; Los agujeros negros, de Yolanda Reyes; Stefano, de Maria Teresa Andruetto;
Persépolis, de Marjane Satrapi; Luces del norte, de Philip Pullman, entre muchos otros
que no caben en esta reflexion.

Quiza lo fundamental seria que nosotros los adultos estuviéramos atentos a las
senales de los nifos y jévenes, y comprendiéramos, como dice Walter Benjamin en
su texto El narrador, que su voz y sus relatos deben tener un lugar privilegiado en
el mundo:

El narrador es admitido junto al maestro y al sabio. Sabe consejos, pero no para al-
gunos casos como el proverbio, sino para muchos, como el sabio. Y ello porque le
esta dado recurrir a toda una vida. (Por lo demas, una vida que no solo incorpora la
propia experiencia, sino, en no pequeia medida, también la ajena. En el narrador, lo
sabido de oidas se acomoda junto a lo mas suyo). Su talento es de poder narrar su
vida y su dignidad; la totalidad de su vida. El narrador es el hombre que permite que
las suaves llamas de su narracién consuman por completo la mecha de su vida. (...) El
narrador es la figura en la que el justo se encuentra consigo mismo.
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Lecturas, relecturas

y pluralidades

desde las perspectivas
de género y posgénero

Por Maria Cecilia Sdnchez

Desde hace mucho tiempo estoy interesada en iniciar una investigacion sobre la lec-
tura como concepto y como experiencia, tanto de caracter privado como politico.
Todavia no la hago, aunque he reunido material al respecto. No es un tema fécil, ya
que habria que incluir los desastres politicos y pedagdgicos que ciertas lecturas han
ocasionado cuando han tendido a confirmar un sentido Unico o discurso de verdad.
También se han producido muertes privadas y publicas cuando lo que se exige es
la denotacién de verdades monoldgicas. Como bien sefala Roland Barthes, “deno-
tar” supone buscar el “sentido verdadero”; en cambio, la “connotacién” instaura el
derecho al“sentido multiple”y de ese modo lo libera de las legalidades epocales, de
institucionalidades y de concepciones del lenguajes que se suponen transparentes
(1999).

Apreciar el estado “de abierto” de un libro o de un texto cualquiera es el tipo de
aproximacion que sugiero a mis alumnos/as y a mi misma. Las miles de lecturas
posibles que un mismo libro puede llegar a suscitar en distintas situaciones e
interacciones entre distintas temporalidades y retéricas es una de las grandes
sefales de que vivimos en un mundo abierto. Esta experiencia nos hace saber
que toda lectura es ante todo un campo plural que carece de fondo y es escasa-
mente asible desde las normas escolarizadas. En este articulo, el campo plural de
la lectura del que hablo lo haré notar esbozando algunos aspectos y cédigos de
las teorias de género y de posgénero. Al problematizar las identidades fijas y la
nocién de sujeto autocentrado, estas perspectivas propician las re-lecturas de la
tradicion occidental y de las culturas locales, déndoles al lenguaje y a la plurali-
dad un valor politico.!

1. Este articulo se realiz6 bajo algunas de las coordenadas del proyecto Fondecyt: “El cuerpo, las pasio-
nesy la politica. Una lectura de la pluralidad y la intersubjetividad en Hannah Arendt y Luce Irigaray”,
N°1130252.
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Una lectura adolescente

A propésito de lecturas adolescentes, parto primero por una experiencia que
marcé mis 14 afos y delined mi proceso educativo. Antes de narrar esta experien-
cia debo mencionar que provengo de una familia con una propension obsesiva a
la lectura. En especial, mi madre y mi abuela fueron acérrimas e indiscriminadas
lectoras de novelas de la alta y baja cultura, de libros historiogréficos, incluso
de aquellos provenientes de la filosofia. Podria decirse que formaron parte de
aquellas lectoras que buscan estimulos, placer y desafios en los libros. Como bien
se sabe, en épocas anteriores las mujeres han experimentado todo tipo de res-
tricciones respecto de lo que podian o se les prohibia leer. La censura recay6 en
libros que exacerban la sensibilidad femenina; inclusive, se restringid la lectura
de aquellos escritos que por su contenido se orientaban exclusivamente a los
hombres. En uno y otro caso, el sujeto que lee ingresa en un espacio raro que lo
aleja de los deberes domésticos y de la moral oficial. Para que no se produzca el
abandono de los deberes domésticos de parte de las mujeres y para iluminar-
las desde la ciencia, Valentin Letelier se inspiré en el positivismo de Comte para
restringir las lecturas de las Bellas Letras, que las sobreexcitan con sensaciones
y ensueios impropios en quienes deben ser buenas esposas y madres; quienes,
ademas de cuidar y nutrir a sus hijos, deben introducirlos en los primeros saberes
de un modo racional.? Por cierto, Letelier desafié al positivismo cuando liberé a
las solteronas y a las viudas de tales restricciones y les permitié seguir estudios
universitarios.

Ademads del control que las editoriales y las pedagogias han ejercido sobre las
mujeres, el médico también ha llegado a manipular la subjetividad femenina res-
tringiendo o supervisando su actividad intelectual mediante “curas de descanso”.
Una cura célebre fue la recomendada por el médico Weir Mitchell a la escritora
Charlotte Perkins Gilman, quien la transcribe en una obra donde critica duramente
el tratamiento al que dicho médico la sometia, a raiz de lo que en ese periodo se
denominé “colapso nervioso”. A modo de tratamiento, el médico le recomendé lo
siguiente:

(...) viva una vida lo mas doméstica posible. Tenga con usted a su hijo todo el tiempo
(...) No tenga mas de dos horas de vida intelectual al dia. Y no vuelva a tocar una
pluma o lapiz en el resto de su vida (...). (Morris, 1993)

2. En el contexto de la construccion de los Estados-nacion, a finales del siglo xix se proclaman en Chile
politicas educacionales de caracter laico y cientifico para las mujeres sobre cuya base se puedan
realizar las tareas de “madre”y de “esposa’, seguin parametros racionales y no naturales, pues de esas
practicas se cree que deriva la estabilidad de la sociedad. Ver de Valentin Letelier, “La instruccién de
la mujer”. Este articulo se publicé primero en La libertad electoral, en agosto de 1887, con ocasién del
proyecto de fundar un Liceo de Nifas en Santiago. Ver La lucha por la cultura, Imprenta y encuader-
nacién Barcelona, Santiago de Chile, 1895.
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En lo privado, mi madre y mi abuela no fueron alcanzadas por las restricciones men-
cionadas, cuyas inclinaciones intelectuales respondieron mas bien a la autoforma-
cién que caracterizd a las mujeres desde la colonia. En mi caso, desde muy pequena
lei sin que nadie me obligara todo tipo de textos: desde revistas con imagenes, hasta
libros que encontraba en baules, estantes, bibliotecas, librerias y quioscos. En todos
estos casos, nadie controlé qué debia leer; tampoco cémo habia que hacerlo y bajo
qué parametros. Me alegro de que haya sido asi, porque el sistema escolar introduce
la lectura desde perspectivas utilitarias todavia cercanas al positivismo, muy lejanas
al deseoy a la emocién. Algo similar ocurre con la escritura. Desde la ensefianza esco-
lar, leer y escribir son operaciones mas o menos mecanicas, cuya efectividad depen-
de primero de deletreos, repeticiones e interiorizaciones de modelos comprensivos,
precipitando al/la lector/a o escritor/a en la enajenacion. Lo que me parece mas
dafino del sistema escolar es el modo en que se controla el significado, aplicando
férmulas univocas que obligan a buscar ideas principales para reproducir lo que su-
puestamente quiso decir el autor o autora, en vez de dejarse decir algo posible, inclu-
so, reparar en lo que el texto no dice explicitamente.

(Cudl fue la lectura mas perturbadora de mi adolescencia? Sin lugar a dudas, el
libro mas perturbador que lei en mi adolescencia fue El segundo sexo. Su autora
es la filésofa francesa Simone de Beauvoir, quien discute con el patriarcalismo
instalado en el campo de saber de las ciencias, del psicoanlisis, de la filosofia, de
la literatura y de la historia. Sus preguntas y cuestionamientos se refieren al fuera
de escena de las mujeres de la politica y de la cultura, debido a la singularidad de
su sexoy al caracter enigmatico de su corporalidad. A esta autora la lei por prime-
ra vez en el colegio (un colegio espafiol), pese a que no estaba presupuestada su
lectura. En este sentido, este libro irrumpié en mi vida por azar, debido a que la
profesora estable se enfermd y provisoriamente fue reemplazada por una nueva.
Sin explicaciones previas, la profesora suplente exigio la lectura del libro de De
Beauvoir. Debo reconocer que algunos de los pasajes de este libro contribuyeron
a trizar varios de los mansos ideales que la enseflanza escolar y familiar procla-
maba como modos de vida oficiales. Ademas, y esto es delirante, lo lei estando
enferma de sarampién, con 40 grados de fiebre. Era tal mi angustia por hacer la
tarea y comprender un libro dificil que no me di permiso para vivir tranquilamen-
te una enfermedad tan incomoda y prolongada. La fiebre, que es un efecto de
esta enfermedad, motivd en mi un estado un tanto frenético que me hizo leer
el libro de modo excepcional. Por lo pronto, entendi casi todo al revés. Cuando
volvi a clases la profesora suplente ya no estaba y no pude saber qué opinaba
de mi lectura. Yo me quedé con mi interpretacién un tanto desenfocada, que
escasamente correspondia a lo que decia el texto. Me habia construido mi propia
lectura fuera de la instrumentabilidad de la adquisicion del saber. No sabia cuales
eran las ideas centrales y me machacaban en la mente algunas metaforas inquie-
tantes, como por ejemplo, que las mujeres son “hombres enfermos”; también se
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las definia como “hombres mutilados”, entre otras cosas. Anos después relei este
mismo libroy supe que aquellas no eran las ideas que Simone de Beauvoir propo-
nia. Por el contrario, eran sus criticas a Santo Tomas y a Freud, quienes sostenian
ideas patriarcales sobre las mujeres. Sin embargo, esta experiencia, errada para
el sistema escolar, me hizo experimentar lo que podria llamarse una experiencia
existencial; el habérmelas a solas con el sentido de un texto y experimentar terror
o alegria. Por lo general, esta no es una experiencia de tipo racional. No es la que
instala o promueve el sistema escolar, mas orientado a la informacién que a la
comprension. Por mi parte, creo que si alguien ha tenido al menos una de estas
experiencias existenciales puede decir que ha leido realmente. Para mi, la mas in-
tensa de todas es la que relaté mas arriba, pero a menudo me he encontrado con
libros que me ponen en el lugar del o la lectora emocional o estupefacta. Algo
semejante me ha pasado con Dostoievski y con libros de Edgar Allan Poe, Kafka,
Clarice Lispector y con varios libros de filosofia, ademas de Borges, de Rulfo, entre
varios otros.

;Qué pasa cuando lo que leo es una obligacidn? ;Pueden existir textos obligados?
Por cierto, si. Me pasé con la manera en que mi profesora de castellano (asi se llama-
ba en ese tiempo) exigi6 la lectura de Gabriela Mistral en textos orientados al amor
materno. Este énfasis se debe a que el topos intimista que la tradicidn les concede a
las mujeres supone que su subjetividad tenga como Unico anhelo de sus apetencias
el amor, pero en modo alguno se espera que la palabra poética invoque o haga ver
un amor erético ni aquel en que se percibe el poder. Solo quedan disponibles el ro-
mantico-trascendental, el mistico o el doméstico, especialmente el amor materno.
Bajo el talante de esta candorosa forma de amar fueron aplaudidos inicialmente sus
versos. La critica destacé lainmediatez de sus escritos, pero ignoré el lado resentido,
amargo que atraviesa la textualidad de esta maestra rural que se autodestierra.

No se puede negar que en el dmbito del saber nos debemos a un corpus de tex-
tos que nos sacan de las lecturas que nos atrapan y amenazan con tomarse nuestro
cuerpo. Sin embargo, quien no haya experimentado la “lectura deseante”’, como la
llama Barthes, no conoce el exilio al que puede conducirnos un libro inquietante. En
el caso de mi lectura del Segundo sexo, no puedo decir que lo haya leido libremente,
dado que fue una exigencia institucional. A la lectura que hice bajo la alteracién que
la fiebre produce en el cuerpo se sum¢ la alteracién que me produjo el libro por sa-
carme de las coordenadas acostumbradas. Doble alteracion a la que, quizas, le debo
el haber estudiado filosofia.

Lecturas y relecturas de género y de posgénero

Tras relatar mi experiencia de lectura con Simone de Beauvoir, quiero prestar aten-
cién a los nuevos codigos que deben tenerse en cuenta para leer libros o textos que
se relacionan con las teorias feministas o de género, e incluso de aquellos escritos que
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se proclaman posfeministas y poscolonialistas. Retomo El segundo sexo, ahora como
uno de los libros clasicos de las teorias del género. En este libro la autora realiza un
desmontaje que busca desarticular el eterno femenino consagrado por la tradicion.
En vez de eternizar y sustancializar lo femenino, De Beauvoir revisa el conjunto de
condicionamientos econémicos, sociales, culturales e histéricos que han condenado
a las mujeres a comportarse como eternas nifias. Lo mas importante de su libro es
la desbiologizacion y desublimacion de la condicion de las mujeres para elevarlas al
rango de sujetos inscritos en la temporalidad del mundo. De este modo, De Beauvoir
caracteriza el cuerpo femenino y su forma de existencia de acuerdo con la situacién
en la que habita provisoriamente, testificando que la conciencia existe en el mundo
sin asidero en una condicién previa. En Chile, el libro péstumo de Julieta Kirkwood,
publicado por Sonia Montecino bajo el titulo de Feminarios. Julieta Kirkwood en 1987
se inspira en Simone de Beauvoir para ensanchar la explotacién de clase a la de opre-
sion de género y también para enjuiciar las asi llamadas ciencias humanas, por fiarse
en el sujeto objetivo de las ciencias que encubre una racionalidad parcial. Asimismo,
una de las mas recientes lecturas acerca de la autora la realizé Julia Kristeva, quien la
llama “filésofa politica de la libertad’, pero desde el punto de vista de lo “intimo”, lugar
donde el universalismo de la politica se negaba a entrar (2008). En este sentido, para
Kristeva El segundo sexo es un llamado a politizar lo singular.

Por mi parte, pienso que al escribir acerca de la libertad, la experiencia del amor
heterosexual y Iésbico, del cuerpo y la maternidad, el pensamiento de De Beauvoir
ha permitido visibilizar espacios antes cerrados a la mirada politica y filoséfica. Tras
las aperturas a las que contribuyé con su libro, han podido formularse preguntas
acerca de lo privado y lo intimo que habian sido menospreciadas por su futilidad.

Desde este horizonte, ;cudles son los pardmetros que deben modificarse para po-
der leer este libro? En primer lugar, lo que queda en entredicho es la lectura hu-
manista que hasta el dia de hoy organiza la ensefianza escolar, segun la cual es la
humanidad asexuada la que se expresa en los textos. Cristina Molina advierte que
sin realizar la critica al humanismo abstracto:“La voz de la mujer, para ser escuchada
y aceptada, ha de sonar en la misma onda que la voz de una sociedad estructurada
de modo patriarcal” (1994). Cuando no es asi, las mujeres forman parte de un Otro
sin voz. Por lo tanto, hay que entender que el humanismo es la representaciéon de
la comunidad de hombres. A nivel del pensamiento politico mas contemporéaneo,
debe sefnalarse que el universalismo del humanismo ilustrado y su situacién de ha-
bla ideal partié siendo cuestionado por el feminismo, siguié con el comunitarismo
y, posteriormente, con el pensamiento asi llamado posmoderno. Si se incorpora el
punto de vista del Otro, el pensamiento se amplia volviéndose plural, porque aspira
a singularizar a quienes intervienen en algun didlogo.?

3. Enrelacion al cuestionamiento del universalismo ilustrado, ver de Seyla Behabib, E/ ser y el otro en la
ética contempordnea, Gedisa, Barcelona, 2006.
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Problematizando las identidades que adquieren las mujeres en una sociedad pa-
triarcal, Luce Irigaray, filésofa y psicoanalista, defensora de una ética de la diferen-
cia sexual, hablard de “mascarada” para referirse a las mujeres que renuncian al
propio deseo. Cuando busca precisar esta palabra en Ese sexo que no es uno, dira
gue “mascarada” significa lo mismo que Freud definié como “femineidad” o “mujer
normal” cuando se entra en un sistema de valores que no corresponden al deseo
propio. Asi, bajo las exigencias de los patriarcados occidentales y regionales, las
mujeres circulan “disfrazadas” a partir de los deseos-fantasmas de los hombres.
Como puede advertirse, tanto De Beauvoir como Irigaray advierten que el poder
patriarcal o falocratismo instala verdades monosexuadas y jerarquias entre hom-
bres y mujeres que administran la subjetivaciéon de las mujeres de modo tal que
sus energias puedan ser productivizadas por el Estado y la familia como deberes
abstractos. Por contra de esta situacion, en su Etica de la diferencia sexual, Irigaray
propone una época que inaugure el “entre” relacional entre hombres y mujeres,
asi como el “entre mujeres” y “entre hombres”; un cohabitar que depende de una
ética que precisa de espacios intermedios, entrelazos e intervalos que permitan
umbrales de existencias plurales.* Con este objetivo, ella relee la tradicién filoséfica
y literaria buscando redefinir el amor y las relaciones politicas fuera de los ideales
de la fusion, de la unidad y de la similitud.

Una lectura original que demuestra que desde el feminismo o la diferencia sexual
la lectura debe hacerse como “relectura” desde los margenes de la cultura domi-
nante, es la que la autora belga hace del Banquete de Platéon. En su lectura, el amor
es el intermediario entre diferentes, prestando atencién a lo que dice Didtima cuya
voz es narrada por Socrates. De su forma de aproximacién a Platén, es importante
hacer notar que ella resitua el objeto del amor fuera del sujeto que ama porque
se trata de un asunto “entre amantes”. Algo parecido sefhala en Amo a ti, al poner
el acento en la“a” como preposicién y no en el “te amo”. ;Qué es lo politico de esta
formulacion? Para Irigaray, la “a” es una barrera que permite el “entre” que hace del
amor una mediacién y no el cumplimiento de la inmediatez del deseo centrado
en un sujeto que puede aniquilar la alteridad de la otra persona para reducirla a lo
mio (1994).

Por ultimo, nombro a Judith Butler, quien se preocupa de las practicas sexuales mi-
noritarias bajo las categorias y apropiaciones del pensamiento francés y de la cri-
tica cultural. Con este propdsito, discute con la propuesta de algunos feminismos
centrados en las mujeres y con la diferencia sexual que, segun ella, se fundan en

4. A propésito del tema de la “pluralidad”y del “entre”, ver mi articulo “Recomienzos del cuerpo: El in-
tervalo en Irigaray y el nacer en Arendt’, en Afecciones, cuerpos y escrituras. Politicas y poéticas de la
subjetividad, Ensayos, Marisa Mufoz y Liliana Vela editoras, Coleccién Cuadernos de Cuyo, Mendoza,
Republica Argentina.
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el heterosexismo. Por esta via, también cuestiona la categoria de género como ca-
tegoria de analisis. Desde el punto de vista de esta autora, debe ponerse en crisis
la sexualidad normativa para visibilizar el lesbianismo y transexualismo que ya no
responden a los sustantivos de mujer y de hombre. El “es” de la ontologia tradicional
se vuelve provisional y pone en duda cualquier tipo de identidad de género. Su
propdsito es poner el acento en actos corporales que han ido naturalizando gestos.
La performatividad que ella proclama se deshace del supuesto de la internalidad del
mundo psiquico y del yo (2007).

Con estas breves apreciaciones de tres autoras que han sido decisivas para replan-
tear nuevos derechos y formas de ser, espero haber siquiera esbozado que los de-
safios de las lecturas actuales deben cubrir experiencias culturales y subjetividades
antes inconfesables, nuevas formas de participacion y de apreciacién de lo politico,
tanto en lo publico como en lo privado e intimo. Tanto es asi que hoy se habla de
traduccidn y de relectura para incorporar demandas que vienen de diferentes cul-
turas y formas de construccion de identidades.
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Alegorias del temblor. Leer como
experiencia de (de)generizacion

Por valeria flores*

Un temblor perturba la mansedumbre de la letra sedentaria, repercute en el cuer-
po lector y sacude los edificios mas sélidos que cobijan nuestras vidas y las certezas
de nuestros deseos. La lectura es la experiencia de un estremecimiento que altera
modos de mirar, de percibir y de pensar el mundo y los cuerpos, nuestros cuerpos
y los intersticios de sus posibilidades.

De manera erratica, caprichosa, intrépida, la letra del texto también es la letra del
cuerpo. De su soldadura en el soporte textual a la vitalidad del cuerpo, de lo inorga-
nico de la pagina o la pantalla a la composicién orgénica, leer es un modo de hacer
o deshacer géneros. La lectura nos hace una muesca en la economia de la vida y de
la corporalidad, mediante contrabandos inauditos, conjugaciones fugaces, injertos
discrepantes, que desafian el registro de las normalidades. Una conmocién episte-
moldgica y estética acontece en el siempre enigmatico gesto de leer.

La lectura depende del mundo que se haya mirado e incorporado. Estamos alfa-
betizadxs en las formas hegemonicas de las tecnologias del género y las sexuali-
dades, a partir de las cuales nuestros sistemas perceptivos, cognitivos y afectivos
practican la lectura y la escritura de los cuerpos en términos de “naturaleza”. Esta
alfabetizacion es una forma de politica cultural que, lejos de los formatos discipli-
narios de la escolaridad, constituye practicas de lectura y escritura de los cédigos
de normalizacion de los cuerpos, las sexualidades y los géneros.

Por eso, las practicas de lectura no solo acontecen en los textos con sus multiples
soportes, sino fundamentalmente en la matriz de codificacién de los cuerpos
orientada por un modelo binario cuya ficcidn normativa es sostenida por relatos
heterosexualizados y heterosexualizantes. Asi, la heterosexualidad es una practica
de lectura y escritura que compone ese entramado de inteligibilidad cultural me-
diante el cual los cuerpos se naturalizan, se presentan de manera omnipresente y
se administran y distribuyen en femeninos y masculinos.

* Por expresa peticion de la autora, su nombre y apellido se escriben con minusculas. Ademas, utiliza
la letra“x” como recurso para desgenerizar el idioma.
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En estas zonas de tumultos que crea la lectura intervienen los mandatos y rediles,
los ideales normativos, los anhelos y los olvidos, los lapsus y los silencios. Muchxs
desobedientes del género, lesbianas, maricas, trans, travestis, intersex, mujeres mas-
culinas, bisexuales, hemos leido contra y entre las palabras para sobrevivir, contra
lo lingliisticamente correcto, violentando el lenguaje, buscando las grietas, las fisu-
ras, los pequenos huecos, los temblores, que se producen entre una palabra y otra.
Construimos con operaciones de des-ensamblaje, parodia, (re)montaje, entrelineas
y desvios, los capitulos ausentes y omitidos para nuestras vidas. Rastreamos en el
metabolismo subterraneo de los textos, no tanto lo que estd oculto, sino modos de
experimentacién con lo que no se dice, se insinla o se detesta. Aprendimos a leer
contra los automatismos del género, astillando mediante un trabajo de figuracién
y desfiguracion, la violencia que se desata contra los cuerpos que buscan y anhelan
habitar otros deseos que no son los autorizados o legitimados por la ley sexual.

Explorar de manera relacional la lectura, el género y la adolescencia, como ale-
gorias del temblor, nos remite a practicas que convulsionan los modos de estar
y transitar por la vida, porque son experiencias que constituyen subjetividades,
cuerpos y deseos. Para ello, me propongo pensar la lectura como fuerza de extrafia-
miento, la adolescencia como fuerza de des-identificacién y el género como fuerza de
configuracion.

Alegorias del temblor porque su travesia agita los corredores del espasmo, en los
que ocurren la afirmacion, el acallamiento o la impugnacion de aquellos modos
de hacer(nos) un género. Pasajes del temblor en los que se diseminan los frag-
mentos del sobresalto al que es sometida la norma y los restos de una voz que
acomete modelos de identificacion y desidentificacion para hacerse una vida
mas habitable.

La lectura como fuerza de extranamiento

“Las herramientas son a menudo historias, cuentos contados de nuevo, versiones
que invierten y que desplazan los dualismos jerarquicos de identidades naturaliza-
das” (Haraway, 1995). Por eso, la lectura nos induce a la exploracién de laboratorios
de formas de vida, de invencion y de audacia para expandir los limites de nuestra
experiencia.

La lectura sigue reuniendo a quien dice y a quien escucha en un espacio comun,
para participar de un misterio, para que urda una historia que recoja nuestros pe-
dazos, acople nuestras partes, traspase nuestras zonas inhdspitas, para mostrarnos
un destello o también para hacerla estallar.

Leer resistiéndose a acatar una autoridad es imprimirle una fuerza de extranamien-
to a ese corpus de palabras que organizan sentido, imprescindible para “entrar en
un recinto de hablantes que viven en argumentos que no cesan, participando, por
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un momento, de ese bullicio que piensa la vida, entre combates y hogueras, in-
justicias y dolores” (Percia, 2014). Leer supone el errabundo y violento derrotero
del pensamiento compartido, el desvanecimiento de los absolutos para recoger la
parte imprevisible del mundo, que relanza las preguntas sobre el presente, una 'y
otra vez, siempre diferentes.

Como arte de aproximacion y roce, leer es una manera de frecuentar la huella de la
ambigliedad, la fragilidad, la vacilacién, el matiz, el desvio. Su ejercicio intempes-
tivo y bastardo, forja una zona en que se tienen filiaciones no por legitimidad sino
por adopcion.

La lectura como acto irreverente es un remolino subjetivo que siempre nos desaco-
moda, que viene a perturbar, a pinchar, herir, marcar, porque nos hace preguntarnos
acerca de nosotrxs mismxs, haciéndonos entrar en conflicto. Una premisa neopo-
sitivista e instrumental se ha apoderado de esta practica cultural: leer es entender.
Quien lee y no entiende cae en la desgracia del fracaso o en la certificacién de su
incompetencia. Sin embargo, Edouard Glissant atenta contra el fetiche del entendi-
miento, considerandolo un modo de hegemonia cultural y politica. Nos dice:

No necesito “entender” a nadie, ya sea individuo, comunidad, pueblo, ni “hacerlo
mio” a costa de asfixiarlo, de que se pierda, asi, dentro de una totalidad quebranta-
dora, que tendria yo que gestionar para asumir el convivir con ellos, el construir con
ellos, el arriesgarse con ellos (Glissant, 2006).

Es preciso oponer a la transparencia la abierta opacidad de las existencias que no
se pueden reducir.

Para que la opacidad sea una fiesta y no un espanto, el ansia de todx lector podria
condensarse en tratar de escapar de sus limites o tratar de cavarse tuneles, vaga-
bundear por los alcances y la amplitud de las palabras, arrebatarse en los saltos
mortales y las acrobacias del lenguaje, en el riesgo del desgarro de si.

Es a través de la lectura como se viven otras experiencias y nos permite volvernos
otrxs. ;Como hacer para que la lectura vaya mas alld de esa comprensién aproble-
matica, demasiado tranquila, demasiado obediente, en la que solo leemos lo que ya
sabemos leer? Abrir una cierta ilegibilidad en lo que es demasiado legible requiere
abandonos precarios, de frase en frase, de sitio en sitio, de silencio en silencio, con la
mano extendida a quien nos presta su voz y haga que lo escrito viva. Un hacer que
tenga la forma de la interrupcion del uso normal de la lengua, con un gesto impe-
tuoso de problematizar lo evidente, se nos revela como urgente y paciente a la vez.

La adolescencia como fuerza de des-identificacion

La adolescencia como invento sociocultural circunscribe cierta franja etaria a una
convencion de comportamientos y modos de ser, basada en una “moratoria social”
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que extiende el periodo de escolarizacién y pospone la entrada al mercado del tra-
bajo, aunque ciertamente en nuestras sociedades capitalistas estos beneficios ex-
cluyen a una gran masa de jévenes. La adolescencia se identifica con ese momento
vital en que ciertas caracteristicas fisicas transforman el cuerpo, las que son leidas
y codificadas por la cultura como el camino hacia la adultez, fundamentalmente,
hacia la vida reproductiva.

Silaadultez es la instancia temporal y biogréfica histéricamente concebida como
la estacién de las certezas, de las evidencias, de la claridad y la lucidez, del respeto
y del compromiso, de la integridad moral y formal, la adolescencia se nos presen-
ta como una condicién relacional, cuya materia basica es la edad procesada por
la cultura. Caracterizada por esta mirada adulta institucionalizada, la adolescen-
cia se configura como una temporalidad biografica desplazable, dominada por la
confusién y la vaguedad, el desorden y la vulnerabilidad, la mentira y la irrespon-
sabilidad, las turbadoras contradicciones, el titubeo amorfo. Pero mas que pensar
en una Unica adolescencia, es preciso pensar sus configuraciones multiples de
acuerdo con la clase, el género, la pertenencia étnica, racial, la discapacidad.

Esta fabricacidn cultural y politica de la adolescencia impone guiones de con-
ducta, en los que operan medularmente los imperativos normativos del género,
a la vez que la vuelven terreno fértil para buscar nuevos umbrales de percep-
cién, mediante la fabulacién y el extravio que arman la posibilidad de fundar
pequenos universos no constrictivos. Estas conspiraciones sensibles que inau-
guran otros modos de pensar y de crear imaginarios, alimentados del apetito
por lairreverencia, el desparpajo, la voracidad, el exceso. Por eso mismo, la ado-
lescencia se vuelve presa codiciada del Estado, la Iglesia, el mercado y los me-
dios, siendo un segmento poblacional intensamente controlado y vigilado. Las
movilizaciones estudiantiles de los Ultimos afos en este pais son una muestra
elocuente de ello.

El género como fuerza de configuracion

El género como categoria analitica no remite a un sujeto particular, como las mu-
jeres, tal su inscripcién hegeménica que regula hoy los imaginarios colectivos,
producto de las politicas neoliberales que reprocesaron las insolencias feministas
en clave institucional mediante politicas de género cefidas a términos mujeriles,
desactivando radicalmente su potencial critico. A partir de los desarrollos teéricos
y politicos de las teorias feministas posestructuralistas, decoloniales, la teoria queer
y la disidencia sexual, podemos comprender que no hay nada de natural en los
cuerpos, que la sexualidad no es algo que exista originariamente o surja esponta-
neamente en ellos. Por el contrario, el género es una forma histérica y cultural de
gestionar los cuerpos, sostenido sobre la heteronormatividad, una tecnologia que
produce cuerpos sexuados a partir de un ideal binario (pene/vagina, varén/mujer,
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masculino/femenino), que convierte ciertos deseos y formas de habitar y transitar
el cuerpo enilegitimas, inmorales o patolégicas.

Siguiendo a la tedrica feminista y queer Judith Butler (2002), el género como acto
performativo es una repeticion regulada de un enunciado o acto al que histori-
camente se le ha otorgado la capacidad de crear la realidad, y lo que se repite es
una convencion social de la ley heterosexual. No obstante, en esta repeticién de
la norma también se encuentra inscrita la posibilidad de su fracaso, su repeticion
incoherente, ininteligible, inadecuada, desplazada. Por eso mismo, la lectura como
practica que hace cuerpos, integra las maquinarias de la identidad de género, que
con sistematica frecuencia nos convierten en su presa, encapsulandonos en los
ideales normativos del ser varones o mujeres, de manera excluyente. Y al mismo
tiempo, puede producir sus desarreglos y averias.

Los textos no solo responden a un régimen de representacion, sino también de
produccion, porque constituyen un modo de ordenar el mundo, de organizar las
palabras, de localizar los cuerpos, sus usos, estilos y placeres en una sintaxis del go-
bierno corporal. La forma en que se entrelazan las palabras es lo que le da textura
alalenguay legibilidad al cuerpo. En este sentido, la lectura tiene un rol primordial
en la (des)configuracion de los géneros, tanto al naturalizar y promover los idea-
les normativos de feminidad y masculinidad, esos modos correctos de ser varén y
mujer que se expresan en estereotipos sexistas, heterosexistas y discriminatorios
sobre nifas y mujeres y que silencian a las identidades sexuales y de género no
heteronormativas, ya sea por omisién y tachadura o por su registro cautivo en este-
reotipos normalizados y respetables que despojan a esas identidades de su fuerza
perturbadora.

Los libros presentes en las escuelas, en las bibliotecas y en los centros de
documentacion constituyen un material pedagdgico y de soporte privilegiado en
los procesos de aprendizaje del género y las sexualidades. Por lo cual, vale instigar
esas preguntas que nos incomodan: ;qué fisonomia del género perfilan los textos
que Ixs adolescentes leen en las escuelas?, jcudl es el umbral de lo admitido y
de lo inaceptable en esas lecturas?, ;como Ixs adolescentes negocian, rompen,
transgreden, aceptan esos limites espaciales de lo correcto?, ;estxs adolescentes
se encontraran en el espacio escolar con el heterogéneo, multiple y radical acervo
de publicaciones que ponen en cuestion los modos normativos de vivir el género?,
iesos fanzines, folletos, panfletos, libros, objetos, que desde los feminismos
criticos, la disidencia sexual, los grupos queer o anarcoqueer, el activismo gordo,
con su magia rebelde, sus extravagancias maricas, tortilleras y travestis, y sus
jergas insumisas, nos presentan formulas de lectura totalmente disruptivas de los
modelos hegemaénicos del género?, jdénde se encontraran Ixs adolescentes con
esas publicaciones que estan por fuera del mercado editorial y de los programas
estatales, y que desconfiguran las practicas y discursos dominantes del género y
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las sexualidades?, ;donde leeran las adolescentes la informacion sobre aborto
seguro brindada por las lesbianas de la Linea Aborto, o la experiencia de politizar
el dolor de ser gorda de La cerda punk, de Constanza Alvarez Castillo, o la poesia
travesti de Claudia Rodriguez, o las producciones del Colectivo de Disidencia Sexual
Arroz Quemado, o la compilacién de textos Feminismo verde fluor, o a las “putas
babilénicas’, o el stock virtual, caudaloso y desbordante, de textos criticos de la
“biblioteca fragmentada’, o el provocador libro Por un feminismo sin mujeres de la
CUDS, o los escritos irreverentes de los colectivos “A quemar el cléset” 0 “Mistraloka”?

Todas estas escrituras y sus incipientes lecturas cuestionan las formas oficiales de
percibir, sentir y comprender los géneros. Por eso, la experiencia de leer nos coloca
en un lugar incdbmodo porque desnaturaliza y causa confusiones, equivocos, tanteos
aleatorios o desvios erraticos, en el territorio del estereotipo, la tautologia oficial, lo
funcional y lo utilitario. Todas lecturas transfuga de las instituciones, liberadas del
cepo de lo apropiado y correcto que, desde una doble operaciéon de suscripciéon a un
lenguaje heredado, pero ejerciendo al mismo tiempo un acto de infidelidad de sus
premisas, imaginan nuevas maquinas para desprendernos de nuestras identidades
asignadas, funciones, roles, abriendo un espacio tiempo donde pueda desplegarse el
deseo, favorecer la propagacion, el contagio, la proliferacion de lineas de fuga.

La despedagogizacion de la lectura

Si la practica pedagdgica es un lugar de accién politica en la que se habilitan o
clausuran posibilidades de vida, la pregunta por la posibilidad de mundos vivibles
debe permanecer bien visible en el corazén de nuestra tarea educativa. Como
los discursos no son solo palabras, sino también practicas semidtico-materiales,
cambiar los relatos es una intervencion creativa en términos de politica de cono-
cimiento y sensibilidad afectiva. La lectura no puede ser sierva de la pedagogia y
la didactica, afectada por el temor de mostrar la vida como es, intensa, asombrosa,
desagradable, incorrecta, pasmosa.

En la escuela, todas estas experiencias del temblor, como son las practicas de lec-
tura, la adolescencia y el género, se ven acechadas por formas de utilitarismo, el
predominio moral, las apetencias didacticas ligadas a los buenos modales y no-
bles ideales, la educacién en valores, esas microdictaduras que habitan nuestra
cotidianidad. Se atribuye a la literatura escolarizada la funcién y condicién de no
incomodar ni desacomodar, tefiida de un deber ser a una obediencia tematica o a
una sospechosa adaptabilidad curricular. Mediante la seleccion de algunos textos
y el olvido de otros, se estipulan los productos adecuados, esperables para la for-
macién de unx adolescente. Cuando un texto propone ser utilizado de modo uni-
voco como vehiculo de transmisién de un contenido predeterminado, lo primero
gue emprende retirada es la multisignificacion y aparece una forma persistente del
conservadurismo politico y social.
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A Ixs lectorxs hay que construirlos, lo que es un persistente trabajo social de luchar
contra la domesticacion de la lectura, de atentar contra la uniformidad, de transmi-
tir la ligazén pasional por los textos, de revelar aspectos insospechados, de llegar a
zonas no habituales de nosotrxs mismxs.

La lectura estd para complejizar nuestras vidas, no para hacerlas ductiles ni sumisas,
de modo que fuerce los propios limites y sea incentivo para explorar los insospe-
chados arrabales de la experiencia. No se la puede despojar de su nucleo raquideo,
esa fuerza de extranamiento y su deambular interrogativo de otros modos de estar
en y andar por el mundo. “Educar en la literatura es un asunto de transito y en-
sanchamiento de fronteras. (...) Claro esta que es muy dificil ayudar a ensanchar la
frontera de otros cuando la propia estd encogida, apelmazada’, sefiala sagazmente
la escritora Graciela Montes (1999).

Resistir las reducciones a la engainosa claridad de los modelos universales supo-
ne salpicar los modos de leer con estremecimientos, molestias, conmociones, para
que lo imprevisible no se estabilice, nos hiera, deje escapar una palabra que nos
perturbe y trabaje contra las formas de pensar moralizadoras. Leer nos libera de los
dispositivos encapsulados de una lengua muerta y la hace saltar en mil inflexiones,
buscando construir, provisoria y precaria, una gramatica del deseo y una sintaxis de
la libertad (Pradelli, 2011).

En la practica de la lectura se monta una especie de primitivo taller conceptual que
la convierte en sospechosa y peligrosa porque esta fuera de control, nunca se sabe
bien addnde lleva, por eso su insistencia en definirla, cefirla a una tesis que sabe-
mos bien que indefectible e insolentemente es desbordada por cada lectorx. La
accion de leer consiste en un modo de intervenir las maquinas ficcionales biopoliti-
cas que protegen los poderes imperantes del heterocapitalismo racista, sus forma-
ciones sexuales, raciales, de clase y género, lo que exige un esfuerzo por desplegar
la dimensioén artesanal de la actividad narrativa, en la que se pone en juego y en
riesgo nuestra propia tecnologia semidtica de construccion de significados.

Asi, leer como alegoria del temblor es una operacién politica de desnaturalizacion
del régimen del género, porque desconfisca mediante gestos y tacticas, astucias y
maniobras, los modos autorizados de las feminidades y masculinidades impuestas
por la heteronormatividad como tecnologia de escritura. En este proceso de desge-
nerizacién, de cuestionamiento del género asignado, se abre la posibilidad de nue-
vas moradas para nuestros cuerpos, siempre inestables, temporales y tambaleantes,
tal como acontece la asombrosa experiencia de la lectura.
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Experiencia comunal de género en la
educacion para desafios nacionales:
nuevas generaciones

con vision de cambios

Por Camila Flores

El feminismo es una revolucién, no un reordenamiento de

consignas de marketing, ni una ola de promocion de la felacién o del
intercambio de parejas, ni tampoco una cuestion de aumentar el segundo
sueldo. El feminismo es una aventura colectiva, para las mujeres pero
también para los hombres y para todos los demds. Una revolucion que ya
ha comenzado. Una visién del mundo, una opcion. No se trata de oponer
las pequerias ventajas de las mujeres a los pequerios derechos adquiridos
de los hombres, sino de dinamitarlo todo.

Virginie Despentes

La reflexion que se presenta a continuacion pretende ser un aporte a la transver-
salizacion de la perspectiva de género en la educacion chilena, siendo un desafio
que también permea el cuestionar qué es lo que se esté leyendo en el aula, pero lo
mas importante: de qué manera se abordan las lecturas dentro de ella. La comuna
de Paillaco presenta una iniciativa pionera en la educacién municipal, la cual, ante
el advenimiento de la desmunicipalizacidn, consiste en considerar que es fructifero
comenzar a mirarnos de manera autocritica a partir de una experiencia particular
y territorial, y a la vez visibilizar nuestro trabajo, fruto de la investigacion personal,
como también del recibimiento de la propia comunidad, con una visién de la edu-
cacion poco abordada en pueblos, como es la educacién que debate el género.

Al sur de Chile, en la Regién de Los Rios, cerca de Valdivia, se encuentra la comuna
de Paillaco. Segun el Ministerio de Desarrollo Social en su Reporte Comunal: Pai-
llaco, Regién de Los Rios (2014), en la comuna habitaban 19,9 mil personas el afio
2013, lo que representa el 5,2% de la poblacién proyectada para la Region de Los
Rios. El ano 2011 se estimaba que el 19,6% de la poblacién comunal se encontraba
en situacion de pobreza, tasa que no difiere significativamente, desde un punto de
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vista estadistico, de la registrada a nivel regional (17,5%), pero que es superior a la
nacional (14,4%). Ademas, |a tasa de denuncias por violencia intrafamiliar es mayor
en la comuna que en la regién y el promedio del pais.

Destacamos que en Paillaco la mitad de la poblacién se considera rural. La region
y la comuna en particular carecen de fuentes laborales para todas y todos, lo que
repercute en la calidad de vida y el desarrollo econémico y social en los hogares; a
ello se suman los altos porcentajes de alcoholismo. Muchos deben emigrar en bus-
ca de sustento y muchas mujeres trabajan en los veranos de temporeras, por lo que
en el afo emprenden distintas actividades para sustentar a su familia. Algunos/as
apoderados/as no alcanzan los estudios basicos.!

La uUltima encuesta nacional de victimizacion por violencia intrafamiliar y delitos se-
xuales realizada por Adimark (2013), revela que la Regidn de Los Rios se ubica en la
primera a nivel pais con mayor prevalencia, alcanzando un 21,8% de violencia hacia
las mujeres. La comuna de Paillaco no es ajena a esta realidad. Las denuncias son
solo la punta del iceberg de toda la violencia que se descubre, siendo la mayoria de
los casos biomujeres a quienes se golpea o se les humilla sexual y/o psicolégica-
mente, no solo en el dmbito doméstico. Desde esta situacion critica, ya a comienzos
del 2014 habia dos paillagquinas muertas en menos de seis meses: una mujer rural,
Maria Elena Fuentealba, en El Llolly, y una carabinera, Pamela Villanueva, quien mu-
rié en Santiago, ambos femicidios perpetuados con brutalidad. Estos hechos, que
conmovieron a la comunidad, gatillaron que la alcaldesa reelecta Ramona Reyes
Painequeo me convocara, en febrero de 2014, a disefar e implementar un programa
preventivo, en primera instancia, de la violencia de género, a través de su insercién
en lo curricular, para la educacién parvularia, educacién basica (escuelas comple-
tas y microcentros rurales) y, por ultimo, el liceo. Junto con ello, se solicité conocer
primero la cultura de la localidad para desarrollar actividades extraescolares, vincu-
lantes con la comunidad, para que en un mediano plazo se crearan nuevas redes de
iniciativas —antes aisladas entre si- destinadas a fortalecer un programa comunal
que previniera e interviniera la violencia de género.

Creemos que experiencias locales como estas pueden ser significativas para apor-
tar al debate de la educacion no sexista que tantos movimientos, tales como las
feministas, de mujeres, LGBTTI, y el propio movimiento estudiantil, han puesto en
la palestra durante afos y que desafia a la reforma educacional del gobierno de la
Nueva Mayoria.

Para comenzar a problematizar en torno a nuestra experiencia debemos empezar
pensando la escuelay la socializacion del género. Rescatamos las ideas del Femina-
rio de Alicante (1987), donde afirman que:

1. Fuente: PEl Escuela Rural Estrella de Chile. Sector Santa Rosa Grande, Paillaco.
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La discriminacion de la mujer estd inscrita en todos y cada uno de los ambitos de las
relaciones sociales —privadas y publicas— como cristalizacion de factores sociocultu-
rales. La adjudicacién de roles en funcion del sexo y otras variables como la raza o
la clase social a los que se pertenece, esta profundamente enraizada en nuestra cul-
tura. Ademas, los/las educadores/as no escapamos tampoco a esta norma y hemos
interiorizado, como naturales, muchos comportamientos y lenguajes sexistas.

Suponer que la escuela puede escapar a esta realidad es una ingenuidad, cuando no
mala fe. Creer que desde la escuela pueden cambiarse normas de conducta, jerar-
quizacion de valores, sentimientos... etc., es darle a la institucion un valor de “motor
de historia” que en realidad no tiene. La educacion no sexista no debe ser la tarea de
unos pocos, sino la responsabilidad de toda la comunidad. Una escuela que crezca
con las raices puestas en el medio en el que vive y la vista en la utopia puede, eso si,
colaborar en la gran tarea de conseguir una sociedad mas justa y menos violenta en
la que todos/as podamos ser mas felices.

Asumimos, por lo tanto, que las escuelas son parte de la sociedad y que nuestro rol
como educadoras y educadores no puede cambiar las pautas socioculturales exis-
tentes, pero si podemos reconocer y cuestionarnos cémo los estereotipos asigna-
dos hacia los cuerpos influyen en la educacién escolar, asi como también influyen
la heterosexualidad obligatoria como Unica direccion del deseo y sexualidad vélida
entre “varén”y “hembra”.

Para comenzar esta perspectiva debemos dar una mirada a las practicas natura-
lizadas y las relaciones en el aula; el curriculum oculto es clave para comprender
el sexismo en el espacio escolar. Sin embargo, existen limitaciones dentro de la
educacién formal chilena, como por ejemplo: las condiciones laborales de la do-
cencia (agobio laboral, nimero de alumnos/as por aula), falta de materiales o de
capacitacién para el uso de los existentes, textos que aun presentan una vision
androcéntrica en las diversas areas, preocupacion prioritaria en las pruebas estan-
darizadas (Simce, PSU), entre otras. Junto a estas limitantes también es destacable
que aun somos una minoria de la docencia la que se interesa por tematicas como
la perspectiva de género dentro del aula, siendo alin una postura sumamente ca-
ricaturizada y/o minorizada por amplios sectores conservadores de la sociedad,
relegando la discusiéon al dmbito de la familia y su sistema de valores, y no como
un tema de derechos humanos que debe hacerse visible en las instituciones y so-
ciedad en general.

Consideramos que acciones educativas como esta plantean una educacion
feminista, pues si bien entendemos que el feminismo ha tenido y tendra diversas
corrientes, en ideas de la historiadora Maria Angélica lllanes (2012) se catalogaria
como un feminismo social, pues es aquel feminismo asentado en el pueblo, en
la historia popular y muchas veces anénima, donde algunas mujeres no se diran
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feministasaunque sus practicaslosean,donde el aterrizaje de lasteorias se encarnan
en los cuerpos que resisten las ldgicas patriarcales tan fuertemente arraigadas en el
sur del pais. Esta perspectiva también puede verse como comunitaria, proveniente
de ideas latinoamericanas, como las mismas feministas comunitarias en Bolivia,
incluyendo a todas y todos como un solo cuerpo —-la comunidad-, que debe estar
en armonia. Nombrar el feminismo e irlo resignificando segin nuestras propias
luchas y momentos histéricos es un acto politico: pese a los avances en ciertas
materias en lo institucional, encontramos a las mujeres y a las disidencias sexuales
en un estado de subyugacion, haciéndose evidente en una cultura patriarcal, que
relega “lo femenino” como lo etéreo, o rechaza todo aquello que no calce con el
ideario del régimen heterosexual, que conlleva también la idea nociva del amor
romantico, idealizado y posesivo.

También consideramos previo a cualquier disefio que se haga en educacion for-
mal la multiplicidad de opciones sexuales y las diversas formas de afectarse: la
educacion debe combatir los sesgos homo-lesbo-bi-transfobicos dentro de su
curriculum. Existe, muy presente, una intencién hacia los nifos desde que nacen
moldeando “lo masculino”, como simbolo de fuerza y brutalidad, y aunque parezca
anacroénico lo que afirmamos, en el mundo rural, invisible en los medios de comu-
nicacion, existen estas nociones marcadas con violencia.

Cuando develamos casos de violencia en el pololeo a través de talleres de sexua-
lidad en la educacion media, en el Unico liceo publico, Rodulfo Amando Philippi,
muchas jovenes relataban cdmo habian sido criadas dentro del imaginario de ni-
nas “débiles” y “sumisas’, replicando los mismos circulos de violencia que vivieron
sus madres, donde la belleza es un valor que les permitira ascender y validarse, o
incluso salir de las precarias condiciones econémicas, tal como el cuento de la Ce-
nicienta. La baja autoestima es algo cotidiano en las mujeres paillaquinas, con las
cuales se hacen talleres, ya que muchas de ellas son apoderadas que asisten a las
reuniones de consejo de curso en las escuelas.

La realidad de nuestro pueblo es similar a otras localidades. Para el disefio de cual-
quier intervencién con perspectiva de género es preciso plantearse como se carac-
teriza el patriarcado en ese territorio. El patriarcado, tal y como lo plantea Cecilia
Amords (1985), es como una especie de pacto interclasista, metaestable, lo cual
significa que las formas del mismo se van adaptando a los diferentes tipos de orga-
nizaciéon econémica y social, en este caso, los pueblos como Paillaco conservan 16-
gicas de la tradicion del mundo rural, con la influencia de lo neoliberal en el sector
urbano, pero que a diferencia de las grandes urbes, los ideales de progreso, consu-
mismo y apariencia son solo ideales por la falta de recursos econémicos, la lejania
de los grandes rascacielos y malls, por ejemplo, una lamngen? en su adolescencia

2. Hermana, en mapudungun.
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se averglienza de ser mapuche al mirar la publicidad. Con una localidad donde el
pueblo mapuche es numeroso, hemos aprendido a descolonizar nuestras miradas
entorno al género, a rescatar los saberes e historias de las mujeres mapuches, quie-
nes a través del relato oral preservan su cultura y costumbres.

El mes de febrero, cuando comienza el programa “Incorporacion de la perspectiva
de género en la educacién’, en el Departamento Administrativo de Educacién Mu-
nicipal en la comuna se realizé la etapa investigativa, que consistia en conocer a
los habitantes y sus dindmicas. Concluimos que en Chile existen diversas ideas en
torno a la perspectiva de género o en educacién feminista, pero que, sin embargo,
no han sido aplicadas, mas alla de talleres dentro de la institucion, iniciativas de do-
centes aisladas o educacion sexual. No ha habido una inclusién real y permanente
de una vision de educacidn no sexista a niveles comunales o de pais que indague
en los modelos patriarcales.

La educacién sexual en la educacién formal ain no se armoniza como proyecto
gubernamental desde una mirada desmoralizante, abarcando todos los segmen-
tos etarios que componen la educacién formal y considerando el trabajo con las
familias, parte de la comunidad educativa y actores relevantes en la educacién no
formal en torno a sexualidad y afectividad del educando. Actualmente, por ley es
obligatoria en todos los cursos de ensefianza media del Estado, sin embargo:

El estado de situacién del cumplimiento de la ley 20.418 en el ambito de la educa-
cion sexual es auin incipiente y, por tanto, es necesario reformular y mejorar algunos
de los aspectos (...) para cumplir con los objetivos propuestos, tanto desde el dmbi-
to de su implementacién y cobertura como desde el &mbito técnico-curricular y la
calidad de los programas seleccionados, dado el desequilibrio que muestran a nivel
comparativo (Dides, Benavente, Sdez y Nicholls, 2011).

A medida que han transcurrido los meses, hemos avanzado enimplementar talleres
para que las y los docentes, directivos y equipos multidisciplinarios en educacion
adquieran la conciencia de la importancia de tratar estos temas a nivel curricular
y en sus practicas, como sus discursos, parte del curriculum oculto. Se analizaron
durante el mes de abril y mayo temas tales como: publicidad sexista, nociones ba-
sicas como definiciones de sexo y género, orientaciones sexuales, tipos de violen-
cia, entre otros. Hubo resistencia, puesto que estos temas antes de mirarse con
objetividad emplazan nuestras propias vidas, donde lo que era antes innombrado,
incomoda y se teme. Las reacciones fueron diversas, algunas aprobaron el desafio
del programa comunal y otras dejaron entrever la negacion a priori de su insercién:
“Este tema les corresponde a las familias y no a nosotros”; “otro programa con el
poco tiempo que tenemos”;“;ya no te podré decir mijita rica?, ;eso ahora serd aco-
so?” (docente burldndose y sefialando a una profesora ruborizada); “mi mama me

decia maricén por cocinar, todo esto es culpa de las mujeres” (docente enfurecido).
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Esto se refuerza con el “Andlisis de género en el aula’, realizado por Sernam (2009):

Las/os profesoras/es se sienten incémodas/os al tener que hablar sobre temas re-
lacionados con género o sexismo dentro del aula, en particular con la nocién de
desafiar los roles de género tradicionales. Existiendo temor entre el profesorado de
reforzar ciertos estereotipos al intervenir, pero también de respaldar estereotipos de
manera implicita al no intervenir.

La formacién docente en las universidades debiera incluir una mirada aterrizada de
la perspectiva de género en el aula como parte de los perfiles de egreso, docentes
integrales en su formacién, disciplinar como el horizonte ético. Consideramos este
rechazo mayoritario como un sintoma del problema nacional; en la primera instan-
cia nos demostraba el escenario complejo y la falta de informacion y comprension
de la perspectiva, por lo que con el paso del tiempo y las confianzas que se fueron
generando, se establecieron nuevos vinculos que permitieron instalar el tema for-
mando un grupo de docentes, donde las y los profesores de Lenguaje y Comunica-
cién son con quienes se ha profundizado y a lo cual me referiré en detalle. Ademas
de ello, tenemos un programa en una radio local de gran alcance a los sectores
mas alejados del Paillaco urbano, donde tratamos temas tabues por la comunidad
y las mujeres del sector, se invitan a distintas/os especialistas, dirigentes sociales,
sindicales, mujeres y hombres en Tejiendo historias.

Se ha trabajado en primera infancia en las escuelas rurales y urbanas, pero se de-
tallara la insercion en la educacién media del Liceo Rodulfo Amando Philippi, que
cuenta con 800 estudiantes. A nivel curricular se ha comenzado —con las y los do-
centes especialistas en Lenguaje y Comunicacion de las escuelas y liceo— a trabajar
de forma didactica, con ejemplos en clases, para motivar el pensamiento critico
con perspectiva de género a través de otras literaturas y con cruces interdiscipli-
narios con asignaturas afines como Filosofia, Artes Visuales y Musicales e Historia.

A través de la entrega del libro de cuentos Colorina Colorada jYa no quiero ser un
hadal, del primer Concurso de Cuentos Infantiles de Feministas Tramando (2011),
se empezd a considerar la carrera de técnico en educacién de parvulos, ademas de
las escuelas y jardines, quienes en sus lineamientos consideran el componente de
género. Nos parecié un avance que también conozcan otras literaturas infantiles
para implementarlas en sus practicas como futuras trabajadoras de la educacion.

Posterior a ciertas riflas afuera del liceo, realizamos dos talleres en todos los cur-
sos. En el primer taller ahondamos la“no violencia” a través de musica hip-hop, bus-
cando fortalecer la identidad con su territorio y las causas de fondo por las cuales
existia violencia fisica entre ellas y ellos: las y los estudiantes sinceraron sus dudas
y anhelos. Al final del primer taller se les pidid preguntas o temas relacionados con
sexualidady afectividad de manera anénima, esas preguntas dieron forma al segun-
do taller. Las preguntas realizadas fueron tan variadas como: “;Qué tipos de sexo
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existen?’,“;cual es la diferencia entre sexo y hacer el amor?’,“;qué es un orgasmo?’,
“anticonceptivos y problemas familiares’, “masturbacion’, “;la pornografia es buena
para la mente?, ;jesta bien masturbarse?’, “virginidad, la importancia de esperar’,
“ipor qué existe violencia en el pololeo?’, “homosexualidad” y un nimero de pre-
guntas y temas que fueron sistematizados en distintos grupos que se trataron en

todos los cursos, profundizando en los temas mas recurrentes.

Los talleres fueron exitosos, la acogida fue positiva, esto medido de manera cuali-
tativa; se valoraron los temas abordados de una manera directa, con un lenguaje
cercano, de distension y sinceridad. Se reflexion6 acerca del acoso callejero, de las
parafilias, de lo importante que es decidir acerca de nuestro cuerpo y placeres, co-
nocernos, amarnos. También, se tratd el tema de los anticonceptivos, preservativos,
infecciones de transmisién sexual, la critica a la pornografia desde la mirada masculi-
na heterosexual, junto con el tema de la opcién sexual, buscar la felicidad por sobre
la moral que instala la sociedad discriminadora. Al instalarse el tema se descubren
nuevos casos de violencia intrafamiliar (teniendo que apoyar en las reparaciones o
intervenciones), violencia en el pololeo, intentos de violacidn, sexting, etc.

Podemos medir el buen recibimiento de estos temas por la marcha del 25 de no-
viembre, Dia internacional de la Eliminacién de la Violencia Contra la Mujer: nuestro
programa “Incorporacion de la perspectiva de género en la educacién” convocé a
mas de 300 personas a esta gran marcha-carnaval, un hito histérico para la comuna,
donde estudiantes del liceo fueron con lienzos, poemas, hip-hop, demostrando que
tanto las didacticas con perspectiva de género junto con las literaturas propuestas
discutidas en clase han calado profundo en un grupo de estudiantes.

Para comenzar a transversalizar la politica de género en la planta docente se tuvo
en consideracién los distintos lineamientos, tanto de las Naciones Unidas como de
distintas ONG, movimientos sociales y, por supuesto, los lineamientos nacionales
en torno a la perspectiva de género dentro de la educacién. Se consideré para el
disefio consejos y metodologias, por ejemplo, del Grupo Internacional de Curricu-
lum en Sexualidad y VIH (2011), quienes sugieren:

Las y los participantes pueden sentir incomodidad debido a la naturaleza sensible
del tema, o debido a su propia historia o situacién familiar. Evite o maneje apropia-
damente las situaciones que generan angustia. Las y los estudiantes pueden comen-
tarle acerca de embarazos no planeados, experiencias de violencia u otros problemas
personales o familiares. Piense sobre como apoyarles, a la vez que mantiene limites
apropiados. Inférmese y difunda, entre los participantes, datos sobre programas o
servicios locales (por ejemplo, un espacio seguro para jovenes sin hogar, o servicios
para mujeres que han sido victimas de violencia). En casos de abuso o peligro, para al-
guno de los participantes, esté informado de las obligaciones vigentes para notificar
alas autoridades. Piense sobre su propio nivel de comodidad con el material que va a
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utilizar y busque apoyo y orientacién segun sea necesario. Un solo curriculum respal-
da los valores de igualdad, respeto y derechos humanos. Reflexione sobre sus propios
valores personales o religiosos para asegurarse que se siente comodo al trabajar los
valores que este curriculum plantea sobre el género y la sexualidad.

Las y los docentes claves en el liceo fueron los/as del Departamento de Lenguaje y
Comunicacién, con quienes se trabajé de manera mas ardua y permanente, debi-
do a diversas razones: gran cantidad de horas en aula, manejo o conocimiento del
tema ya en su formacién académica, mayor disposicion a discutir nuevas didacticas
y visiones de educacién y, por ultimo, la oportunidad que existe de abordar la te-
matica de género a través del andlisis publicitario, los discursos y, por sobre todo,
de la literatura.

En las primeras reuniones comunales con docentes de lenguaje se les entregd un
listado de mas de 50 escritoras y escritores latinoamericanos que debaten el gé-
nero en sus textos literarios. Escogimos de Latinoamérica justamente porque nos
permiten hacer analisis con nuestra propia realidad sobre las relaciones entre hom-
bres y mujeres y los problemas de género, como las masculinidades (masculinidad
hegemonica y nuevas masculinidades), la disidencia sexual, las violencias contra las
mujeres, las construcciones en torno a la asignacion biomédica del sexo, entre otros.

En el texto “Material de apoyo con perspectiva de género para formadoras y for-
madores” se indican las siguientes recomendaciones que fueron aplicadas en los
talleres introductorios para el fomento de literatura:

Lo que pareciera mas obvio es la seleccion de los libros, cuentos, relatos, obras de
teatro, etc., en los cuales la tematica y la autoria sea equitativa en cuanto a la presen-
cia de hombres y mujeres, preservando que los textos seleccionados presenten una
diversidad de temas y personajes.

Uno de los componentes esenciales de la experiencia lectora, especificamente litera-
ria, es la adquisicion de valores éticos y estéticos. Si se promueve una educaciéon no
sexista es importante desarrollar una habilidad lectora con la cual los y las estudian-
tes, conozcan otras experiencias a partir de las cuales podrian interpretar, establecer
juicios, analizar criticamente la situacion de hombres y mujeres.

Para ello, es indispensable considerar las actividades que se desarrollan con los nifios y
las nifas para lograr una experiencia de lectura gozosa y estimulante. Desarrollar lec-
tores(as) criticos(as) depende fundamentalmente de las experiencias de lectura que
se les entregue a nifas y nifos desde sus primeros afos. Desentrafiar modelos y roles,
identificar discursos hegemonicos, valorar diferentes tipos de discursos, entre otros,
son elementos fundamentales de la lectura critica. Ello se puede generar con activi-
dades al interior del aula dirigidas a desarrollar competencia lectora, elemento funda-
mental para formar sujetos(as) criticos(as). (Guerrero, Hurtado, Azta y Provoste, 2005)
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GENERO Y LECTURA EN EL AULA

En base a los lineamientos Mineduc y conocimientos disciplinares, se recomendé a
las y los docentes fomentar la lectura con pensamiento critico: un ejemplo es la re-
ferencia sociohistérica del contexto de produccion, en las Bases Curriculares 2013
Mineduc para 7° basico a 2° medio en Lengua y Literatura, donde se sugiere a los
educadores que logren que los alumnos encuentren placer estético en la lectura
y que usen su conocimiento de los textos y del contexto histérico y cultural, para
acceder a diferentes niveles de comprensién, empatizar con los demas y construir
su identidad.

Otra recomendacion que se les hizo a las y los docentes es narrar cémo vivian las
mujeres y hombres del contexto de produccién o si el texto literario hace alusiones
histéricas; de alli se pueden desentrafiar los modelos asignados al género. Estos
elementos pueden ser Utiles para la investigacion sobre Lengua y Literatura, para
lo cual desde el Mineduc? los educandos pueden realizar investigaciones sobre di-
versos temas para complementar sus lecturas o responder interrogantes relaciona-
das con el lenguaje y la literatura.

Un error clasico dentro de las y los docentes de esta asignatura es preguntar “;qué
quiso decir el autor?’, al no existir la certeza de qué piensan especificamente los
autores, se cae en interpretaciones llenas de elucubraciones que solo le restan va-
lor estético a la obra literaria. Para interpretar textos literarios poéticos se recuerda
que se deben utilizar las figuras retéricas, para comprender los textos poéticos y
las interpretaciones personales validarlas como una oportunidad para la reflexién.
Creemos que la lectura de literatura con enfoque de género, es uno de los objeti-
vos principales de nuestro programa, ya que a través del arte se puede dar paso a
descubrir lo que sentimos y cémo vemos la realidad que nos rodea.

Para la investigadora Raquel Flores Bernal (2005), la escuela es fundamental para
avanzar en la igualdad desde la diversidad de los sujetos:

En tal aspecto, es la orientacidn escolar y profesional uno de los instrumentos fun-
damentales para modificar la actual segregacion en las elecciones estereotipadas
que realizan los jévenes y las jovenes (...). Solo un concepto de igualdad construido
desde el reconocimiento de la diferencia individual, con independencia del género,
permitira el desarrollo de las potencialidades y la expresién de la riqueza propia de
los seres humanos, sin limitaciones derivadas de su sexo.

A la fecha, proyectamos profundizar el fomento lector a las y los jévenes del liceo,
los/as cuales en los talleres demostraron no estar acostumbrados/as a opinar,
criticar con fundamento lo que ven, leen y piensan. Los temas de género cruzan
tanto la vida personal, que en un principio el camino serd mas pedregoso, pero
es la literatura una oportunidad ante las debilidades y amenazas que presenta el

3. Bases Curriculares 2013 | 7° bésico a 2° medio | Lengua y Literatura.
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Programa de género en educaciéon, como la cantidad de docentes involucrados
en estos temas, aun la minoria, o la priorizaciéon de las pruebas estandarizadas por
sobre la educacion integral, un problema a nivel nacional.

Consideramos también que las politicas gubernamentales en torno a educacién
y género, si es que existen, son centralistas y a la hora de visibilizar la perspectiva
de género surgen casos de violencia, que a veces no encuentran solucién debido
a que los centros de ayuda estan en la ciudad de Valdivia, o no hay una cultura pre-
ventiva donde la comunidad asuma la cantidad abismante de casos de violencia
en la comuna, naturalizdndose la violencia psicolégica y econémica. La violencia
estructural o sistémica se hace latente en los campos, la inequidad entre hombres y
mujeres, principalmente por la division sexual del trabajo, resulta en nifios que des-
de pequenos salen al campo con sus padres y su visidon de su madre y las mujeres
en general es desde lo opuesto del “ser masculino” que les entregan en su crianza.

Al fomentar la lectura en jévenes que vienen de los campos a estudiar carreras téc-
nicas a la comuna, descubrimos casos tan extremos como un joven que expresoé en
un taller de sexualidad:“A las mujeres les gusta que las violen”, y el curso completo,
sus pares, rieron. No obstante, es paraddjico que la instalacion del programa“Incor-
poracion de la perspectiva de género en la educacién” haya sido recibido de mane-
ra amplia y propositiva por el estudiantado mas que por la planta docente, lo que
demuestra que las generaciones estan cada vez mas criticas hacia los moldes que
han perpetuado a través de los aparatos ideoldgicos: familia, Iglesia y Estado. De-
bemos buscar que esta critica sea, en perspectiva, un aporte para la construccion
de una sociedad menos violenta. Experiencias como la nuestra permiten reconocer
que son las propias comunidades las que también deben ir pensando qué tipo de
educacién quieren y esto, sin duda, trae a colacion los procesos democratizadores
que deben tener las escuelas, donde toda la comunidad educativa se integre, en
este caso, a la perspectiva de género.

El fomento lector con perspectiva de género no puede abarcar solamente temas
sobre las mujeres; también debe proponer nuevas masculinidades, que aprecien la
afectividad, que promuevan la diversidad en las formas de afectarse, el respeto a
nuestras decisiones en la sexualidad, la autonomia de los cuerpos y, por sobre todo,
buscar la liberacién del sistema patriarcal reproducido por la moral conservadora
arraigada en las bases del neoliberalismo y neocolonizacién. La literatura es una
puerta que abre nuevos mundos, es un portal para elevar nuestra imaginacion y
espiritu hacia la conformacién de un pais mas avanzado y justo en materia de de-
rechos humanos.
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Algunas experiencias y percepciones
de la lectura domiciliaria

Por Catherine Orellana

Diciembre, 2012. Primer aiio en la Escuela Industrial Superior de Valparaiso

La sala estd vacia y frente a mi hay dos estudiantes que me miran con recelo; les he
pedido que se queden después de clases para hacerles “una entrevista” Mas que
eso, estoy esperando que los estudiantes me puedan responder de manera franca
qué piensan de los libros que estuvieron leyendo este afto. Cuando se los pregunto,
me miran fijamente, luego entre ellos y presiento que hay algo que no sé:

¢/Quiere que le diga la verdad, profe? No lei ninguno de los libros que dio.

Me lo dice con un aire entre picaro y temeroso. Un golpe en la cara.

Cuando hice este mismo ejercicio con otros cursos, los nUmeros eran devastadores
y tan francos como yo queria que fueran. De un curso de 35 alumnos, seis me de-
cian que lo habian leido, 15 indicaban con la mano arriba que leian el resumeny 14
revelaban que esperaban que sus companeros se lo contaran en el recreo, o bien,
el repaso antes de la prueba. Me dolia profundamente (como un golpe en la cara)
y, ademas, no habia forma de hacerle frente. ;Qué habia pasado? ;Coémo fue que
este espacio se habia perdido de esa manera? Lo habia planificado muy bien, los
estudiantes tenian los titulos desde el principio del semestre, incluso encargué a
los profesores jefes que les informaran a los apoderados en las reuniones. Consegui
titulos que estuvieran en la biblioteca y, ademas, en digital. ;Qué es lo que no habia
anticipado?

Diciembre, 2013. Segundo afio en la Escuela Industrial Superior de

Valparaiso

El dolor del golpe se amortigud, pero quedd marcado profundamente, por la expe-
riencia vivida en relacién con las lecturas domiciliarias.

La sala estd silenciosa mientras los estudiantes escriben la evaluacién de la asigna-
tura. Sonrio al recordar mis instrucciones y la actitud de los estudiantes, que res-
ponden a ella:
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Recuerden que sus respuestas podrian mejorar muchisimo las actividades del afio si-
guiente, para ustedes mismos o para otros. Ustedes son los usuarios de esta clase, por lo
tanto, todos sus aportes, si son respetuosos, son vdlidos.

La sala vuelve a estar vacia y reviso las respuestas, poniendo especial atencién a
aquellas de la lectura domiciliaria. Las estadisticas no mienten. En la mayor parte
de los cursos, en promedio 10 estudiantes dicen haber leido el libro, 20 indican
que leen el resumen de internet o de otro estudiante, y el resto no se preocupa o
pide que se lo cuenten. No ha mejorado la situacion.

Conversé con mis companeros de la asignatura sobre los problemas de las lectu-
ras domiciliarias. Me indicaban que no era la Unica que daba cuenta de esa reali-
dad, que era especialmente dificil en algunos niveles. Sucede que muchas veces
la evaluacion asociada a la lectura terminaba siendo una suerte de indicador de
responsabilidad por parte del estudiante en relacién con la realizacién de la lectu-
ra. Por otro lado, ellos notaban que, en ocasiones, aquellos que habian leido el libro
obtenian resultados mas bajos que quienes leian el resumen: “Injusto, pero cierto’,
sentenciaban.

Esas palabras me recordaban la afirmacion de un estudiante en una clase. El tenfa
dos notas insuficientes en mi asignatura y las dos correspondian a lecturas domi-
ciliarias. Le pregunté si tenia problemas para conseguir los libros y me dijo que no,
que él habia optado por no leerlos. Al interrogarlo por la razén de su decisiéon de no
leer, me indicaba que “igual no los entendia y le iba mal en las pruebas”

Recuerdo que, a partir de la conversacion con mis colegas y el recuerdo de ese es-
tudiante, me propuse darles un sentido a las lecturas domiciliarias, es decir, vincu-
lar su lectura con el desarrollo de otras asignaturas, con la vida de los estudiantes.
Esta vez escogi los titulos a partir de un tema que debia trabajarse en clases. Al leer
Santa Maria de las flores negras, por ejemplo, realizamos un trabajo vinculado con
el movimiento obrero y las condiciones de salario. Hablamos de la situacién labo-
ral de entonces y la comparamos con las actuales; hablamos de su propio futuro
laboral. Recuerdo que todos estaban muy interesados en el tema, pero seguian sin
leer el texto.

Leimos ;Quién se ha llevado mi queso? en conjunto con un ramo propio de la Escue-
la Industrial, llamado Formaciéon Emprendedora, y se trabajé el tema de la innova-
ciény la apertura al cambio. Los estudiantes estuvieron muy comprometidos en la
clase previa a la prueba, pues la situacidon expuesta en el libro generé una discusion
rica en interpretacion. Muchos de ellos, en vez de leer el libro, habian buscado la
historia animada en YouTube.

Luego de ver los resultados de fin de afo, la estadistica seguia diciendo que no
lograba fomentar la lectura de los estudiantes. Pero sentia que este afio el espacio
de la lectura domiciliaria no se habia perdido.
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

Noviembre, 2014. Tercer aio en la Escuela Industrial Superior de Valparaiso

Le pregunto a uno de mis estudiantes de tercero que me mira mientras reviso sus
trabajos: “;Leyd los libros que di este afio, mi estimado Sr. Tapia?”. Me mira un rato,
sin responder. Yo lo observo de reojo, hago como que reviso su cuaderno, pero
estoy ansiosa por su respuesta:

Algunos profe. Pero no me acuerdo ahora.

Por tercera vez repito el ejercicio de preguntar por las lecturas domiciliarias, tam-
bién con alumnos de tercero. En este nivel ellos ya comenzaron su formacién pro-
fesional y estan solo tres horas en mi asignatura. Las respuestas son variopintas,
pero no alcanzan a ser contradictorias con la respuesta del primer estudiante. Al
preguntar cudles leyeron, varios indican Pregtntale a Alicia, y cuando les pregunto
por los relatos breves la mayoria afirma haberlos leido.

En las estadisticas del curso se aprecia una leve mejora: 15 indican que leyeron al
menos dos y de los textos cortos, 25 indican que leyeron al menos dos.

No quedo conforme y me dispongo a hacer un par de preguntas mas a otros estu-
diantes del mismo nivel. Este afio tengo solo terceros y cuartos. Como estos ulti-
mos ya no van a clases a esta altura del afio, solo quedan los terceros como fuente
de informacion. Yo, en tanto, he comprendido que los estudiantes son muy since-
ros con sus profesores. Por ello busco en cada curso un informante clave:

Profesora: ;Leiste los libros de este afio?

Informante: Los libros no, lei los que eran cortos, profe.

Profesora: ;Te gustaron?

Informante: No mucho.

Profesora: ;Por qué no?

Informante: Nunca leo, no me gusta leer, es fome, profe.

Profesora: Entonces, ;por qué los leiste?

Informante: Porque llevan nota... (se rie y yo también). No sé, poh profe. El del aje-

drez lo lei en la clase, porque un compariero me lo pasd y porque si no lo leia no se

podia hacer na poh.

Profesora: ;Como es eso?

Informante: S/ poh, usted nos pidié que hagamos un cémics y ;cémo iba a hacer la

historia si no la habia leido?

Profesora: Ah! Te entiendo. Y los libros, ;no necesitabas leerlos?

Informante: No, porque esos eran con prueba con alternativas, es mds fdcil copiar. Ade-

mds, es mds fdcil leer el resumen o que alguien te cuente el resumen. Usted poh profe, la

otra vez resumic ese de las mujeres y me saqué un azul con su puro resumen. Nunca lo

habia leido.
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Las respuestas de los alumnos consultados coinciden. Si el libro es largo y la prue-
ba es de alternativas, no se lee. Pero si el libro es corto y la evaluacién no es
estandarizada, ellos dicen “tener que leerlo”. Por otro lado, al preguntar por qué
prefieren los textos cortos, indican que los pueden leer en la micro, se los consi-
guen con sus compaieros o que los pueden leer cerca de la fecha de evaluacién
(el mismo dia, para ser mas exactos).

Estos datos me hacen sentir esperanzada y angustiada. Dos sentimientos contra-
dictorios. Mis estudiantes estan leyendo, pero no por amor a la lectura, no aun.

Comics de terceros medios. Adaptacion del relato “El tablero de ajedrez”, de
Federico Escalante

|| Buia an e Bers mwist s ren
Erfiay sul DOV 106 ba Miniins Wl
MMe ous ..

En la fotografia se muestra la adaptacion de Pablo Baradit y Joshua Tapia, del tercero medio
B, Escuela Industrial Superior de Valparaiso. Ellos adaptaron al personaje principal y sus ca-
racteristicas psicoldgicas, vinculandolo con Hitler.

(2
Esta es la adaptacion de Felipe Leal y Carlos Bustos, del tercero medio B, Escuela Industrial
Superior de Valparaiso. Su comic se apega mucho mas al relato original, adaptando los dié-

logos y situaciones.
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

El cémic de Sebastidn Salazar y Sebastidn Oyarzin, también de tercero medio de la Escuela
Industrial Superior de Valparaiso, tiene un tono irénico y comico, distinto al relato original.

Esto se trabaja por medio del didlogo y las ilustraciones.

De mis percepciones

Cuando pienso en las acciones para fomentar la literatura en mi escuela, no puedo
evitar evaluar mis propias practicas, como profesora de Lenguaje. También surge el
cuestionamiento... ;qué es fomentar la lectura? ;Tendra relacidon con incrementar
la cantidad de textos a los que se enfrentan los estudiantes? ;Establecer una canti-
dad de textos que permita tener diversidad en las tematicas?

Estas y otras inquietudes surgen, en especial cuando se planifica la unidad de “lec-
tura domiciliaria” Cada afo cambio los textos, averiguo nuevos titulos novedosos,
vario la extension de las paginas y el género. Los resultados parecen no obedecer
a mis esfuerzos: los estudiantes siguen sin sentir lo que leen, no veo en sus ojos el
fulgor del descubrimiento, no hay pasion en la expresion de sus puntos de vista.

En relacién con ello, o tal vez sin ninguna relacién, una profesora, tan neéfita como
yo, me dijo que la locura se define al esperar resultados distintos cuando se realiza
siempre la misma accion. Estas palabras me ayudan a comprender la importancia
de seguir trabajando y repensando la unidad de lectura domiciliaria.

Si, necesitamos realizar acciones distintas a las que veniamos haciendo y si no fun-
cionan, no claudicar. Para ello, los docentes debemos empoderarnos de nuestro rol
de investigadores y a partir de los datos recogidos en nuestras propias practicas
pedagdgicas, reflexionar y volver a reinventar el quehacer. Aquellos datos, objetiva-
dos o subjetivos, nos deben recordar que somos actores sociales que interactuamos
dentro de la escuela.

A partir de la experiencia planteada, apunto la reflexién del fomento de la lectura
en la escuela y de otras acciones educativas a las siguientes ideas fuerza:
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En la sociedad de la informacion que define Manuel Castells, los estudiantes
estan sobreexpuestos a una cantidad de datos que sufren modificaciones de
manera vertiginosa. Asimismo, los avances tecnoldgicos los bombardean de es-
timulos. Por otro lado, para comprender el funcionamiento de nuestro aprendi-
zaje, los estudios de neurociencia aplicada en la educaciéon indican que hay una
necesidad de representar la informacién por multiples canales, sabiendo que
nuestros estudiantes captan la informacién de diversas maneras. En estas dos
bases se sustenta la idea de expandir y utilizar los avances tecnolégicos al servi-
cio de la lectura. Las ilustraciones e imagenes en la web, canales como YouTube,
las redes sociales y los nuevos dispositivos electrénicos pueden convertirse en
nuevos aliados para el fomento y préctica de la lectura.

Si exponer la informacion a través de multiples medios de representacion es el
primer paso, el siguiente es variar las formas de generar motivacién para leer.
Debemos crear necesidades en relacion con la lectura, es decir, dentro de los
estudiantes, en su cotidianidad, estan las razones o motivos para leer. Nosotros
debemos develarlas y guiarlos. La motivacion permite el aprendizaje significa-
tivo y actitudes positivas hacia la literatura. Una de mis colegas, por ejemplo,
les da la libertad de escoger un titulo y ellos deben preparar una exposicion
divertida y atrayente para que, asi, sus companeros deseen leer el texto que
eligié. ;Qué mayor desafio que crear la necesidad de leer un texto en su par, al
que el estudiante valida como importante?

Motivar tiene que ver con el propésito y las necesidades de leer. ;Qué tipo de
estimulo puede ser leer un libro para responder un instrumento? Cuando las
formas de evaluacién varian y los estudiantes necesitan el texto para creary
evaluar, aumenta significativamente su motivacion. En la pagina de Educar
Chile, por ejemplo, existen experiencias y acercamientos a la evaluacién no-
vedosa de las lecturas domiciliarias. Asimismo, en la muestra de coOmics se
observa que los niveles cognitivos que se practican son de mayor relevancia
que los que se pueden desarrollar en una prueba de alternativas multiples.

Muchos estudiantes estan convencidos de que la lectura no aporta en nada
a sus vidas; es algo que aprendieron de los mismos adultos que los rodean.
Recordemos que la sociedad civil también debe hacerse cargo de motivar a
sus generaciones joévenes respecto de la lectura. La television, los personajes
publicos, los espacios publicos, profesores, apoderados y directivos deberian
tener el convencimiento que mueve a los profesores de Lenguaje que conoz-
co. La literatura abre las puertas a un mundo desconocido, genera oportu-
nidades, diversifica pensamientos, calma sentimientos oscuros y, por sobre
todo, mueve de ese estado de locura llamado inercia social.

Abrir espacios del mundo lector fuera de la sala de clases. Involucrar a los pa-
dres en las lecturas. Conocer con los estudiantes realidades expresadas en la



EXPERIENCIAS EJEMPLARES

literatura. Las bibliotecas de la ciudad, los escritores de la zona. Mucho trabajo,
pero muchas mas posibilidades.

Naturalmente, todas las propuestas concretadas a partir de la reflexion requieren
tiempo, incluso la misma reflexion lo requiere. Tiempo para reflexionar junto a otros
docentes sobre practicas exitosas y problematicas, para planificar las actividades
que permitan motivarlos y evaluar habilidades superiores. Momentos para trabajar
interdisciplinariamente, para recoger datos y confirmar en la practica las fortale-
zas y areas de crecimiento de la aplicacién de lo planificado. Tiempo para evaluar
resultados de acuerdo con objetivos y tomar decisiones dentro de los procesos
de enseflanza-aprendizaje, y no al final de él. Tiempo para realizar lo que la teoria
llama evaluacidn auténtica. Sin embargo, el contexto que vive hoy el profesor esta
muy lejos de poder sostener las necesidades que se plantearon anteriormente. Las
horas que pasamos en el aula son muy similares a las de contrato, lo que imposibi-
lita un rol mas reflexivo en cuanto a las practicas pedagogicas.

La lectura es una puerta y una llave, al mismo tiempo, puede mover al mundo en
muchos sentidos. Lo sabia antes de ser profesora; lo he confirmado en mi rol de
docente. Son pocos quienes confian tanto en la palabra escrita, asi como lo hace
un profesor. Este amor y necesidad nace del descubrimiento de poder reflexionar
sobre el mundo, sobre la vida y tomar decisiones que cambien nuestra ruta, que
nos transformen.
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BABAR,
una experiencia mas que escolar

Por Antonio Ventura

Para mi hablar de BABAR es hablar de un milagro, laico, pero milagro al fin y al
cabo. Ni en la mejor de mis fantasias, la historia de esta modesta publicacién hu-
biera transcurrido de mejor manera. En 1989, en un pequeio colegio publico de
un pueblo de Madrid, Arganda del Rey, tras impartir clases durante tres cursos se-
guidos, los correspondientes a la entonces denominada 2" Etapa de EGB, y en los
que los alumnos cumplieron de 11 a 14 afios, nacia, en soporte papel, una sencilla
publicacién escolar lamada BABAR, en homenaje al personaje homénimo de Jean
de Brunhoff, libro casi fundacional de la literatura infantil.

Durante los meses que quedaban de curso, vieron la luz dos ejemplares de dicha
publicacion.

Mi intencién era que, una vez que aquellos dos grupos de alumnos marchaban
al instituto y algunos ya al mundo laboral, al volver a comenzar otro ciclo de tres
cursos con nuevos alumnos, desde 6° de EGB a 8’, se utilizaran aquellos ejemplares
como incentivo para, una vez que ya estuvieran inmersos en el habito de la lectura,
reanudar la publicacién manteniendo la numeracion de la misma y acometer la
realizacién de una tercera entrega.

Mi sorpresa fue cuando un grupo de unos 10 alumnos me pregunté qué iba a su-
ceder a partir de ese momento con BABAR. Les respondi mis intenciones, pero ellos
discreparon y me contestaron que no estaban dispuestos a abandonar la revista en
manos de otros alumnos, y que debiamos, por tanto, buscar una férmula que les
permitiera a todos los que estaban interesados en mantenerla, seguir haciéndola.

Asi comenzo, para mi y para ellos, una nueva experiencia “educativa”. Sobre la
marcha, equivocandonos en los procedimientos, improvisando lugares de reu-
nién, cuando no el salén de mi propia casa, creando un fondo bibliografico acce-
sible a todos, ubicado en dos estanterias de mi biblioteca personal... Asi, fueron
naciendo, durante los tres afos de la secundaria de aquellos adolescentes, que
en el camino se convirtieron en jovenes, nueve nimeros mas de BABAR.

Corria el aho 1992. Yo dejaba temporalmente la docencia directa para asumir el
cargo de Asesor Pedagogico en un Centro de Formacion de Profesorado, que
me condujo a formarme para, a mi vez, preparar a los maestros en los principios
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pedagdgicos que inspiraban la entonces flamante reforma educativa, conocida
como Logse.

Nunca lei textos de literatura pedagdgica tan hermosos. Textos que pretendian ins-
pirar una reforma y se quedaron en ficcion literaria.

Mientras, mis alumnos ingresaban a la universidad. Otros comparieros suyos de la
ensefanza media se habian unido al proyecto, de tal modo que, en aquellos mo-
mentos, més de la mitad de los componentes del grupo ya no habian sido alumnos
mios. Fue en esos momentos en los que el Ministerio de Cultura nos concedié un
premio a la promocién de la lectura, consistente en 25.000 pesetas, las cuales se
emplearon en la compra de libros para la biblioteca BABAR. Biblioteca que seguia
estando en mi casa, convertida en centro de reunién de jévenes lectores.

En los afos siguientes funcionamos por comisiones de trabajo. Bajo la responsabili-
dad de uno de aquellos jovenes, agrupaba a los que trabajaban en cada una de las
secciones de la revista, ademas de otro grupo que asumia las labores de comunica-
cién, publicidad y distribucion de la revista que, en aquellos momentos, tenia una
tirada de 500 ejemplares, que incluian una media de seis anuncios por nimero y
con casi 250 suscripciones.

Comprenderdn que todas esas tareas no se realizan facilmente sin una sede y sin
una minima estructura. Aun asi, y a veces publicando solo dos nimeros al ano, lle-
gamos al cambio de siglo. Algunos componentes abandonaron el proyecto, en el
camino se incorporaron otros, pero la revista sobrevivia con enormes dificultades
econdémicas. En mas de una ocasién tuvimos que poner dinero de nuestro bolsillo
para que BABAR no se cerrase. Fue la época en la que muchos de los grandes ilus-
tradores espafioles, a quienes por lo demds dedicdbamos cada nimero, hicieron
las cubiertas de la revista: un elefante con el lema SALVEMOS BABAR.

En el 2000 tuvimos que tomar una dura decisién: prescindir de la publicaciéon en
papel y crear una revista on-line. Eso nos frustr6 a todos, pero en poco tiempo nos
repusimos, cuando comenzamos a ver la difusién que tenia, la cantidad de perso-
nas a las que ahora llegdbamos, que nunca imaginamos cuando la publicacién era
en papel. En estos 14 afios, BABAR no ha hecho mas que crecer. Los datos actuales
son los siguientes:

- Mds de 20.000 visitas por mes, repartidas de la siguiente manera: 40% Espa-
Aa, 16% México, 13% Argentina, 8% Colombia, 6% Chile.

- 12.000 seguidores en Twitter y 58.000 en Facebook (somos, pues, la segun-
da revista en espafol mas visitada del mundo, tras Imaginaria, de Buenos
Aires).

- El fondo documental se compone asi: 56% son resefas, 22% noticias, 5%
articulos y 3% entrevistas.
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

Mi relacién actual con la revista es la de publicar de vez en cuando la resefia de un
libro que consideramos que merece un tratamiento especial o la de entrevistas a
alguna figura emergente del mundo de la literatura infantil.

El alma de la publicacion es Pablo Cruz, actual director de publicaciones infantiles
de la editorial Anaya, que aunque nunca fue alumno mio, se incorporé a la revista
el primer aio de instituto, en el curso 90-91.

Hasta aqui la historia.

La prehistoria

Tres afos antes, en el curso escolar 86-87, en el mes de septiembre, yo asumia la
tutoria de una de las dos clases de 6° de EGB, e impartia en ambos grupos: lengua
y literatura, geografia e historia y dibujo, lo que suponia un total de 11 horas a la
semana con cada grupo de alumnos.

Debo advertir que en este momento yo era el profesor de Lengua y Literatura, y
que los procedimientos de aprendizaje y las actividades que me planteé mezcla-
ban los elementos propios de lo que era el aprendizaje de la lengua con activida-
des de promocién de la lectura. Una vez que el proceso avanzaba los separé.

Luego lo veremos.

Lo primero que yo necesitaba saber, a la hora de enfrentarme a estos dos grupos
de alumnos, era qué “sabian”. Es decir: cudl era su relacién con los libros, cudl era su
experiencia lectora, eran o no lectores espontaneos y, de serlo, cual era la asiduidad
con la que lefan, cual era su nivel de comprension escrita y de expresion verbal, si
tenian o no una biblioteca personal, siamaban u odiaban la lectura, cual era la velo-
cidad con la que leian...

Tenia, por lo tanto, que hacer un diagndstico de cada uno de los alumnos y de los
grupos de aula para establecer la forma de “trabajo”, respetando el proceso indivi-
dual de cada uno, haciendo compatibles esas actividades con los aprendizajes obli-
gatorios de los contenidos especificos curriculares del drea de Lengua y Literatura.

Habia que separar, cuanto antes, la lectura “literaria” de la lectura obligatoria e ins-
trumental, cuyo fin es hacerlos lectores competentes, vayan a ser o no lectores li-
terarios. Dicho con otras palabras: esa lectura que la escuela tiene la obligacién de
ensefar para que esos aprendices de ciudadanos lo sean cuando la abandonen e
ingresen en la vida laboral.

Hacer un diagnéstico certero me ocupd, aproximadamente, el primer trimestre de
clase. En diciembre, cuando los chicos marcharon a sus vacaciones de Navidad,
tuve una visién nitida de en qué punto se encontraba cada muchacho y cuales
eran las senas de identidad de cada uno de los grupos. Asi las cosas, pude ya, casi
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como un ensayo, decir a cada alumno cuantos y qué tipo de libros podia -y digo
podia, no debia- leer durante las vacaciones: era la prueba que me permitiria saber
si estaba en el camino acertado.

El resultado fue el que me imaginaba: la mitad de los chicos cumplié la sugerencia
de lectura y la otra mitad no.

Habia llegado, pues, el momento de acometer actividades en el aula encaminadas
a hacerles lectores “literarios’, despertar en ellos el gusto por la palabra y la con-
versacion, la consiguiente capacidad de escucha. Propiciar en muchos de ellos la
idea de que eran capaces de leer un libro completo, comentarlo, escribir sobre él,
analizarlo...

Asi, les planteé que ibamos a leer un libro entero, en clase, entre todos, todos los
dias, durante el horario de lengua, hasta que lo termindramos y, después, ibamos a
hablar de él y a analizar algunas cosas del argumento y de los personajes.

He de decir que la propuesta no generé demasiado entusiasmo.

Todos debian comprar en el plazo de una semana E/ castillo de las tres murallas, de
Carmen Martin Gaite.

A las tres familias que tenian dificultades econdmicas, el colegio les proporcioné
el libro.

Durante siete dias, la hora dedicada a la asignatura de lengua la ocupamos leyendo
aquel libro; no hicimos otra cosa que leerlo y conversar sobre él.

Los dos primeros capitulos los lei yo, mientras cada uno tenia delante de él, en su
mesa, el libro cerrado.

Al final de la lectura de cada capitulo, resumimos lo que habia sucedido, nombra-
mos a los personajes, especulamos sobre cdmo los veiamos cada uno.

Les pedi, a aquellos que quisieran, que en su cuaderno hicieran un resumen de lo leido.

Nunca, durante los primeros dias, pregunté a los alumnos con dificultades de com-
prension, a no ser que voluntariamente lo pidieran.

Asimismo, solamente hice leer en voz alta a aquellos que no solo tenian un alto
grado de compresion escrita, sino que ademads se expresaban de manera correcta.

El viernes les pedi que leyeran solos en sus casas un capitulo y que el lunes conver-
sariamos sobre él, antes de reanudar la lectura.

Algunos chicos me confesaron, mas adelante, que no habian podido resistir la ten-
tacion de terminar el libro. Creo que no hace falta decir que la mayoria eran nifias y
todas lectoras competentes.

Y llegamos al final del libro.
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

Verifiqué que todos, incluso los mas, permitanme la expresion, torpes o retrasados,
tuvieran una minima idea del argumento de la obra.

Durante las clases siguientes hablamos, debatimos, analizamos y desentrafiamos
la historia, hasta que yo senti que el proceso no daba para mas.

En paralelo, en el horario de plastica les propuse construir un libro en blanco: ple-
gamos papeles en cuadernillos de tres hojas, los cosimos, les afadimos una tapay
en la cubierta cada uno escribié: CUADERNO DE SUENOS.

La princesa protagonista del libro escribia sus suefios, sus deseos y sus anhelos en
un cuaderno que nadie leia.

En este caso, les propuse que todo lo que en su cuaderno escribieran era personal e
intimo y que, por consiguiente, solo si querian podian leérnoslo a los demas.

Ya no volvimos a leer un libro de manera colectiva hasta el trimestre siguiente. Du-
rante esos dos meses, y a la vista del diagnéstico que yo habia hecho de cada uno,
les propuse la lectura de un nimero determinado de obras, segun sus capacidades,
todas ellas sugeridas por mi'y dentro de su competencia lectora. Hubo muchachos
que pidieron leer hasta 10 libros, frente a otros a los que solo les sugeri la lectura de
dos libros, ambos muy sencillos.

Sobre los libros leidos no habia que hacer nada, solo los que quisieran presentar-
selo a sus companeros, recomendarlo o no, segun les hubiera gustado, y no era
obligatorio terminarlo si, en el camino, les aburria.

En este punto aparecié -yo ya lo imaginaba- la madrastra pedagogica, que no
solo habita en el inconsciente de muchos maestros, sino que la mayoria de los
alumnos interioriza a lo largo de su escolaridad. O dicho con otras palabras: todo
lo que se hace en clase debe ser supervisado, evaluado por el profesor y, ademas,
debe servir para algo.

Asi, me preguntaron:“;Y cémo vas a saber tu si leemos los libros o no?”.
Yo les respondi. “No necesito saberlo”.
No entendian.

“Entonces los que trabajamos somos iguales que los que no trabajan’, me decian.
“;Cdmo nos vas a corregir?”.

“;Qué hay que corregir?’, les preguntaba yo.

“Si, corregir. Todo lo que hacemos en la escuela tiene que servir para algo, y tu
debes calificarlo”

“Si, todo lo que es obligatorio, pero leer estos libros no es obligatorio. Puedes leer-
los o no. Leerlos no sirve para nada’, les dije.
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“;Entonces para qué lo hacemos?’, preguntaron perplejos.

“Para disfrutar. Por ello solo si os apetece y el libro os gusta debéis seguir adelante,
del mismo modo que cuando vais al cine a ver una pelicula. ;Seguiriais viéndola si
fuera tremendamente aburrida? No, os saldriais del cine”.

“Yo os estoy ensefiando que leer puede llegar a ser un placer, pero hay que apren-
der. Como hay que aprender, para poder disfrutar a montar en bicicleta o a nadar.
Nunca disfrutariais de la bicicleta si no fueseis capaces de mantener el equilibrio o
de nadar si os diese miedo el agua”

Ya por entonces, casi todos los dias, antes de comenzar las tareas obligatorias, les
lefa un cuento breve o les recitaba una poesia. De hecho, este género lo utilizaba
para desarrollar la memoria, y era muy frecuente que aprendieran estrofas o versos,
para hacer recitados colectivos. Algo que les encantaba.

Recuerdo auin, cuando alguna vez me enfadaba con ellos, que les decia: se acaba-
ron los cuentos y las poesias.

Muchos en seguida entraron en este juego, y no me perdonaban que no hubiera
una semana sin su racién de cuento o de poesia.

Fue entonces cuando descubri que les encantaba aprender poemas de memoria.

La hora de presentacidn y comentario de libros, los viernes por la tarde, se convir-
tié en el mejor foro de difusién de los mismos, pues aquellos libros que gustaban
especialmente a algun chico eran deseados por varios que impacientemente espe-
raban su turno para poder leerlo.

El otro elemento catalizador del deseo de leer era llevar siempre conmigo un li-
bro de literatura infantil y dejarlo en algun lugar visible. Algin alumno lo miraba
y me preguntaba sobre él. Yo le decia que era maravilloso, que aun no lo habia
terminado, pero que no sabia si él iba a ser capaz de entenderlo. Ese reto, sobre
todo para los chicos, era definitivo para que se lo prestara en cuanto lo hubiera
terminado.

El siguiente libro que leimos colectivamente, el ultimo de aquel curso, durante el
tercer trimestre fue E/ hombre que plantaba drboles, de Jean Giono. Un texto breve,
muy sencillo y profundamente lirico. Una obra en defensa de la naturaleza, aunque
no fue esta la razén por la que lo elegi, sino por su belleza literaria, por su facil pro-
gresién y por su lenguaje transparente y lleno de resonancias poéticas.

Ademas, sobre esta obra existia ya —pueden encontrarla en YouTube- una pelicula
de animacién tan hermosa como el texto literario, lo que nos permitié hacer un
video-libro forum: analizar las analogias entre el texto y las imagenes, comentar
como el director habia imaginado los escenarios y cdmo los habian imaginado
cada uno de ellos.
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

Tengo presente la expresion de satisfaccion de algunos alumnos con dificultades
de comprensién y de expresion verbal que, durante la lectura del libro, pidieron
voluntariamente leer un fragmento en voz altay, al final de la lectura, decirme que
habian entendido el libro entero.

Finalizaba el curso y los resultados eran mejores que lo previsto por mi. Muchos
muchachos, casi el 65%, se habian convertido en lectores asiduos y disfrutaban
con los libros. Todos habian mejorado su capacidad verbal, todos sabian escuchar
con paciencia y atencion lo que cada uno decia, aunque discreparan, pues vieron
que decodificar un texto literario no era analizar la estructura de la oracion simple,
que es solo una, sino que una obra literaria, aunque fuera infantil, admitia tantas
interpretaciones como lectores tuviera.

Llegaba el verano, marchaban dos meses a sus casas, ya cada uno se llevaba una
lista de lecturas recomendadas, con una bibliografia personalizada superior en nu-
mero a los libros que cada uno seria capaz de leer.

La vuelta al colegio en septiembre me daria mucho mas y nueva informacién sobre
cada uno.

Debia contar con un elemento fundamental: el olvido que inevitablemente apare-
ce en el periodo de ocio.

Sinceramente, yo me iba a mis merecidas vacaciones satisfecho, aunque con la
duda de hasta donde germinarian las semillas plantadas. No tenia inquietud. Sa-
bia que, en el peor de los casos, me quedaban dos cursos por delante para tratar
de conseguir que aquellos chicos descubrieran cada uno su jardin secreto, atra-
vesando ese desfiladero que es el itinerario lector que cada uno transita sin saber
muy bien cémo, pero que serd singular y Unico, y que solo podemos compartir con
aquellas personas que hayan realizado un proceso similar.

Algo asi como la paradbola del ciego de Tolstoi, en la que el ciego pregunta cdmo es
el blanco, es como el papel, le dicen, entonces cruje; no, es como la leche, entonces
se vierte; no, es como la nieve, entonces es frio...

La experiencia lectora, a pesar de ser Unica y singular —con quien no es lector, no se
puede compartir—, es un lugar de encuentro con otros semejantes. Sera con otros
lectores que nos encontraremos en la republica de los libros, seremos ciudadanos
de esa comunidad similar a la de los hombres libro de la novela Fahrenheit 451, de
Ray Bradbury, en la que exiliados de una sociedad en la que los libros estan pro-
hibidos escapan a un bosque con una obra literaria aprendida de memoria, que
recitaran a los otros, tratando de actualizar la frase de Rodari: “Alcanzar el uso de-
mocratico de la palabra, no para que todos sean artistas, sino para que ninguno
sea esclavo”.
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Que se haga del leer
un impetu casi carnal

Por Alejandra del Rio

El objetivo del fomento de la lectura debiera ser, en ultima instancia, instalar el
habito de la lectura, en este caso, en los jévenes.! Pero, ;cémo se logra?

El trabajo con jévenes requiere, primero que nada, que el educador comprenda
las necesidades cognitivas de sus educandos. Entender cémo aprenden y como
se podrian mejorar esos aprendizajes implica conocer a fondo las condiciones so-
cioecondmicas y culturales del grupo de educandos. Esta comprensién le sirve al
educador para, con sus actividades, tocar la cuerda precisa que vibra con el sen-
tido que la literatura puede tener en las vidas de los educandos; sanar, entregar
esperanza, ser conocimiento significativo, mas alla de la funcion informativa que
cumple la lectura.

Las necesidades se diferencian de grupo en grupo. No son las mismas necesidades
las de unos jévenes del liceo de Paihuano que las de un grupo del colegio Nido
de Aguilas. No solo en cuanto a lo material, que es importante, sino en lo afectivo,
cultural y social. ;Qué necesidades cognitivas tienen esos jovenes en ese medio
en que se desenvuelven? ;Coémo puede la literatura ayudarles a desarrollar sus po-
tencialidades? Hay ciertos estigmas y heridas que los grupos acarrean; es preciso
identificarlas para incorporarlas a la didactica que se utilizard en la mediacion. Las
necesidades cognitivas, para las que la literatura es satisfaccion, se encuentran pre-
sentes en todo grupo de jovenes, independiente de su clase social, etnia, lenguaje.
Por eso el fomento lector con jévenes es un desafio, ya que la metodologia utiliza-
da funciona cuando el aprendizaje se vincula a un entorno de sentido.?

La primera idea que propongo es que el educador sea capaz de reflejar la necesi-
dad del educando, ofreciendo una actividad con el lenguaje (en sus dimensiones

1. En este texto cuando me refiero al“joven” lo hago pensando en hombres y mujeres, entre los 14y los
21 anos.

2. Con “entorno de sentido” me refiero al hecho ampliamente aceptado en educacién, que dice re-
lacion con que el proceso de aprendizaje no se restringe solo al aula o a los espacios educativos
formales, sino que involucra el entorno vital del educando; su familia, su comunidad, su habitat. Para
Paulo Freire, leer se vuelve significativo cuando la lectura de un libro ampilia la lectura del mundo en
que se desenvuelve el educando.
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oral y escrita) que satisfaga esa necesidad. Esta exploracion no siempre es facil ni se
da de manera llana. Algunos jévenes son tan cerrados —bloqueados— que pareciera
que no tuvieran necesidad de nada de lo que pudiéramos entregarles. Esa cerrazéon
es mas que una actitud rebelde; en ocasiones puede ser una herida tan grande en
su biografia escolar que, aun cuando conozcamos la necesidad y planifiquemos la
mas increible medicina literaria, todos nuestros esfuerzos son infructuosos y fraca-
samos en nuestra labor de mediacion.

Esa cerrazén puede ser la manifestaciéon externa de un fenémeno que en la di-
dactica alemana se conoce como el bloqueo cognitivo,® que afecta sobremanera a
todo procedimiento en el que se ve implicada la imaginacion. El bloqueo cognitivo
congela la imaginacién, al menos en el contexto escolar. Como en la mayoria de las
actividades con libros, lectura y literatura, la imaginacion es una invitada de honor
y para poder realizar una actividad mediadora con éxito es de vital importancia
asegurarse de que haya via libre por la carretera de la imaginacion.

Recurriré a una experiencia propia, de cuando trabajé en el fomento de la lecto-es-
critura con un grupo especialmente bloqueado. Di un taller de autobiografia a jo-
venes cesantes en Berlin. Ellos estaban obligados por el seguro social a tomar este
taller conmigo, porque el Estado consideraba que era hora de que sentaran cabeza
para salir de su precaria situacién de vida. Tenian entre 16 y 24 afos, la mayoria
vulnerables; drogadictos, alcohdlicos, migrantes y refugiados, madres solteras,
gente en situacion de calle. Un grupo complejo. La necesidad estaba clara: a través
del taller de autobiografia y con la herramienta del diario de vida y una bonita y
bien surtida biblioteca, estos jovenes aprenderian a conocerse, mejorarian su auto-
estima y finalmente, estarian mejor preparados para salir a buscar trabajo.

Sin embargo, las cosas no se dieron. Desde el primer dia, los 20 miembros del taller
se opusieron a mi trabajo. Me dejaron muy claro que no estaban alli por voluntad
propia. Fueron descorteses; se burlaron de mi acento, me ignoraron, me acosaron,
trataron de manipularme contdndome sus tragedias, negandose a trabajar. Pronto
me di cuenta de que se sentian frustrados y que esa agresién era una autonegacion.
Es violento tener que ir por obligacion a un taller de autobiografia y diario de vida

3. De Jurgen von Scheidt, didacta aleman, aprendi que el bloqueo cognitivo tiene varios origenes:
el stper yo literario que se transmite en el aula y la competencia por notas de la clase de lenguaje.
He descubierto otros factores causantes de bloqueo en Chile: los farmacos para la “hiperactividad”
como el ritalin, la saturacién de consumo de los medios que practicamente embota laimaginacion y
las expectativas de los adultos, asi también como sus refuerzos cuando se cumplen las expectativas;
se observaron nifos que ya habian sido reforzados en un érea, por ejemplo, la lectura veloz, a los
que les costaba entregarse a una actividad de escritura, o aquellos que siempre escribian el mismo
cuento, aterrados de crear algo nuevo. Sintomas de bloqueo cognitivo: romper lo creado, no querer
mostrarlo, negarse a trabajar, evadir el momento de escribir o leer, hablar mucho pasando de un
tema a otro. El bloqueo cognitivo se parece al emocional, que se produce por un trauma o problema
emocional, es normal porque lo emocional esta directamente ligado a cémo aprendemos. Por eso
es que dar con ese dolor emocional nos acerca a la necesidad cognitiva.
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con una perfecta desconocida, a ventilar la vida para recibir dinero del Estado para
sobrevivir. Medité en las formas que tiene la sociedad para anular a los jovenes y
comprendi su actitud hacia mi.

Apareci con la actividad “Invisible por un dia”. Si fueras invisible por 24 horas, ;qué
harias? A mi me parecié una actividad adecuada para que tomaran conciencia de
su invisibilidad. Fue peor. Se negaron a trabajar. Me pareci6é que se sintieron pi-
llados en su dolor y eso los enrabié mas. Su lider, un pelado odioso pero nada de
tonto, dijo que yo era la tipica profe paternalista que se espantaria con sus historias
y que él no estaba para causarle compasion a nadie, que no necesitaba escribir su
biografia para darse cuenta de que estaba en la mierda.

Para sacarlos de ese estado de bloqueo que les causaba la frustracion y la rabia
tenia que moverlos de su posicién de victimas, queria provocarlos. Los puse a escu-
char musica contemporanea, una pieza de Leni Alexander, disonante y agresiva, en
memoria de la guerra y el Holocausto. Consideré que esa musica se parecia a ellos.*

Jamas habian escuchado ese tipo de musica y reaccionaron incémodos, querian
salir de la sala, pero no se los permiti, les dije que tenian que volver a sus puestos
y escribir en sus cuadernos lo que estuvieran sintiendo. Lo hicieron, no tenian
opcién y la supieron aprovechar. Escribieron textos de escritura libre, catarticos,
expresivos, rabiosos. Las pausas en la musica les permitian momentos de intros-
peccién que coronaban con un verso. Los cantos agudos o los golpes imprevistos
de la pieza los sobresaltaban o hacian reir, y cuando me iban a comentar algo yo
les respondia que no hablaran, que escribieran eso que les estaba pasando por la
cabeza.Y ellos lo hacian. La musica era tan extrana y contradictoria, no-melédica
y tenebrosa, que les hizo vibrar esa cuerda precisa con su rabia, su inestabilidad,
su impotencia; la irritacion fue el impulso, sacandolos de sus casillas afloro, de-
tras de la mascara autosuficiente, la fragilidad que solo la palabra escrita puede
contener.

Asi comenzo un proceso intenso y fructifero, en que alrededor de 15 jovenes con-
tinuaron escribiendo sobre sus vidas, leyendo en la clase, en forma voluntaria, sus
escritos. De a poco fueron compartiendo y necesitando otras lecturas... y se empe-
z6 a usar la biblioteca.

La irritacion como impulso de escritura creativa ha resultado fructifera para el len-
guaje, tanto hablado como escrito. Lo més importante es obtener productos, obras
literarias producidas por los mismos jovenes, para leerlas, exponerlas y analizarlas.
Un maestro aplicado podra dar hermosas clases de literatura a partir de los textos
de sus estudiantes. Luego, es el mismo grupo el que aprende a realizar retroalimen-
tacionesy critica.

4. Igual que en la homeopatia, aqui opera el principio de “lo similar cura lo similar”.
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Para estimular el habito lector es indispensable contar con tiempo para desarrollar
el proceso y lograr la autonomia creativa del educando.

El diario de vida como didactica para la mediaciéon de la
lectura

A mas tardar en la pubertad, el joven experimenta la soledad. A partir de los 14
anos, mas o menos, la persona comienza a adolecer, a sufrir contradicciones y a
anhelar un lugar en el mundo. Estas ansias de comunicacién las llena la escritura
cotidiana de un diario. El diario de vida es un producto de la pubertad y es, como
dice Bernard Lievegoed, una “vélvula de escape para la propia desesperaciéon” El
diario de vida es el amigo que siempre escucha y nunca juzga. Un diario es una
huella de nosotros en la vida y nos sostiene en el presente, nos recuerda el pasado
y es una tierra fértil donde podemos sembrar nuestras mejores semillas de futuro.

El recurso del diario de vida ha sido exitosamente usado en educacion, como do-
cumenta la experiencia de la maestra norteamericana Erin Gruwell con estudiantes
de secundaria en un barrio de pandilleros.®

En mi experiencia, hay una regla para trabajar el diario de vida en la clase: prote-
ger y garantizar la privacidad de la escritura. Mostrar el diario debe ser voluntario,
ningun joven debe sentir miedo de escribir, por el contrario, es recomendable que
se den las instancias regularmente para que el joven pueda tener un encuentro
con su soledad sin que nada lo amenace. Un mueble para guardar los diarios de
vida con llave y el compromiso de todos a respetar la privacidad de cada uno es
fundamental para hacer de la escritura del diario un ritual que, con paciencia, se
convertira en un habito de escritura y lectura.

También es recomendable que el educador entregue herramientas bdsicas de es-
critura y que, incluso, en una primera etapa, proponga temas, siempre y cuando
recuerde que el objetivo de su labor es lograr la autonomia creativa del educando.

Segun la experta en diario de vida Tristine Rainer, autora de Tagebuch schreiben,
existen 11 técnicas basicas en la escritura de diario de vida. Estas son:
1) Cuatro formas naturales de la expresion de si mismo:
- Catarsis: libera la carga emocional.

- Descripcién: por la percepcién individual, se resguarda un hecho del
olvido.

- Escritura libre: para recibir noticias de la conciencia interna.

5. Para mayor informacion de esta experiencia exitosa de fomento lector con jévenes, consulte su pa-
gina www.freedomwritersfoundation.org
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- Reflexion: profundizar en vinculos y procesos que antes no se recono-
cieron.

2) Siete técnicas de escritura:
- La lista: resumir, enumerar.

- El retrato: descripcién del otro para conocerlo y también a si mismo a
través del otro.

- Mapa de la conciencia: dibujitos espontaneos, fruto de la concentracién y
del vagar natural de la mente.

- Visualizacién: en estado de relajo se plantea una tarea o una escena, la
que se sigue hasta su desenlace, como una suerte de guion.

- Cambio de perspectiva: ver las cosas desde otro punto de vista, por
ejemplo, cambiar de primera a tercera persona permite tomar distancia.

- La carta: apelar a la comunicacién directa con un otro, imaginario o real.

- Eldidlogo: es una conversacion consigo mismo sobre una persona, hecho
o tema, con el objetivo de ganar claridad y comprensién sobre ello.

En Chile estamos lejos de poder valorar y rescatar el recurso del diario de vida para
la educacion como herramienta poderosa de fomento de la lecto-escritura, y mucho
mas lejos de rescatarla para la autoeducacion y el autocuidado de jévenes adoles-
centes. Eso puede cambiar si los profesores comienzan a experimentar con el diario
de vida. Ello no significa que los jévenes no satisfagan de algun modo su necesidad
de encuentro, de contencién, de expresién. Si lo hacen y es a través de las redes
sociales y el mundo de internet. Ese es su amigo imaginario. Ese es su espacio de
definicion, de exploracion, de reflexion. Pero a diferencia de un espacio no virtual,
como es un cuaderno y un ritual de escritura en aula con un educador amoroso que
facilita dicho momento creativo, en internet lo expresado se pierde en la red y esta
expuesto a incontables depredadores. Internet y los medios ensefian y guian, pero,
mas alla de que sea cuestionable el origen de dichas ensefianzas, es una ensefanza
que viene del exterior de la persona, que invade su interior, dificultandose la apre-
hensién de conocimiento por si misma.

Es mucha la informacién a la que los jovenes estan expuestos. Quizéds por ahi haya
que hacer una reflexién a la hora de preguntarnos las causas de por qué en Chile se
lee tan poco y lo que se lee no se comprende. ;Cdmo compite la informacion de un
libro con la informacién de Facebook? La contienda es desigual, sin lugar a dudas.
Peor aun, ;cémo entrar al mundo imaginario propuesto por un autor sin haber
tenido jamas la experiencia de que el mundo imaginario existe?

Plantear la mediacién de lectura como un consumo de libros es un error. La poblacién
chilena esta saturada de consumo de informacién que, a su vez, resulta pobrisima en
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produccion de saberes. El enfoque deberia virar desde la educacion como consumo
-y medicién de consumo- hacia la educacidn como expresién. La expresion asegu-
ra que se ha hecho algo con la informacion. Los estudiantes de educacién media
deberian aprender maneras de transformar la informacién en saberes significativos
para si mismos y las comunidades en las que estan insertos. Ese es el enorme paso
metodoldgico que es preciso dar para fomentar con éxito la lectura de libros. Aunque
parezca un desvio, el cultivo regular del diario de vida apoya ese objetivo.

Educacién poética para fomentar la lectura

A partir de los 16 afos, mas o menos, el diario de vida “amigo fiel” se va convirtien-
do paulatinamente en un diario de vida creativo, donde cada vez mas el joven y
la joven van volcdndose en él para expresarse artisticamente a través de poemas,
cuentos, canciones y comics. Este trabajo artistico les permite ensayar formas de
romper la soledad y llegar a los otros. Surgen los grupos, los colectivos, los blogs,
las revistas. Hay que tomar posicion y manifestarse. Hay que reunirse, cambiar el
mundo. Surgen los talleres literarios.

Es numerosa la cantidad de grupos y talleres literarios frecuentados mayoritaria-
mente por jovenes. En editoriales independientes, autoediciones, pasquines y pla-
quettes se publican libros que corresponden a autores cuyas edades van desde los
16 a los 21 afnos. Sobre todo poesia, ese noble y democratico género que abre sus
puertas a cualquiera.

La labor del poeta educador, a pesar de serimportante a la hora de recolectar expe-
riencias exitosas de fomento lector, es invisible. Los poetas educadores desarrollan
sus propias metodologias, las que van ensayando en procesos creativos y dindmi-
cas de grupo propias de sus contextos. Permiten el desarrollo de nuevas voces y
guian las lecturas fundamentales. Desde el clasico vate admirado por sus alumnos,
hasta el lider de la tribu, hay muchos estilos diversos de ensefar la poesia en Chile
y seria de suma utilidad investigar mas sobre ellos.

Por ahora me gustaria destacar la labor de dos poetas educadores. El primero es
Oscar Saavedra, que con las Escuelas de la Poesia y Descentralizacion Poética es un
gran impulsor de vida cultural y comunidad poética, sobre todo entre los mas jove-
nes. Oscar ha descubierto y acompafado a varios nifios y nifias que como jovenes
han ganado distinciones por sus trabajos literarios. A través de la integracion de las
artes visuales y la cultura popular, Oscar llega a trabajar con grupos numerosos de
ninos y jévenes creadores, siempre con excelentes resultados.

El otro poeta educador es Diego Ramirez, quien mantiene un taller de poesia hace
ya varios afnos, en una carniceria de un barrio populoso de Santiago. La Carniceria
Punk, le llaman, y a ella acuden jévenes adeptos a distintas tribus urbanas/estéticas
a escribir y publicar en boletines fotocopiados bajo el nombre de Moda y Pueblo.
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

Diego es el lider porque, siendo un par, es reconocido como poeta. Diego impulsa
la creacion de identidad sexual y refuerza los lazos de companerismo tribal. Los
participantes trabajan en proyectos concretos, los que distribuyen y difunden en
el medio de poesia local.

En mi caso, Ultimamente, en talleres con jévenes he probado con dos lineas de
trabajo bien diferentes: el haiku y la poesia experimental.®

El taller de patrimonio natural fue en la Quinta Normal y tuvo como objetivo salir a
buscar haikus al parque. Después de participar de una meditacion, a los pies de un
enorme roble, les conté a los jovenes que un haiku es el resultado de meditar en la
naturaleza, contemplarla y atrapar en palabras ese momento perfecto siguiendo
una férmula probada a través de los siglos. El haiku japonés es un poema de 16
silabas en tres versos (5-7-5 silabas) y se refiere en tiempo presente a un aspecto de
la naturaleza. Puede ser un momento exterior que sutilmente habla de un estado
interno o puede ser una imagen concreta que insinda un significado profundo. Los
haikus se encuentran en el silencio, en contacto con la naturaleza. Por supuesto
que hay variaciones modernas que pretenden incluir el punto de vista del indivi-
duo y la cultura, pero el haiku clasico se encuentra en la naturaleza, en profundo
contacto con ella.

La recoleccion de haikus fue exitosa. Luego, nuevamente bajo el roble, los jovenes
editaron sus haikus en papel y estos fueron colgados en una cuerda con perritos
de ropa a modo de exposicién. Los jévenes aprendieron una forma eficaz de captar
y expresar, de participar en la naturaleza activa, pero con respeto. Una coleccién
de haikus de un paisaje determinado -la playa, la montana, el bosque, la pradera—
puede ser tan valiosa como el registro fotografico del mismo.

Los jévenes necesitan nutrirse de la energia sanadora de la naturaleza, si aprenden
a captar su mensaje volveran llenos de vitalidad y proyectos al mundo urbano co-
tidiano.

El otro taller que realicé en un sitio patrimonial fue a mas de 50 jovenes, en la Casa
de los Diez, en calle Santa Rosa de Santiago. Una casona preciosa, con obras de arte
de este primer grupo de escritores chilenos. En ese patio de naranjos se realizé un
taller de poesia experimental, una suerte de laboratorio de palabras para experi-
mentar desde distintas fuentes de lenguaje.

Una fuente contenia la suma de los vocabularios de palabras personales (32) de
los participantes, otra contenia los mejores versos de la poseia chilena (segin una
seleccién mia) y la Ultima fuente contenia revistas, diarios y el periédico The Clinic.
A partir de estas tres fuentes, los participantes del taller podian realizar creaciones

6. Para hacer ambos talleres fui convocada por el programa de educacion patrimonial del Consejo de
Monumentos Nacionales, en los afnos 2012 y 2013.
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de textos recortando y pegando en cartulinas, a modo de posters o poemas mini-
malistas concretos.

La variedad de textos fue increible. Pero antes, la concentracion y focalizacion de
los jévenes para crear a partir de lo que alli estaba. Las maneras de abordar la crea-
cién también fueron variadas, hay quien partié de una idea primigenia, la que traté
de dar expresién con los materiales linguisticos ofrecidos y otros, en cambio, crea-
ron una impresion estética a partir de los materiales.

En una exposicién por los muros del patio interior, los jovenes pudieron apreciar
sus trabajos. Fuimos observando y leyendo uno por uno los textos, realizando in-
terpretaciones colectivas, entregando retroalimentacion y orientando con lectura
complementaria.

Esa accion de ir a buscar en distintas fuentes la materialidad para componer un
texto involucra al cuerpo, por lo que en él queda el recuerdo indeleble de que se
puede escoger entre distintos mundos de palabras para escribir; se puede robar un
verso a Neruda, se pueden usar garabatos, se pueden usar distintas tipografias, se
puede encontrar una palabra en el atlas. Todo hallazgo es posible de transformar
en una nueva cosa. Asi es como funcionan los artefactos de Parra, al igual que los
quebrantahuesos, vieja técnica dadaista, que encanta a los jévenes a partir de los
14 anos.

Una variacion de esta actividad tiene que ver con mostrar una coleccion de poe-
mas visuales en el data show. Se puede aprovechar de conversar con los chicos
y chicas de lo que ellos ven en los poemas, lo que ellos leen, pero libremente. A
menudo surgen reflexiones y didlogos sobre temas politicos, sociales, ademas de
algunas pocas diatribas surrealistas. Es un buen momento para desarrollar la expre-
sion oral. Los mensajes de la poesia visual son directos y basicos, accesibles, por lo
que facilitan la interpretacion.

Conclusiones

Para resumir y finalizar, propongo que el fomento lector para estudiantes de edu-
caciéon media considere las necesidades cognitivas de los grupos, el derecho a la
expresion como el derecho mismo a la educacién y las fases del desarrollo psicolé-
gico de los jovenes (14 a 16, 17 a 21). Si la actividad, ademas, se planifica atendien-
do al proceso creativo desde el impulso hacia la autonomia y el lenguaje se utiliza
en la plenitud de sus formas (oral y escrita), las probabilidades de tener éxito en
una experiencia de mediacién lectora aumentan.

Vale decir, aumenta la probabilidad de que la literatura sea una ventana abierta por
la que mirar —jy aventurarse!- al maravilloso mundo.
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Experiencias de lectura literaria
en la sala de clases:
oportunidades y amenazas

Por Andrea Purcell

Si existieran formas ejemplares de hacer las cosas en educacion, entendiendo
como ejemplar aquello que es digno de ser propuesto como modelo (RAE, 2014),
bastaria con hacer las visitas correspondientes a los establecimientos educacio-
nales o a los paises en donde se estime que los resultados del trabajo han sido
exitosos. El problema, en tal caso, seria tener en cuenta bajo qué pardmetros es-
tablecemos que se ha logrado lo que se espera y si la meta que se utiliza como
referente es compartida por todas las comunidades. Del mismo modo, si lo ejem-
plar fuera del todo extrapolable en educacion, estariamos poniendo en tensién
un principio basico de heterogeneidad de los sujetos y de sus contextos sociocul-
turales. Se presentaran aca algunas experiencias de trabajo en aula que estan lejos
de ser ejemplares, pero que al menos pueden abrir un espacio para la discusion
sobre la ensenanza de la literatura y sobre lo que consideraremos exitoso o pro-
blematico en el ambito escolar.

Jane Agee (2000) indaga algunos aspectos de la ensefianza de la literatura en jéve-
nes. A través de su investigacién “;Qué es una ensefianza efectiva sobre literatura?’,
les pregunta a distintos profesores como definen una enseflanza de literatura efec-
tiva y qué tipo de evidencias observan para medir su eficacia. Mas alla de los resul-
tados de la investigacion, llaman la atencién ambas preguntas: pese a que todos
los profesores entrevistados contaban con un marco de referencia curricular, las
respuestas fueron divergentes y mostraron aproximaciones a la ensefanza de la
literatura muy distantes unas de otras.

En Chile, los establecimientos educacionales estan obligados a exponer sus “nive-
les de eficacia”a través de los resultados de la prueba Simce de lectura, a la que se
suma la PSU de Lenguaje (opcional). Aunque con distintos propdsitos, en ambos
casos se evalua el desempeno de los estudiantes a través de la lectura de textos
literarios y no literarios. Este podria considerarse un mecanismo eficaz de verifi-
cacion del éxito de la ensenanza de la literatura, en tanto los instrumentos son en
apariencia validos, confiables y objetivos. ;Pero bastan estos instrumentos para
medir la eficacia de la ensefanza de la literatura? ;Son ellos pertinentes? Habria
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que constatar, de entrada, que hay al menos tres problemas: no nos permiten
visibilizar la dimension fruitiva de la lectura de textos literarios; dan cuenta mera-
mente del fin del proceso a través de items en su mayoria cerrados, y no admiten
didlogo. Pese a que por nadie son desconocidas las restricciones de estos instru-
mentos estandarizados, el éxito nacional y local de los establecimientos educa-
cionales se pone a prueba en sus resultados y los consecuentes ordenamientos
de”mejores y peores”. Todo ello podria indirectamente restringir las libertades de
los propios docentes al momento de trabajar y recoger evidencias de las activi-
dades realizadas en torno a las lecturas literarias.

Roland Barthes sefnala en El placer del texto:

Si leo con placer esta frase, esta historia o esta palabra es porque han sido escritas
en el placer (este placer no estd en contradiccion con las quejas del escritor). Pero jy
lo contrario? ;Escribir en el placer, me asegura a mi, escritor, la existencia del placer
de mi lector? De ninguna manera. Es preciso que yo busque a ese lector (que lo “ras-
tree”) sin saber dénde estd. Se crea entonces un espacio de goce. No es la “persona”
del otro lo que necesito, es el espacio: la posibilidad de una dialéctica del deseo,
de una imprevisién del goce: que las cartas no estén echadas sino que haya juego
todavia.

La consideracién sobre la dimension fruitiva de la lectura que nos trae Barthes es
el punto de partida para definir el referente de evaluacion respecto del éxito del
proceso de lectura. Barthes no solo plantea el gozo como un estado esperable, sino
que ademads lo vincula al rol activo que debe tener el lector en este “juego” que serd
la lectura.

Un segundo elemento a considerar como referente es el proceso dialéctico que se
produce en lo imprevisto del proceso lector, como sefala Barthes, en la posibilidad
de jugar las cartas. En este caso, no solo se plantea una dialéctica implicita entre
escritor y lector, sino también un cruce entre distintos actores en la sala de clases.
Se reconocen dos instancias preliminares de trabajo en torno a la lectura: la lectura
e interpretacién personales y la construccion de sentidos entre pares. En este pro-
ceso coexisten lo intimo y lo colectivo como partes de un todo social. La intimidad
de la lectura no puede escindirse de una lectura del mundo.

Un tercer elemento de referencia sera el principio basico de asumir la evaluacion
como un proceso de aprendizaje. Tal como se sefala en “Evaluacion para el apren-
dizaje” (Mineduc, 2006), esto permitiria abrir espacios para escuchar a los alumnos
a medida que describen sus trabajos; plantear preguntas abiertas a los estudian-
tes para explorar su razonamiento; utilizar variedad de formatos para expresar sus
ideas, y discutir conceptos clave.
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

Trabajo de lectura con libro album

La proliferacion del libro dlbum en los ultimos 20 afios ha traido consigo no solo
una renovacién de la oferta editorial para las secciones de literatura infantil y ju-
venil, sino también la necesidad de asumir los desafios que implica la enseflanza
de este particular texto multimodal, en el que es necesaria la doble codificacion
de texto e imagen. El Centro de Recursos del Aprendizaje (CRA) reportd que en
sus catalogos, aun cuando todavia el album no es objeto de predileccion de los
establecimientos educacionales, se ha incrementado su oferta de cinco titulos en
el catédlogo del aflo 2004, a 135 titulos en el catdlogo de 2012 (ver anexo).

Como docente de primeros y segundos medios, puedo afirmar que el trabajo con
libros dlbumes ha demostrado que los estudiantes manifiestan un gran placer al
leerlos.

Para el primer semestre del afo escolar se diseid una secuencia de lecturas. En
segundo medio se leyeron: £l libro triste, de Michael Rosen y Quentin Blake; Voces
en el parque, de Anthony Browne; El arenque rojo, de Gonzalo Moure y Alicia Varela;
El pato y la muerte, de Wolf Erlbruch, y Johanna en el tren, de Kathrin Scharer. Como
se explicd anteriormente, los tres ejes sobre los que se diseid el trabajo fueron: res-
catar la dimensién fruitiva de la lectura, crear espacios de trabajo personal y grupal,
y ofrecer instancias evaluativas centradas en el aprendizaje y no en un resultado
univoco y con calificacién.

Los procedimientos para mostrar el libro album fueron los siguientes: registrar
fotograficamente las paginas del libro para proyectarlo al curso. Contextualizar la
obra en funcién de autores, época, nacionalidad u otros que fueran pertinentes.
Mostrar el libro como objeto fisico para que pudieran apreciar las dimensiones, el
formato, los colores originales, el grosor, el uso de marcos, de materialidades, etc.
Mostrar la proyeccion del libro pausadamente para que todos tuvieran tiempo de
mirar las paginas sin apuro. Leer cada pdgina para asegurar que nadie perdiera el
texto por estar muy lejos del pizarron. Dependiendo del libro, se planificaron pre-
guntas relacionadas con la narracion, con técnicas visuales utilizadas, con valora-
ciones estéticas, con conceptos, etc. Nunca los conceptos fueron trabajados antes
de ver los libros completos. Una vez terminada la lectura, la proyeccion y el libro
quedaban a disposicion de todo el que quisiera revisar nuevamente algun detalle.
A partir de ese momento se presentaba alguna actividad y posteriormente, un re-
fuerzo conceptual que buscaba dar mas herramientas para la lectura multimodal
y la interpretacion.

A continuacion se muestra un extracto de la primera actividad realizada en clases.
En la pagina que dainicio ala narracién de El libro triste, aparece la siguiente imagen
acompanada del texto “este soy yo cuando estoy triste..; en evidente disonancia.
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Los estudiantes tuvieron que responder a la pregunta, ;qué relacién podemos es-
tablecer entre texto e imagen en El libro triste? Esta pregunta sirvié para abrir todo
el trabajo posterior con libros dlbumes durante el semestre.

Imagen y texto son recursos que resultan indispensables para la comprension del
contexto. A lo que vemos y a laimagen que se forma en nuestra mente necesitamos
sumar un relato. Cuando leemos nos formamos una imagen respecto de los hechos
relatados; a la inversa, cuando vemos alguna imagen, también construimos un relato
en palabras de lo que logramos descifrar. Texto e imagen se complementan necesa-
riamente.

A veces la imagen agrega cierto significado que no esta en el texto o es el texto el
que anade nuevos detalles. Es lo que sucede con El libro triste. Es imposible aislar
texto e imagen.

Estudiante 1

Las imagenes y el texto dentro del libro se complementan. Por si solas nos dicen
algo, pero juntas nos dicen otra cosa. Dentro de una imagen podemos ver cierta
situacion y creer que la entendemos, pero al leer el texto esta situacion se da vuelta
y cambia todo el significado. En el libro podemos encontrar algunas imagenes que
no estdn acompanadas de texto, y el hecho de que no lo estén también nos esta
diciendo algo; nos muestra que la imagen por si sola es tan potente, que no hay
necesidad de usar un texto para explicar o complementar, ya que con laimageny la
conexion que podemos establecer entre esta y las otras imagenes con sus respecti-
vos textos, basta.

Estudiante 2
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

A partir de este ejercicio preliminar, los textos de los propios alumnos en cada ac-
tividad realizada fueron construyendo una suerte de marco tedrico en torno a la
lectura del libro dlbum.

Aspectos positivos de la experiencia:

- Eltrabajo con libros albumes permite leer obras literarias completas y en forma
colectiva durante una hora de clases.

- Los 4lbumes permiten comprender conceptos complejos de la literatura
contemporanea en forma mucho mas simple que en una novela extensa, por
ejemplo, polifonia, metaficcion, intertextualidad, entre otros.

- Los albumes permiten una reflexién clara respecto de los propios limites
de la literatura. Es la literatura la que rompe con sus propios limites y
visualmente es facil de comprender.

- La posibilidad de dar a conocer el libro sobre la base de fotografias simples
hace muy rapido y econémico el proceso.

- La sensibilidad estética que despiertan las descripciones visuales del
entorno o sus ausencias, las caracteristicas de los personajes, la grafica,
los estilos expresivos, hace mas nitida su importancia en el contexto de la
comprensién y valoracién de una obra literaria que ofrece nuevos cédigos,
formatos e interacciones. Esto abre un espacio para incorporar teorias
tanto literarias como visuales. Tal como sefala Sipe (2001), el objetivo final
de la critica y el analisis debe ser ayudarnos a entender la capacidad de
ver y sentir intensamente cualquier libro dlbum, y asi desarrollar nuestra
capacidad de sorpresa y placer.

Situaciones evaluativas de creacion en torno a la lectura
complementaria

Cémo lograr que los estudiantes de educacién media encuentren placer en la lec-
tura si les hemos ensefado que hay férmulas rutinarias para aprender y tener éxito
en las tareas que se les piden. Es comun que los estudiantes se vean enfrentados en
su vida escolar a pruebas mensuales para evaluar los libros que han tenido que leer
en casa. En esas pruebas las preguntas suelen ser similares, sobre todo si es que los
profesores quieren tener éxito en las evaluaciones estandarizadas.

Las preguntas que tensionan y dificultan el acercamiento entre las experiencias
de aula y los tres referentes que se han escogido para responder a las preguntas
por la eficacia y el éxito de la ensefianza de la literatura, son: jes necesario cali-
ficar los procesos de interpretacion y andlisis de textos literarios?, ;cuanto afec-
tan estos procesos evaluativos el placer de nuestros estudiantes al leer?, ;hacia
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dénde apuntan las preguntas que se les hacen y cudn reiterativas son entre un
texto leido y otro?, jqueda algun espacio en el sistema escolar para escoger lo
que cada uno quiera leer? Si bien estas preguntas se mueven en distintos niveles,
todas contribuyen de alguna manera a que la dimension fruitiva de la lectura
sea un anhelo pedagdgico que tiende a escabullirse en las salas de la ensefanza
media.

Mirado desde otro punto de vista, todos estos problemas remiten exclusivamente
al trabajo escolar. Por lo tanto, todos y cada uno de esos puntos son perfectibles sin
necesidad de intervenciones externas.

Como una forma de romper las rutinas evaluativas convencionales y para instalar
una cultura del placer por leer disociado de calificaciones, se ha experimentado
con distintas actividades que en si mismas no son garantia de éxito, pero en un
contexto de atencién a los procesos que experimentan los estudiantes en su de-
sarrollo pueden dar luces de un cambio de mentalidad tanto en docentes como
estudiantes. Algunas de las estrategias han sido: elaboracion de cortometrajes a
partir de extractos significativos —para los estudiantes— de novelas; elaboracion de
fotonovelas a partir de libros de cuentos; realizacidn de radioteatros sobre cuentos
de ciencia ficcion; creacion de sketchnotes sobre cuentos y novelas, entre otros.

Sketchnote, sintesis interpretativa de una novela

El sketchnote, segun Mike Rohde (2013), es una nota visual creada a partir de una
mezcla de recursos tales como textos manuscritos, dibujos, ejercicios de tipogra-
fias y todo tipo de elementos visuales (flechas, vifietas, recuadros, etc.). Uno de sus
elementos centrales es que permite capturar las ideas mas importantes sobre un
tema, sin necesidad de escribir un texto convencional. Otro aspecto importante es
que los sketchnotes no son obras de arte, sino ideas plasmadas a través de distintos
recursos visuales. En este caso, se le dio un uso pedagdgico asociado a la lectura de
novelas y de cortometrajes animados.

En la siguiente imagen se puede observar el producto final de una pareja de estu-
diantes de segundo medio. Previamente, los estudiantes leyeron la novela Seda, de
Alessandro Baricco. Durante tres semanas se destinaron algunas horas de clases a
realizar el trabajo. Se les pidi6 que comentaran la forma de relacionarse afectiva-
mente de los personajes principales de la novela; también se les pidié que dieran
cuenta de los distintos escenarios espaciales en los que transcurre el relato, y por
ultimo, se les pidié interpretar el sentido del viaje en la obra. Necesariamente, el
sketchnote demanda que las distintas partes que los estudiantes tenian que abor-
dar, dialogaran y se conectaran en distintos niveles.
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

Aspectos positivos de la experiencia:

El trabajo permite recoger las impresiones de los estudiantes sobre el libro
e irlas comentando en forma grupal e individual, ya que el ambiente es
distendido. Durante las tres semanas, los grupos pudieron intercambiar
ideas sobre el libro y sobre la realizacion del trabajo.

Los estudiantes que no habian terminado de leer la novela o que
simplemente no la habian leido, tomaron la iniciativa de leerla porque la
tarea demandaba su manejo previo, pero ademads, porque sus pares estaban
motivados con el trabajo en parejas.

Los niveles de interpretaciéon de la novela se fueron complejizando y
enriqueciendo a medida que la situacién de trabajo avanzaba en el tiempo.
Los caminos interpretativos fueron amplios y variados entre los grupos.
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- Hubo muchas oportunidades de disenar y redisenar el producto final, que
de hecho, no era donde estaba puesto el foco de la experiencia.

- El tiempo de trabajo permitio, ademas, ir reforzando estrategias de sintesis
y de conectores visuales propios del sketchnote.

Amenazas y preocupaciones en torno a la lecturay el
trabajo de textos literarios en la sala de clases

Tal como se planted al inicio de la presentacidn, estas experiencias que se han
compartido aqui, en ningln caso podrian ser ejemplares en tanto modelos, tal vez
apenas alcancen a ser estrategias que incluso en su reiteracién podrian terminar dis-
tanciando a los estudiantes de ese espacio placentero que esperamos encuentren
en los libros. Y con placentero no se esta queriendo decir calido o amigable, también
podria encontrarse el placer en la incertidumbre, el dolor o en la ausencia de sentido.

Lo que si resulta pertinente es identificar, a partir de estas mismas actividades rea-
lizadas en una sala de clases, por qué lugares transitan las amenazas y preocupa-
ciones de lo pedagégico.

En primer lugar, un fantasma siempre presente en las salas de clases es la posibili-
dad de restringir la interpretacién de las obras literarias. Ya sea por el impetu de ha-
blar mas de la cuenta, por la arrogancia de plantear nuestras visiones o las de otros
como Unicos caminos posibles, por no prepararnos adecuadamente o, simplemen-
te, por laimposibilidad propia de interpretar con libertad mas alla. En cualquiera de
estos casos aparece la amenaza de no ofrecer a los jévenes un lugar donde abrir sus
posibilidades y darles un espacio seguro para aventurar ideas propias.

Vinculado a lo anterior, otra preocupacidn constante es convertir el espacio escolar
en un lugar donde las estructuras de trabajo sean inflexibles. Un lugar donde quien
decide, organiza y exige es el docente, restando autonomia a los procesos de sus
estudiantes. La lectura de un libro dlbum en clases puede ser exitosa en todos los
sentidos, pero si el mediador controla el proceso de lectura y de interpretacién a su
antojo, si no deja que el que necesita mas tiempo vea una imagen o acuda a las pa-
ginas que le llamaron la atencidn, estariamos limitando su independencia de llevar a
cabo un proceso de lectura intimo y beneficioso.

Si bien el docente no puede instalar el placer por leer en sus estudiantes, si puede
mostrar su propio placer y ser modelo en ello. Si los profesores se han desencan-
tado en sus propios procesos de lectura y no buscan ni exploran espacios de creci-
miento personal en torno a habilidades interpretativas, eso sin duda restringira el
abanico de posibilidades que puedan ofrecer a los estudiantes.

Ya se ha dicho antes en relaciéon con la evaluacion, el limite entre hacer una pre-
gunta de alternativas —con nota- sobre qué representa el pelo en La ultima niebla
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EXPERIENCIAS EJEMPLARES

y proponer una actividad en la que exista el tiempo para repasar el libro, reflexio-
nar sobre el punto y plantear variedad de interpretaciones, podria representar un
abismo de diferencia en la calidad de los aprendizajes estéticos, interpretativos y
literarios de los estudiantes.

Por ultimo, desde la incertidumbre permanente de la eficacia o el éxito de cada
tarea que realizamos con nuestros estudiantes en relacién con la lectura de textos
literarios, el mayor temor es instrumentalizar las obras literarias y supeditarlas a
meros ejercicios de entrenamiento cognitivo, renunciando desde sus bases al pla-
cer estético e intelectual de leer.
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El fin de las discusiones
de curados y algo mas

Por Ricardo Martinez

“En una fecha desconocida en noviembre de 1951, sir Hugh Beaver estaba de caceria
en la colina de Slob, en los alrededores del rio Slaney en el condado de Wexford, en
el sureste de Irlanda. Algunos chorlitos dorados volaron tan rapido en la caza que
ninguno de los hombres pudo darles alcance con sus escopetas. Por la noche en
Castleford los cazadores se dieron cuenta de que no era posible confirmar en libros
de referencia si el chorlito dorado era el ave de caza mas rapida de Europa. Se le
ocurrid, entonces, a Sir Hugh, director gerente de la Cerveceria Guinness, que de-
bia haber muchas otras cuestiones debatidas noche a noche en los 81.400 pubs de
Gran Bretana e Irlanda, pero no habia un libro con el que se pudieran zanjar los argu-
mentos acerca de los récords. El 12 de septiembre de 1954, sir Hugh invité a Norris y
Ross McWhirter para consultar si su agencia de datos y cifras de Londres podia ser de
ayuda. Se establecid, asi, una oficina en el 107 de Fleet Street y con intenso trabajo
comenzé el desarrollo de la primera edicién del Libro de Récords de Guinness de 198
paginas. Las impresoras lanzaron el primer ejemplar el 27 de agosto de 1955. Mucho
antes de la Navidad el libro Guinness era el N° 1 en la lista de best-sellers” (Guinness
Records, 1984).

La historia es esta. Desde 1955 hasta la fecha se han zanjado numerosas discusio-
nes de curados en los pubs de Irlanda simplemente porque los duefios de estos
bares tienen la precaucién de contar el Libro de Récords de Guinness entre sus ense-
res. Porque en algun momento de la curadera (justo después del canto masivo de
himnos institucionales: “Seeeer un romantico viajero”) (8), en cualquier noche de
juerga empiezan las disputas. Y seguramente, muchas de ellas versan sobre cual
es el edificio mas alto del mundo, cual es el animal mas rapido o cuantas pintas de
Guinness se consumen para San Patricio. Es curioso, pero no sorpresivo, que sea la
misma cerveza stout la que se haya dado cuenta de que estas tipicas discusiones
de curados necesitaban ser resueltas para no llegar a los golpes.

En simple: un grupo de parroquianos llega al pub, se sienta, pide una cuantas pin-
tas, charla amigablemente, hasta que alguien sale con un dato raro y los otros se le
van encima. El duefio del pub entonces saca su volumen del libro Guinness: consul-
tan, llegan a la solucién y todos amigos como siempre.
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Esta solucién, por supuesto, ya es anticuada. No se necesita tener el libro entre los
enseres, ni a duefos de bar para la conciliacién: basta con conectarse a la wifi o me-
terse con el smartphone a Wikipedia y viola. Yo, al menos, extrafo los tiempos en que
podia pasar largas veladas especulando sobre cudl era el nombre del wing derecho
de la seleccion de Paraguay que nos sacé la contumelia en 1979. Supongo que a
ustedes les pasa lo mismo... hoy casi cualquier tema de debate que tiene que ver
con informacion se resuelve por la via del “wikipediazo”. En muchos momentos de la
noche en que los amigos o las amigas comparten cécteles tipo jengibre sour, alguien
lanza un:“;Preguntémosle a la Wikipedia?" Y si, Wikipedia siempre tiene la respuesta.

Uno de los efectos negativos de esta solucion éptima a las discusiones de curados
es que ya no tiene mucho sentido ser nerd. En el pasado, las personas que maneja-
ban muchos datos eran un regalo para sus compaferos y companeras. El tipo de ser
humano que habia que tener a la mano y que se las batia con consultas de lo mas
disparatadas: aquellas muchachas que conocian las banderas de todos los paises,
aquellos cabros que recordaban con precisién el nombre de todos los integrantes
que habian pasado por las bandas de rock progresivo. Suma'y sigue.

Hoy esos tipos humanos ya no la llevan. Wikipedia les quité el cetro.

Y entonces es cuando cae muy sinceramente la pregunta: “;Estd internet o Google
volviéndonos mas estupidos?”.

Lo primero que se viene a la mente es una especie de“si” rotundo: ya no tenemos que
almacenar tanta informacién como antes. Pongamos, por ejemplo, el caso de los nu-
meros de teléfono. En los afos setenta u ochenta uno memorizaba docenas de ellos,
el de lamama, el de la tia, el de la companera que te gustaba. Hoy, nada. Todo queda
guardado en la memoria del celular y no hace falta ninguna “memoria telefénica”.

Sucede lo mismo con las calles. En los viajes sabatinos a la casa de los primos, el
papd se armaba un complejo mapa mental del recorrido que habia que realizar.
Hoy se conecta Google maps o Waze en el auto y listoco. Ya nadie se acordé de
ninguna calle mas. Ni los taxistas.

Una de las cuestiones mas curiosas que surge de este nuevo mundo es que todavia
hay gente que no las cacha. Tengo un amigo, reconocido nerd, al que en su Ask le
hacen todo tipo de preguntas, onda “Quién quiere ser Millonario”. Y suele contestar
con un “Imgtfy’, la sigla de “Let me Google that for you” (“déjame googlearlo por
ti”). La habilidad de mi amigo ya no es tener tantos datos en la mente, que sinduda-
mente que los tiene, sino que saber encontrar la informacién donde otros no hallan
nada. No es nada de distinto esto al caso, tan tipico en las universidades y en los
terceros y cuartos medios, del cabro que conminado a escribir un ensayo sobre “El
Quijote’, pilla en Google un trabajo listo, desde sitios como “monografias.org’, “El
Rincén del Vago” o “Buenas Tareas” y que recibe a la vuelta de la semana su tonto
uno por copiar de la internet. Estos muchachos no saben buscar en realidad.
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La primera respuesta alternativa a ese “si” rotundo es entonces, de parte mia, que
Google en realidad nos esta demandando de otras competencias, donde la memo-
ria estd out. Como dirian los hipsters, es: “so nineties”. Como indic6 George Dyson
respondiendo una pregunta de Edge hace un par de afos. La internet se ha vuelto
cada vez mds como la construccion de canoas. Ojo con esta cita:

En el océano Pacifico Norte habia dos enfoques para la construccién de embarca-
ciones. Los aleutianos vivian en las islas, sin arboles, y construian sus embarcaciones
juntando ramitas esqueléticas. Los Tlingit, en cambio, construian sus embarcaciones
mediante la seleccion de drboles enteros de la selva y la eliminacién de la madera
hasta que no quedaba nada, sino una canoa. Los aleutianos y los Tlingit lograban
resultados similares -maximo barco/minimo material- por medios opuestos. La
avalancha de informacién desatada por internet ha producido una escisién cultural
similar. Soliamos ser constructores de kayaks, recogiendo todos los fragmentos de
informacion disponibles para ensamblar el barco intelectual que nos mantuviera a
flote. Ahora, tenemos que aprender a convertirnos en constructores de canoas, des-
cartando la informacion innecesaria para revelar la forma del conocimiento oculto
dentro. Yo era un constructor duro de kayaks, entrenado para recoger todas las cla-
ves disponibles. Ahora tengo que aprender las nuevas habilidades. Pero los que no
lo hagan, se hundiran (Dyson, 2010).

Me parece gracioso que, a pesar de que la internet acabé con los antiguos nerds,
colabor6 a la creacion de otros: los (ibernerds. Tipos que de tanto pasarselas en la
internet buscando rarezas conocen de cosas que hace treinta afos eran inimagina-
bles. Estas son algunas de sus aperturas de conversacion favoritas: “;Sabias que las
abejas desarrollaron tantas capacidades de memoria para la ubicacion del polen
por las plantas de café y que el café evoluciond para hacer mas memoriosas a las
abejas?” (Wright et al, 2013) 0“;Sabias que los delfines tienen nombres propios y los
usan para llamarse entre si?” (King & Janik, 2013). De algiin modo, el nerd tradicional,
que aprendia las cosas por la enciclopedia Monitor Salvat que habia en su casa, dio
paso a este libernerd, que aprende todo por Google Scholar.

Entonces, ante la pregunta de “;Esta internet o Google volviéndonos mas estupi-
dos?’, la primera respuesta es un “si” rotundo, la segunda un“si y no". La tercera, que
para mi es la mas importante, es “no, definitivamente no, al contrario”. Pero para eso
quiero concentrarme en la pregunta misma, y en una particula en ella que quiza
damos mucho por sentada: el “nos”.

El filésofo Andy Clark en un par de libros, Natural Born Cyborgs (2003) o Supersizing
the Mind (2008), sostiene algo que cambia completamente la perspectiva respecto
de este problema. En sencillo, una persona que tiene un celular a mano (o una calcu-
ladora o, incluso, una Moleskine para tomar notas) es en realidad una “mente exten-
dida’, donde las facultades mentales se enriquecen por estos medios y, por lo tanto,
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las tecnologias “cognitivas” hacen que el limite del “yo’, de la persona que piensa, ya
no esté en ella, sino que en la combinacion de ella con el ambiente.

Para explicar cdmo funciona esto nunca he encontrado un ejemplo mejor que el
del juego del Tetris. Me encanta este ejemplo, que da el mismo Clark, porque todas
y todos hemos tenido la experiencia de jugar al Tetris, sea en los juegos de video o
flippers de los ochentas o en juegos de bolsillo y un cuantuay.

Como todos sabemos, el Tetris consiste en ir ubicando unas piezas formadas por
cuatro cuadrados en una base que va subiendo y que se va ganando a medida que
se hace un piso completo con estas figuras que van cayendo del cielo. La Unica re-
gla es que uno puede desplazar las piezas que caen hacia la base hacia la izquierda
o la derechay con un botén se pueden ir rotando. De este modo uno va emplazan-
do las figuras con forma de “T"de “L"y las otras.

Para avanzar ganosamente en el juego la habilidad principal es ser capaz de rotar las
piezas correctamente. Como olvidar cuando teniamos que poner el palo largo en po-
sicién vertical y por error lo pusimos de lado [abucheos]. ;Cémo lo hacemos para ro-
tar las piezas? Casi todos los jugadores novatos las rotan mentalmente, un campo de
estudio en si mismo que se denomina “mental rotation” (“rotacién mental”) y que ha
sido investigado profusamente desde los setentas, cuando Roger Shepard y Jacqueli-
ne Metzler (1971) hicieron los primeros experimentos en el rea.

¢{Cémo lo hacen los jugadores expertos, esos que en los flippers eran rodeados por
fans?

De acuerdo con un estudio clave de Kirsch & Maglio (1994), los jugadores expertos
del Tetris no gastan energia (cognitiva) en rotar mentalmente los “tetraminés” (que
asi se llaman estas piezas formadas por cuatro cuadrados). Las rotan en la pantalla,
apretando el botén de giro. Y luego van viendo, caso a caso, cuando la pieza cabra
mejor en la base. De este modo son mas efectivos y no se “calientan la cabeza”

La pregunta del millén en este caso, que es la misma que levantan Kirsch & Maglio
y Clark, es: ;pero quién esta jugando el juego?Y la respuesta es:“No el jugador, sino
gue una cognicién extendida, una mezcla del jugador con el juego mismo”.

Lo mismo sucede, a mi juicio, y esa es la idea que quiero defender acg, con la lla-
mada “estupidez de Google". Podemos saber a un clic de distancia cual es la capital
de la Eslovaquia (jBratislaval). ;La respuesta la sabemos nosotros o la sabe Google?

En realidad la sabe esa “mente extendida” que somos nosotros mas Google.

Y claro, lo obvio es que se piense que si les quitamos los computadores a los Mille-
nials y les preguntamos cosas “sin Google” no cachen ni una. Pruebas como las de
papel y lapiz del Simce o la PSU los haran, como decian los ingenieros, “arar”.

A pesar de ello, la inteligencia colectiva, lo que se llama “cognicion distribuida”
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(Hutchins, 1995), estd aumentando y a unos niveles que nos cuesta cada vez mas
dimensionar. La cantidad de datos que se procesan en el mundo, el nivel de co-
nocimiento cada vez més profundo y preciso en todas las areas imaginables, la
posibilidad de volverse experto en cualquier cosa de un momento para otro, es
abrumador.

Quiero terminar con un ejemplo que me parece ilustra bien este ultimo punto: la
musica.

({Como aprendiamos de musica nueva los que somos de la Generacién X en los
ochenta? Simple, escuchdbamos la Radio Concierto, que elaboraba su parrilla a
partir de las listas de ventas del Billboard. Nos haciamos de los casetes en la Feria del
Disco y oilamos durante meses un LP en nuestros walkmans. Nuestro conocimiento
musical avanzaba muy lentamente, de afio en afio, de lustro en lustro; conseguir la
discografia completa, pongamos, por poner un caso, de The Police, resultaba una
tarea titanica, llevada a cabo, por ejemplo, entre los afios 1982 y 1985.

Hoy el proceso es vertiginoso. Escuchas algo que te gusta en un pub. Lo shaza-
meas. Llegas a tu casa y wikipedias el nombre de la banda. Luego te vas a YouTube
y pones los que aparecen como los hits del grupo que leiste en la Wikipedia. Si
te siguen gustando o te gustan cada vez mas, torrenteas o soulseekeas todos sus
discos, o los pones en una lista de Spotify. En un par de horas, una banda que
hace tres horas ni conocias es ya parte de tu vida. Algo que hace treinta afios era
sencillamente imposible.

Obvio que si te quitan Shazam, Wikipedia, YouTube, Torrent, SoulSeek y Spotify, te
quedas botado o, como decian los ingenieros, “tutd”. Y es obvio que si les quitamos
Google a los Millenials, quiza también se queden “tutd’, pero con todos estos ser-
vicios realmente estan haciendo maravillas. Mucho mas, incluso, que solo resolver
caballerosamente las discusiones de curados.
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Google y la memoria
de las bibliotecas

Por Florencia Garcia

Mi hija Irene va a cumplir 11 afos, y desde que nacié Google existe. Desde que mi
hija nacié, son muy pocos los dias en que no he usado Google para buscar algo. Si,
algo, lo que sea. Lo inimaginable: posibles enfermedades, un pololo de la adoles-
cencia, una direccion, recetas, peliculas, opiniones, web infantiles, de todo. He usa-
do Google en momentos de urgencia y de ocio. Incluso he mirado lo que otros han
buscado en Google, como“las preguntas mas tontas”o”“las mas inusuales” que Goo-
gle mismo ha revelado. Porque suelo pensar que alli esta todo, me confieso adicta a
Google y me sigue maravillando la cantidad de informacion que puede ofrecerme
sobre cualquier cosa. Por eso, no me resulta extraiio que un dia, teniendo tres afos,
mi hija esperando ansiosa la llegada de unas visitas me dijera: “Preguntale a Google
a qué hora van a llegar”. Mas allé de esos atributos adivinatorios y omnisapientes,
Google simplemente estaba. Era parte de su cotidiano, y asi ha sequido hasta el dia
de hoy. Me sorprende a veces que haciendo una tarea escolar, en lugar de buscar
una palabra en un diccionario impreso o en linea, ella ingrese directamente el tér-
mino de busqueda a Google. Pero me parece mas sorprendente aliin que Google
arroje dentro de los cinco primeros resultados la entrada en WordReference para la
palabra buscada y, sobre todo, que Irene sea capaz de identificar el resultado mas
pertinente. Porque nadie se lo ensefd, ni sus padres ni el colegio. Mi hija forma
parte de ese grupo cada vez mayor de nifos permanentemente conectados a la
red. Tiendo a pensar que como Irene, estos nifos exploran auténomamente los
contenidos de la web, se equivocan, ingresan a sitios erroneos, se pierden, se frus-
tran y vuelven a empezar. Si no saben cémo resolver algo, especialmente un juego
(Minecraft, por ejemplo), recurren de inmediato a tutoriales en linea, revisan lo que
otras personas comentaron, opinan sobre los resultados y evaltan los mismos. Las
nociones de saber compartido y de saber co-construido parecieran ser innatas en
su comportamiento como cibernautas.

Internet y sus motores de busqueda son herramientas muy poderosas que han
acortado, al menos en apariencia, la distancia entre un médico y un ciudadano
cualquiera. Pero esta herramienta no es pasiva. Nos transforma o, en cierto modo,
transforma el modo en que usamos nuestra memoria. Al menos asi lo confirmé el
estudio “Efectos de Google en la memoria: consecuencias cognitivas de contar con
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informacion a nuestro alcance”, de la psicéloga norteamericana Betsy Sparrow, de
la Universidad de Columbia. Su objetivo se centré en determinar como el acceso
permanente a una “fuente externa de memoria” constituida por computadores co-
nectados a la red afectaba nuestra memoria “interna”.

Betsy Sparrow realizé diferentes test y ejercicios en un grupo de estudiantes uni-
versitarios. En una de estas pruebas expuso a los participantes a enunciados simila-
res al tipo de informacién que podemos encontrar en internet. Como por ejemplo:
“El huevo de la avestruz es mas grande que su cerebro”. Sparrow pidié a los estu-
diantes que leyeran atentamente cada frase y que luego las reescribieran en un do-
cumento Word. Posteriormente, dividié en dos grupos a sus estudiantes. Al primer
grupo le informé que sus textos serian conservados en el documento Word vy al
segundo grupo, que sus textos serian borrados.

Enseguida, se les pidio a los estudiantes que transcribieran los enunciados que re-
cordaban. Aquellos que pensaban que sus textos habian sido guardados en un
computador los recordaron mucho menos que aquellos estudiantes a quienes se
les indicé que su informacién habia sido borrada. En términos generales, la conclu-
sion de Sparrow es que, cuando sabemos que podemos recuperar la informacion
de una computadora, tendemos a hacer menos esfuerzos para retenerla.

Una variante de este test confirma que, cuando pensamos que no accederemos
nunca mas a una informacién, la memorizamos mejor. Sparrow muestra también
que cuando los sujetos piensan que tienen acceso ilimitado a una informacién,
se acuerdan mas del recorrido que han realizado para encontrarla que del con-
tenido mismo de la informacion. Les pidié, ademas, a los estudiantes transcribir
informaciones en el computador clasificandolas en archivos especificos a los que
etiquetaron como “Hechos’, “Datos”, “items’, etc. Luego, los interrogé acerca de es-
tos archivos. El resultado: los sujetos recuerdan muy bien el nombre del archivo en
el cual esta clasificada la frase sobre el avestruz, incluso si ya no recuerdan lo que
dice la frase exactamente.

Sparrow plantea que:“Esta investigacién demuestra que cuando sabemos que una
informacién va a estar permanentemente a nuestra disposicién (como es el caso
del acceso a internet) tendemos a recordar dénde la podemos recuperar, antes
que recordar el contenido detallado de la misma". Para la sicologia, se trata aca de
una adaptacion del cerebro humano al entorno tecnoldgico: nos apoyamos en los
computadores y en los motores de busqueda “a modo de un sistema de memoria
externa”

Esta situacién no es nueva: la escritura, la imprenta, el libro nos han proporcionado
memorias externas muy poderosas. Dan Sperber (2005) plantea que “la escritura,
desde sus origenes mesopotamicos, ha proporcionado instrumentos intelectuales
novedosos, como las listas, las tablas, las recetas, los algoritmos, incluyendo formas
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abstractas de silogismos. El hecho de poder contar, a través de la escritura, de una
memoria de trabajo externa duradera y extensible, permitié no solamente alivia-
nar la memoria interna, sino que hizo posible un nuevo y radical despliegue del
pensamiento. La reflexién pudo ejercerse no solamente sobre objetos mentales
literalmente intangibles, sino que sobre un texto, un calculo, un esquema estable,
modificable y reproducible”.

Sperber destaca que la escritura nos ha permitido desarrollar otros artefactos cog-
nitivos sofisticados, como los planos, los mapas y los instrumentos de medicién. La
escritura permite no solamente transcribir un relato, sino también comparar una
transcripcién con otra. La memoria externa se convierte de este modo en el me-
dio de pensamiento sobre el pensamiento. Se trata de una transformacién muy
profunda, aunque Sperber plantea que antes de la escritura ya existian memorias
externas: obras artisticas como las pinturas rupestres, los monumentos o también
los rituales mismos repetidos de generacién en generacion.

Mas aun, incluso antes de todo lo anterior, como seres comunicantes encontra-
mos en otro ser comunicante la extension de nuestra propia memoria. Desde los
inicios de la humanidad, las madres ensefian a sus hijos los actos para sobrevivir.
Los mayores transmiten mitos y relatos ancestrales. Y los grupos comparten una
memoria colectiva. Incluso en nuestras sociedades tecnoldgicas, descansamos en
uno o en otros para algunos aspectos de la memoria. En una pareja, es comun que
los conyuges se repartan la carga de los recuerdos. Por ejemplo, un marido contara
con su esposa para recordar fechas importantes, como los cumpleanos, mientras
que él conservara el recuerdo de nombres de parientes lejanos o de amigos que
ya no frecuentan.

Este tipo de memoria externa y social, cuyo soporte es el cerebro de un pariente
o de un préjimo, puede mostrar una gran eficacia. En las escuelas de filosofia de
la antigliedad griega era comun que un estudiante aprendiera de memoria una
obra entera para socializarla posteriormente entre sus condiscipulos. Ello, princi-
palmente, porque los manuscritos eran escasos y la escritura era dominada por
unos Pocos.

Volvamos a la pregunta que nos convoca:“;Google nos esta volviendo estupidos?”.
El escritor norteamericano Nicholas Carr plantea esta pregunta en un articulo pu-
blicado en 2008 por la revista The Atlantic. Nicholas Carr se muestra preocupado
por haber perdido la capacidad de leer integralmente un articulo largo o un libro.
Plantea que su concentracién comienza a fallar después de dos o tres paginas lei-
das. Se agita, pierde el hilo, se distrae facilmente, busca y quiere hacer otra cosa...
Escribe:“La lectura profunda, que me era natural, se ha convertido en una batalla”.

{Quiénes son los culpables segun Carr? Internet y Google, que lo obligan a saltar
de un titulo a otro, a leer la mitad de una frase antes de hacer clic sobre un vinculo
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hipertextuado, a leer del mismo modo en que hacemos zapping viendo television.
Esta critica al uso intensivo de las tecnologias de comunicacion electrénicas sin
dudas se ha banalizado y masificado. Y solo puede verse acentuada a medida de
que se multiplican los medios tecnolégicos, desde la television a los smartphones.

;Corremos el riesgo de perder la memoria, de no saber recitar memoristicamente
las Coplas a la Muerte de su Padre de Manrique o de olvidar los pequefos recorridos
de calles que antes permitian a los taxistas evitar arterias muy concurridas? Sin
hablar del cédlculo mental, que pareciera ser una proeza de circo para mi hija de 10
anos, en un mundo en que no cuesta nada comprobar en una calculadora el resul-
tado de veinticinco por ocho.

A modo de advertencia, Nicholas Carr recuerda que Sécrates, en su época, lamen-
taba amargamente el desarrollo de la escritura. Socrates, él mismo, jamas escribié
una sola linea y solo ha sido conocido por intermedio de Arist6fanes, de Xenéfanes
y, por supuesto, de Platén, su discipulo, que lo convierte en el personaje central de
sus didlogos.

En el Fedro de Platén, Sdcrates expresa su temor a la confianza que despierta apo-
yarse demasiado en la palabra escrita, ya que las personas dejan de utilizar su me-
moria, y peor aun, corren el riesgo de perder la memoria. Teme que, a fuerza de
consumir sin haber digerido mucha informacion, las personas pasen por eruditas,
cuando son en verdad unas personas ignorantes. En resumen, segun Sécrates, los
lectores corren el riesgo “de satisfacerse” con la ilusion de sabiduria en lugar de
acceder a una verdadera sabiduria.

La posicion conservadora de Socrates puede transpolarse facilmente a las tecno-
logias de comunicacién actuales, cuya presencia invasora pareciera amenazarnos
con embrutecernos mas aun que los raros manuscritos de la época de Platon y de
Sécrates. ;Estamos ante una fatalidad? Evidentemente no: ;jAcaso Nicholas Carr,
inquietandose por el peligro que representa Google para el desarrollo del pensa-
miento no remite y revalida la cultura de la escritura, esa misma que Socrates des-
cribia como peligrosa para nuestra memoria? Dos mil aios después, el infierno de
Sécrates nos reaparece, aunque en esta ocasion como un paraiso perdido.

Sin duda, un miedo contemporaneo es que la proliferacién de los medios electré-
nicos conduzcan a las mentes humanas a vivir en un estado de estrés y excitacion
constante, sin tener tiempo para la reflexion necesaria, que permita evaluar y prio-
rizar informacion. El miedo a perderse en un ruido profundo del que surge ningin
significado, ninguin sentido.

Un riesgo similar existia cuando se obligaba a los alumnos a aprenderse libros
enteros de memoria. La pérdida o la salvacién del pensamiento humano no de-
penden de las tecnologias en si, sino de la forma en que estas se utilizan y son
compartidas. A la hora punta del Metro, los pasajeros hacinados se refugian en sus
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reproductores de MP3, a través de auriculares que son capaces de ensordecerlos,
dando la inquietante imagen de una sociedad de nédmades cercanos al autismo.
Pero aun es posible conocer y escuchar musica en grupo. O conversar sobre las
noticias en una sobremesa.

Una condicién necesaria, aunque no suficiente, es que las herramientas tecnolégi-
cas se han vuelto accesibles casi para todo el mundo y, con todas las criticas inclui-
das, permiten un uso democratico de la informacién.

Las bibliotecas, el campo en el cual trabajo, han debido hacer frente a esta nueva
forma de abordar el conocimiento. Y han visto su rol cuestionado frente a las nece-
sidades de informacién de las comunidades a las que atienden.

Hace 15 afos decidi dejar mi oficio de profesora de Lenguaje para hacerme cargo
de una biblioteca publica municipal. Se trataba de una sala separada por un gran
meson de atencidén. Por un lado, se encontraban las estanterias con libros, a los
que solo teniamos acceso quienes trabajabamos en la biblioteca, y por otro, las
sillas y las mesas que ocupaban los usuarios, especialmente los escolares que se
instalaban tardes enteras a hacer sus tareas. El servicio bibliotecario del personal
consistia en recibir unas papeletas escritas a mano por los usuarios, que conte-
nian el titulo, el autor y, sobre todo, la clasificacion Dewey del libro, combinacion
numérica que ademas de indicar la materia nos ayudaba a encontrar su ubica-
cion en las estanterias. Contdbamos, ademads, con unas carpetas llamadas “Archi-
vos verticales”, a modo de memorias externas, ordenadas por temas, en las que
ibamos guardando los recortes de diario o cualquier informacién impresa (inclui-
das las revistas Icarito y Muy Interesante) y cuyos contenidos los escolares copia-
ban a mano para sus tareas. Asi, por ejemplo, contdbamos con carpetas para “La
célula”, “El mes del mar”, “Juegos tradicionales chilenos’, etc. Hoy en dia, todas las
bibliotecas publicas chilenas cuentan con estanterias abiertas y con computado-
res conectados a internet. Y siguen recibiendo grandes cantidades de escolares
que buscan informacién para las mismas tareas. Describir las partes de la célula,
qué sucedié un 21 de mayo o qué juegos chilenos se practican durante las Fies-
tas Patrias. Los estudiantes ya no consultan las enciclopedias de las estanterias
o los archivos verticales, que muchos bibliotecarios escépticos han seguido con-
servando. Se concentran en buscar en Google los mismos conceptos o términos
que servian para etiquetar las carpetas de los archivos verticales. En este sentido,
me pregunto de qué modo la escuela y la educacién formal estan ensefliando a
utilizar las nuevas tecnologias para la construccién de conocimiento, asi como
también, cual es el rol de las bibliotecas frente a estos nuevos paradigmas de
pensamiento. Sin duda, no basta con repetir una y otra vez el afiejo ejercicio de
copiary pegar informacion enciclopédica (ahora ni siquiera manualmente) de un
lado a otro. Hoy mas que nunca y aunque en Chile ain tenemos una importante
brecha de uso digital, tenemos mas oportunidades de acceso a la informacién.
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La discusion sobre el soporte y la forma en que disponemos de la informacion re-
sulta bastante inutil. Sabemos que no tiene sentido oponer las competencias de
un bibliotecario con las capacidades de contenido de Google. Entonces, ;como
visualizamos el rol de las bibliotecas, especialmente de las bibliotecas publicas
ante este nuevo escenario?

Las bibliotecas son, a mi juicio, un ejemplo concreto de espacio o de gran memo-
ria externa, en el que, dependiendo de su funcion social, confluyen los diferentes
tipos de memoria a los que me referi anteriormente, entre los cuales se encuentran
Google e internet. Ellas recogen y difunden las memorias escritas pero también,
sobre todo, la nueva idea de biblioteca recoge y difunde las memorias orales. Son,
por supuesto, grandes depositarias de nuestro conocimiento y de nuestra memo-
ria colectiva. Las bibliotecas publicas no solamente conservan el saber histérico de
una localidad, sino que son agentes relevantes en la construccién de nuevo cono-
cimiento.

Las bibliotecas, sin duda, estan en el “rubro” del conocimiento. Comparto, sobre
todo, la idea de que el conocimiento se crea a través de la conversacién (Pask,
1975).Y las bibliotecas estdn en el “rubro” de la conversacién. Algunas conversa-
ciones son provocadas por un libro, un video o una pagina web. Algunas conver-
saciones construyen significado: Wikipedia es un claro ejemplo de esto. A través
de la conversacion, desde la mas superflua hasta aquella que explora lo profun-
do del devenir humano, podemos replantearnos un enfoque mas participativo y
coloquial de las bibliotecas, que en general podria ayudar a estas a integrar sus
funciones actuales y a pensar en un futuro mejor.
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Cuando el problemano es la
tecnologia: lectura y experiencia
en la cultura digital

Por Carolina Gainza

La pregunta que nos convoca, ;estd Google volviéndonos estipidos?, es sin duda
una pregunta provocadora y, al mismo tiempo, muy conservadora. Asume una
cuestion que circula frecuentemente en los andlisis relacionados con la baja en
los indicadores de lectura: la culpa la tiene la tecnologia. Que la gente lee menos
porque tiene demasiados estimulos tecnolégicos: internet, blogs, Facebook, Twit-
ter, Google, entre otras tecnologias que estarian “degradando” la cultura. Que las
personas ya no buscan informacién en los libros, sino que recurren a Google o Wi-
kipedia. Que manejamos tanta informacion que al final no sabemos nada. Todas
estas visiones “apocalipticas’, relacionadas con la idea de que “lo nuevo”rompe con
todo lo anterior y que es definitivamente una “pérdida” respecto de las practicas
del pasado, las podemos encontrar en diversos momentos de la historia: con el
surgimiento de la imprenta y la masificacién de los libros, con el desarrollo de las
tecnologias del cine y la fotografia, con el advenimiento de la cultura de masasy la
televisién. Y asi también lo encontramos en relacion con la masificacion del uso de
las nuevas tecnologias.

Por el contrario, pienso que interpretar los fenémenos culturales de esta forma es
mirar las transformaciones con los lentes equivocados. Efectivamente, en la actuali-
dad, lainformacién y el saber circulan por otras vias, asi como también se procesan
de otra manera. En este sentido, nos encontramos ante nuevas formas de hacer, de
percibir y de procesar. Esto no solo afecta la produccién cultural y su circulacién,
sino que, y quizad en mayor medida, se relaciona con su recepcién. Surgen nuevas
practicas que se traducen en experiencias diferentes. En este sentido, las diversas
formas de apropiacion de las tecnologias digitales nos indican que muchas cosas
ya no se hacen como antes. Y, dirigiéndonos al tema de este seminario, estos cam-
bios afectan no solo a la produccion y circulacién de textos, también a su recepcion
y lectura.

Desde hace muchos afos que el espectro de los bajos indicadores de lectura ace-
chan a la cultura literaria y cultural en nuestro pais. Segun el ultimo informe de
la Encuesta Nacional de Participacién y Consumo Cultural (ENPCC) publicado en

347



2013, el porcentaje de encuestados que habia leido al menos un libro al afo al-
canzaba un 47%, frente a quienes no habian leido ninguno (53%). Hay que consi-
derar que esas cifras son mejores que las obtenidas en el 2005 y 2009 en la misma
encuesta. De quienes habian leido al menos un libro, el 77,7% habia leido entre
uno a cinco libros, cifra que ha tenido minimas variaciones desde la aplicacion de
la encuesta en el afo 2005. Estas cifras varian segun la edad (al aumentar la edad
disminuye la lectura), nivel socioeconémico (a mayor nivel socioeconémico mas
lectura) y nivel educacional (a mayor nivel educacional mas lectura). El estudio de
CERLALC-Unesco, sobre comportamiento lector y hébitos de lectura en América
Latina (2012), situé a Chile como el segundo pais que mas consume libros entre los
paises latinoamericanos incluidos en el estudio. Sin embargo, segun este estudio,
leer 4,7 libros al ano es un indicador relativamente bajo de consumo de libros en
comparacién con paises desarrollados.

La mayor preocupacién a la que apuntan los resultados de estos estudios se re-
laciona con los habitos de lectura, donde el gusto por esta actividad aparece en
los ultimos lugares. En la ENPCC (2013) se constaté que la gente no lee, en primer
lugar, porque no le interesa o no le gusta (33,3%); en segundo lugar, por falta de
tiempo (33,2%), y en tercer lugar, por falta de costumbre (17%). Sin embargo, lo
que encendi6 la alarma fueron los resultados del estudio de competencias de la
poblacién adulta 2013, encargado por la Cdmara Chilena de la Construccién al Cen-
tro de Microdatos de la Universidad de Chile, el cual revela que casi la mitad de los
chilenos no entiende lo que leg, lo cual es consistente con lo que sefala la Encuesta
de Comportamiento Lector del afo 2011, también realizada por el Centro de Mi-
crodatos de la Universidad de Chile y encargada por el programa Lee Chile Lee del
CNCA, donde el 84% de los chilenos “no demuestra una comprensiéon adecuada de
textos largos y complejos”.

Respecto de la crisis de la lectura y del libro, la investigacion “Lectura, escritura y
desarrollo en la sociedad de la informacién’, desarrollada por Jesus Martin Barbero
y Gemma Lluch en el 2011, plantea lo siguiente: “Las crisis del libro y la lectura re-
miten entonces al ambito mdas ancho de cambio cultural, el que conecta las nuevas
condiciones del saber con las nuevas formas de escribir, y ambas con transformacio-
nes de la sensibilidad y la sociabilidad ciudadana”. Por supuesto que las politicas de
lectura, el impuesto al libro, los programas educacionales y otra serie de variables
tienen mucho que ver en las caracteristicas que adquiere el problema en Chile. Sin
embargo, a esto se suma un tema quizd mas fundamental: las politicas de lectura
y de educaciéon muchas veces no contemplan que las tecnologias digitales no son
solo técnicas de consumo; también son materialidades que se traducen en nuevos
soportes de escritura que afectan la reproduccion, circulacién y recepciéon de los
textos. Frente a las cifras mencionadas se escuchaban comentarios del tipo, “la gen-
te no lee porque esta pegada a la tele, el computador o el celular” o “es que no leen
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porque estan todo el dia con los videojuegos, el Facebook o el WhatsApp”. Estos
comentarios obedecen a una concepcién de la cultura en que la lectura, los libros y
la escritura estan separados de laimagen, la pantalla, la oralidad y lo sonoro, cuando
en la cultura digital todos estos lenguajes se encuentran imbricados. En este contex-
to, las tecnologias digitales -y sus plataformas narrativas y de creacidon- estan mar-
cando nuestras experiencias de lectura en cuanto en la actualidad nos encontramos
enfrentados a diversas formas de escritura, lenguajes y textualidades que circulan y
se producen en circuitos culturales alternativos a los tradicionales.

La manera como abordamos la tecnologia y sus usos es determinante para la forma
que adquiriran las politicas de lectura, pues significara tomar en cuenta una serie
de variables relacionadas con los cambios respecto de las formas de leer, de expe-
rimentar y percibir el mundo derivadas de los usos de las tecnologias digitales. Por
ejemplo, las tecnologias digitales y las redes sociales han marcado diversas practi-
cas culturales. Es el caso del consumo de peliculas, donde segun los resultados de
la ENPCC (2013), un 70,7% de los entrevistados habia visto peliculas de video en los
ultimos 12 meses, un 34% las compra en la calle y un 23,5% las bajé gratis. Consi-
dero que en el caso del libro ocurrird un fenémeno similar cuando exista un mayor
acceso a dispositivos electronicos de lectura.

Una cuestion que, a mi juicio, es fundamental en el analisis de la lectura en la era
digital es que la cultura letrada ha ido perdiendo su lugar dominante, asi como las
formas asociadas a ella. Cada vez mas la oralidad, lo visual y lo sonoro cuestionan
ese lugar dominante a través de su fuerte presencia en la cultura digital. Los video-
juegos, las hipermedia, la lectura en distintos formatos electronicos y las diversas
formas de creacién circulantes en las redes sociales y en internet, proponen nuevas
maneras de leer y concebir la lectura, lo cual incide en las formas de recepcién cul-
tural. Con esto no pretendo postular el “fin del libro” —otra de las “fatalidades” que
circulan en torno al desarrollo de las tecnologias digitales—, sino que busco sefalar
la convivencia de diversas practicas de lectura y escritura con aquellas vinculadas
alos libros.

En este sentido, deberiamos preguntarnos sobre cémo lee la gente hoy en diay la
experiencia de su lectura. Es decir, cambiar la pregunta acerca de por qué la gente
no lee o si internet maté a los lectores o si la tecnologia nos transforma en masas
alienadas o estupidas, y dirigirla a cdmo las personas estan leyendo, coémo estan
procesando la informacién, analizar los mecanismos de apropiacién de las tecno-
logias y sus materialidades en relacién con cémo estas afectan nuestras practicas
y las maneras de relacionarnos con el mundo. En efecto, Roger Chartier, en su pre-
sentacion en este seminario en 2012, sefalé que estamos ante un cambio inédito
en la historia de la humanidad, donde “La revolucién digital modifica todo de una
vez: los soportes de la escritura, la técnica de su reproduccién y diseminacion, y
las maneras de leer” La lectura digital es una practica hipertextual, discontinua,
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segmentada, se lee a saltos, se pasa de un enlace a otro, jno es eso lo que hacemos
cuando navegamos por internet?

La lectura en digital es como un juego, un juego de navegacion a través de distin-
tas textualidades, donde se pierde el sentido de totalidad que nos entrega el libro
impreso. Es asi como, al mismo tiempo que comenzamos a leer una obra en la pan-
talla, revisamos temas que nos interesan en Wikipedia, vamos a un video relacio-
nado con su autor, hacemos una busqueda en Google de un tema que nos llamdé
la atencién y que nos parecié ver mencionado en otro libro, o buscamos un libro
citado en la obra. La intertextualidad se hace visible en estas busquedas y, a la vez,
las conexiones que vamos haciendo se vuelven infinitas. La lectura y el didlogo que
establecemos con el texto a través de ella ya no es lineal; se trata de una practica
de lectura extendida, donde el lector utiliza los recursos digitales disponibles para
buscar la informacién que desea comprobar. La lectura, en este sentido, sale de la
materialidad del libro y se conecta con otros espacios textuales, con imagenes, con
elementos audiovisuales, e interactia con diversos recursos informativos que van
mas alla de lo que el autor le provee al lector en el espacio limitado del libro. En el
ambito de la circulacion, los lectores, asi como los espectadores y auditores, se sal-
tan las industrias culturales, publicando y compartiendo libros, peliculas, musica, y
difunden sus propias producciones. Y de esta forma, los circuitos de produccién y
circulacion del saber se modifican.

Dentro de estas diversas formas de leer-crear-circular han surgido distintos tipos
de obras literarias, que dialogan y utilizan los recursos digitales disponibles. En
cierta forma, responden a esta manera de experimentar el texto y la lectura que
hemos descrito, relacionada con la lectura en red, hipertextual. Es el caso de las
hipermedias narrativas, los hipertextos, los poemas generados por computado-
ra, las narrativas-juego, entre otras. Un ejemplo de estas en la literatura digital en
espanol es Golpe de gracia, del escritor y académico colombiano Jaime Alejandro
Rodriguez.Y la pongo como ejemplo porque da cuenta de las transformaciones de
gue hemos hablado hasta ahora. Se trata de una hipermedia narrativa que funcio-
na como un juego, donde el lector debe descubrir un misterio. Pero no solo eso,
sino que ademas de interactuar esta invitado a contribuir en diversas actividades
ligadas a la narrativa. El proceso creativo de esta hipermedia, por otra parte, esta
marcado por un trabajo colaborativo entre distintos actores, como el escritor, el
programador, encargados de audio y video, compositores musicales, entre otros.
Finalmente, el trabajo circula en internet libremente y es apropiable por otros, no
solo en cuanto idea, sino que también es posible compartir la obra e intervenir en
su desarrollo mas alla de la narrativa que se presenta en el juego. En este sentido,
la recepcion del texto resulta en una experiencia en la cual el lector no solo activa
la obra en una accién que va mas alla de la interpretacién —debe moverse, activar
enlaces, interactuar con el lenguaje de cédigos—, sino que, ademas, participa de un
proceso colaborativo y relacional donde se comparte y se crea.
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Las caracteristicas interactivas y, en algunos casos, participativas de las obras di-
gitales son conceptualizadas por Nicolas Bourriaud, en el contexto del arte, como
“estéticas relacionales’, en cuanto estas obras no solo reflejan sino que crean relacio-
nes sociales entre los espectadores, la obra y los creadores, y entre los espectadores
mismos. Esto llevado a la literatura, como en el caso de Golpe de gracia, hace sentido
porque se trata no solo de la interaccién que se puede establecer entre el autor y
los lectores/operadores/navegadores, sino que también entre los mismos usuarios,
que construyen comunidades interpretativas/participativas, y entre los usuarios y la
maquina, lo que nos lleva a la discusion de la subjetividad post humana, y también
en la relacion misma del autor y su obra. Aqui, entonces, podemos identificar una
estética y una practica creativa que afecta las subjetividades tanto del autor como
del lector, asi como también hay una resignificacion de la tecnologia. En el caso de
la hipermedia de J.A. Rodriguez, los niveles de participacién van desde la interac-
cién, donde el usuario no modifica la narrativa, pero sin embargo la experiencia del
texto es diferente (activar cédigos, enlaces, elegir caminos, hasta jugar un juego de
video), hasta la participacion en diversos espacios, como extender las historias, co-
mentarlas y enviar contribuciones. El lector se convierte en un operador de cédigos,
el autor se aleja cada vez mas del genio creador y deja su obra en manos del lector, y
la tecnologia adquiere otros significados culturales en el contexto de la experiencia
del texto digital y los usos que la tecnologia adquiere en términos de estructura que
facilita la comunicacién, la colaboracién y la interaccién.

Se puede preguntar, y con justa razén, dénde estan esos lectores. Y efectivamente,
el tipo de lectura recién descrito no corresponde alin a una practica extendida. Sin
embargo, debemos considerar que las tecnologias se desarrollan mucho mas rapido
que las practicas culturales que estaran asociadas a ellas, como sefiala Roger Char-
tier:“La larga historia de la lectura muestra con vigor que las mutaciones en el orden
de las practicas a menudo son mas lentas que las revoluciones en las técnicas”

Para concluir y volviendo a la pregunta de este panel, la investigacion de Martin
Barbero y Lluch plantea que:

Al atribuir la crisis de la lectura de libros entre los jévenes Unicamente a la maligna
seduccion que ejercen las tecnologias de laimagen, la escuela se ahorra el tener que
plantearse la profunda reorganizacién que atraviesa el mundo de los lenguajes y las
escrituras; y la consiguiente transformacion de los modos de leer que esta dejando
sin piso la obstinada identificacién de la lectura con lo que atafie Unicamente al libro
y no a la pluralidad y heterogeneidad de textos, relatos y escrituras (orales, visuales,
musicales, audiovisuales, digitales) que hoy circulan.

En un mundo donde los nifios aprenden a teclear el celular, prender la tele y usar el
computador junto con leer, es necesario preguntarse no si la tecnologia nos vuel-
ve estupidos, sino cuales son las nuevas maneras de leer, procesar y aprender en
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la sociedad actual. Creo que de esta forma podremos avanzar en comprender la
experiencia de lectura no solo asociada a los libros, sino que también relacionada
con lasimagenes, con lo sonoro, lo audiovisual y lo oral, o cual ocurre en la cultura
digital asociado a los dispositivos tecnoldgicos y las redes, en esas pantallas de las
cuales ya no nos podemos despegar.

352



BIBLIOGRAFIA

Bourriaud, Nicolas (2009). Relational Aesthetics. Paris: Les presses du réel.

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes (2014). Encuesta nacional de participacion y
consumo cultural. Santiago.

Consejo Nacional de la Cultura y las Artes y Centro de Microdatos, Universidad de Chile
(2014). Estudio sobre el comportamiento lector a nivel nacional. Santiago.

CERLALC- Unesco (2014). Comportamiento lector y habitos de lectura. Una comparacion de
resultados en algunos paises de América Latina. Bogota: CERLALC- Unesco.

Chartier, Roger (2013). “Leer la lectura’, en ;Qué leer? ;Coémo leer? Perspectivas sobre
lectura en la infancia. Santiago: Ministerio de Educacion.

Martin Barbero, Jestis; Gemma Lluch (2011). Lectura, escritura y desarrollo en la sociedad de
la informacién. Bogota: CERLALC.

OTIC de la Construccién y Centro de Microdatos, Universidad de Chile (2013). Estudio
de competencias de la poblacién adulta 2013. Santiago: Camara Chilena de la Construccion.

Rodriguez, Jaime Alejandro (2014). Golpe de gracia. Hipermedia interactivo.






La muerte de los ninos
expertos en dinosaurios

Por Nicolds Copano

La tragedia sin humor carece de toda inteligencia

Enrique Vila-Matas

El 2014 sera recordado como el afio donde la crisis cognitiva llegé para quedar-
se. La generacién educada en los términos del fast food pasé a engrosar la lista
de empleados de instituciones publicas y privadas, teniendo efecto directo en
nuestras vidas.

El 6 de enero, la Seremi de Obras Publicas de la Region de Los Rios confirmé que el
primer puente basculante de Chile fue instalado al revés: el brazo que debia estar
en el sector de Isla Teja estaba en el sector de Las Animas, y viceversa.

El 6 de agosto, una estudiante de Enfermeria de la Universidad del Pacifico, identi-
ficada como M.P, administré insulina a nueve personas en lugar de heparina, como
lo requeria su tratamiento. Tres pacientes murieron.

El 12 de octubre, luego de una alerta mundial de ébola, Juan Gonzalez, provenien-
te de Guinea (pais libre de la enfermedad), fue atendido en el Hospital Barros Luco
por sintomas febriles. El protocolo OEA fue aplicado, pero los fallos de los funcio-
narios fueron alarmantes. Primero, el irresponsable avisé por altoparlante en la sala
de emergencias, donde un usuario de celular registré el momento: los presentes en
la sala, carentes de informacion, se tapaban la boca como victimas de un derrumbe
y gritaban. La evacuacién fue mas parecida a un acto intuitivo que premeditado y
sin pensar en las cdmaras que habia en todos los bolsillos. El periodismo no dudé
en aportar al descontrol cuando, en la conferencia de prensa de la ministra Helia
Molina, un movil de Canal 13 subvalora a la audiencia y declara: “Aun a riesgo de
hacer preguntas casi infantiles, pero es para que la gente entienda en la casa’, para
introducir su pregunta. La ministra respondio a los medios: “Este no es un caso de
ébola, ni siquiera es un caso sospechoso. Seria sospechoso si viniera de Sierra Leo-
na, un pais donde hay un brote, pero por venir de Africa, de todas formas, lo hemos
considerado un probable caso sospechoso”.
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En sintesis: los funcionarios del hospital no entendieron lo que quiso decir la mi-
nistra y se desatd un caos, donde cada uno traté de tomar “la mejor decisién”
Pero esto no termina ahi. El 24 de noviembre, el partido politico Unién Democra-
ta Independiente, como parte de su estrategia comunicacional contra la reforma
educativa, lanza una secuencia en YouTube, con la clara intencién de viralizarla,
con el hashtag #YoMeRebelo. En la secuencia, que utiliza un sonidista, un cama-
rografo y un editor (que incluso posproduce el color del video), la diputada por
el distrito 10, Andrea Molina, dice: “Me rebelo contra todos aquellos que hoy dia
no pueden tener una educacién digna” O sea, Molina decide ir contra los que no
tienen dignidad. Si esto no es un desliz freudiano, la cadena de errores que va
desde los realizadores, hasta los clientes del video, pasando incluso por los sim-
patizantes del partido que no vieron el error, es monumental.

Todos estos problemas tienen directa relacion con el como entendemos y procesa-
mos las ideas. Los encargados del puente y la enfermera, los funcionarios del hospi-
tal y los politicos citados leyeron mal la informacion. La valoracion de los estimulos,
la comprensién del entorno, el contexto sin lectura no sirve de nada.Y hay un dato
alarmante que complementa el escenario: el Simce 2013 desnudd que un 37,4%
de los escolares tiene el nivel adecuado de comprensién lectora en cuarto basico.

O sea, la solucién a corto plazo de esta emergencia que deberia unir a la nacion
en torno a un plan, ya que afecta en niveles productivos y sociales a muchisimos
chilenos, es mas bien lejana.

En todos los casos hubo una carencia: no hubo lectura de la realidad. No existi6 el
proceso de analizar lo que sucedia: ni las instrucciones de la construccién de un
puente o el uso de una sustancia en lugar de otra. Todas estas situaciones mataron,
alertaron innecesariamente o simplemente dafiaron la comunicacién de grupos de
personas. ;Qué se puede hacer en torno a esto? ;Como poder fomentar la lectura,
incluso cuando hay mas estimulos para los chicos “me gusta” en comparacién con
los nifos McDonald’s de la generacion anterior?

Creo que es una obligacion del Estado fomentar la creacién de plataformas cultu-
rales, pero no se podra lograr si pensamos en los chicos como si aun vieran VHS.
Estamos frente a otros seres en el aula, distintos incluso a nosotros, los de los 90: los
de la reforma de Brunner. Sus interacciones son distintas, por tanto, el primer paso
para salvar a la generacién del“me gusta” es entender sus comportamientos. Dar el
salto depende de comprender a las audiencias.

Silos indices actuales de consumo cultural consideran a los libros como el principal
indicador de lectura, existen problemas de fondo que no estan siendo considera-
dos. En primer lugar, los niveles socioeconémicos altos tendrdn mayor posibilidad
de acceder a textos novedosos (las ultimas novelas juveniles), ya que los padres
podran comprar libros para sus hijos con mayor facilidad que los de estratos bajos.
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Digamos que los nifios de estratos altos tienen mayores posibilidades de “ser cu-
riosos”, ya que su mundo es mas amplio: padres, lecturas, fotografias en lugares del
mundo. Hay un mundo que es accesible mas alla del barrio.

En segundo lugar, muchos y muchas podran argiir que las bibliotecas publicas
existen y que la brecha econédmica puede superarse mediante ese mecanismo. Sin
embargo, el mismo estudio reveld que el NSE ABC1 asiste en un 52% a bibliotecas,
mientras que solo un 29% del NSE E lo hace.

Lo anterior se vincula con el tercer punto, que dice relacién con los capitales cultu-
rales (Bourdieu, 1997). Estos constituyen bienes que se distribuyen desigualmente
dependiendo del nivel socioeconémico, es decir, los niveles altos consumen mas
cultura que los bajos, ergo, leen mas libros. Aca los argumentos son diversos, pero
lo cierto es que los de menor poder adquisitivo, seguramente, crecieron en ho-
gares donde los libros escaseaban y los pocos que habia fueron comprados para
alguna prueba de su escuela, liceo o colegio.

Acd es posible afirmar que la cercania de la lectura como pasatiempo o accién que
se desarrolla en el hogar, no la viven de igual forma los y las jévenes. La lectura o el
interés en ella debe considerar la desigualdad econémica que genera escenarios
en los cuales el acceso al consumo cultural en calidad de objetos no resulta equita-
tivo. No solo existen jévenes desinteresados por libros, sino que estrictamente hay
mas jévenes de nivel socioecondémico bajo en esa fraccion.

La alternativa al problema anterior es un aparato democratizador de todo tipo de
tendencia y contenido: los méviles. Un estudio del Pew Research Center (2014) in-
dica que un 91% de chilenos y chilenas tiene celulary el 66%, con acceso a internet.
La diferencia en este punto deja de ser exclusivamente socioeconémica y se trata
mas bien de matices en pardmetros de busqueda y elecciones.

Actualmente, donde las conductas asociadas al entretenimiento, informacién y
formacion estan en pleno proceso de cambio, la institucionalidad vive una seria
crisis: se fia y pone foco en mecanismos tradicionales para comprender la cultura y
la educacién. Para medir habitos de lectura, usamos el parametro de “cantidad de
libros leidos por ano’, ignorando asi procesos en los que el acto de leer se ha mo-
dificado y ya no se vive y desarrolla como antes. Quiza un chico de hoy lea mucho
mas que el de hace 20 aios en la pantalla de su celular.

Doy charlas a chicos y chicas entre quinto y octavo basico, semana a semana, por
el plan de Responsabilidad Corporativa Internet Segura de la compafiia de teleco-
municaciones VTR, de todos los estratos sociales: he visitado mas de 300 colegios
en todo Chile. En la charla hacemos un ejercicio que consiste en preguntarles a los
jovenes si les gusta leer. La mayoria responde que no, pero cuando se les dice que
es sobre un videojuego de moda, la respuesta cambia automaticamente con un
entusiasmo desbordante.
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(Los y las jovenes no disfrutan leer? O jsu forma de leer e intereses son los que no
se acoplan a la estructura educativa actual?

Quiza los planes de lectura provocan que los chicos y chicas odien leer. Ese es el
primer problema: las y los profesores trabajan para nifios y nifas expertos en dino-
saurios. ;Se acuerdan de esos insoportables que acumulaban informacién y visita-
ban el clan infantil de Sdbado Gigante? Bueno, ya no existen: los chicos y chicas de
ahora tienen otra forma de comprender el mundo. Viven en su propio mundo y la
tecnologia los encarcela en él.

En los planes y programas de educacion hay diversos textos que suelen no ser de
interés para los jovenes, incluso con lenguaje desactualizado que no logran com-
prender del todo. Esto finalmente es un atentado contra la lectura: se fomenta el
acto de leer, pero “leer” la realidad, que es un proceso que se relaciona con la cog-
nicién y cémo recibimos la informacién, queda absolutamente de lado.

Sin embargo, el problema de “la lectura” estd lejos de ser solo ese. El qué se lee, a
través de qué medios y el acceso desigual a recursos son otras variables que deben
ser consideradas al momento de analizar el fenémeno.

Segun un estudio del Centro de Microdatos de Universidad de Chile (2013), los
habitos de lectura no se han modificado desde el aflo 1998 a la fecha. ;Acaso la
lectura esta en crisis o serd que su forma se ha modificado y no se ha trabajado en
torno a ese cambio?

El catedratico Francisco Mora afirma que internet ha cambiado los mecanismos
de atencion cerebral. Navegar requiere un tipo de atencién que es breve y muy
variada, por lo que conservar la concentracidn sostenidamente en algun tema se
ha transformado en un problema.

Bajo lo anterior, es posible abordar nuestra primera variable de interés: los avances
tecnoldgicos y la diversificacion de la lectura. Es probable que los y las jévenes
hoy lean mucho, pero lo hagan en tramos breves, sobre temas diversos y no pre-
cisamente lean libros o cosas que los programas educativos consideran éptimos.
Tenemos lectores tipo Tumblr: la plataforma digital donde se pegan fragmentos de
fotos, videos y textos a modo de collage. Alli es donde la reflexién debe orientarse
a qué leen los y las jovenes y, sobre todo, de qué forma lo hacen. Afirmar que la
generacién de hoy no lee seria errado, pues se mide cultura y lectura por“cantidad
de libros leidos”, y lo que existe no son jévenes que no leen, sino jovenes que han
perdido interés por los libros pero no necesariamente leen menos.

Diariamente, son millones las personas que se enfrentan a la mayor plataforma de
conocimiento del mundo. No solo se dispone de un flujo de informacién enorme,
sino también se estd ante la sensacion de que cualquier pregunta puede ser res-
pondida y que para lo nuevo e inexplorado, el espacio es cada vez mas pequeio.
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La globalizacién ha abierto horizontes que permiten relaciones de caracter regio-
nal y global. No se trata de una sociedad mundial, sino de un espacio en el mundo
que se caracteriza por la multiplicidad y ausencia de integridad, que se abre en la
actividad y la comunicacién. Hoy se estd ante un escenario que permite un enorme
nivel de interaccion, integrados por artefactos tan simples como las redes sociales.

El acceso a informacion diversa conlleva interrogantes importantes. En primer lu-
gar, conocer qué se comparte y en segundo lugar, si esos intereses influyen en pro-
cesos reflexivos y de conocimiento. Lo mas probable es que las plataformas mas
usadas (Facebook, Instagram, etc.) envuelvan a las personas en un ciclo donde lo
que les interesa (o a la gran mayoria) es casi a lo Unico que terminan accediendo: lo
que los sitios hacen es sugerir y viralizar lo mas visto en tus redes (amigos, contac-
tos, paginas de interés), por lo que el universo de posibilidades de eleccion se ve
fuertemente influido por este tipo de elementos. Por lo tanto, a la hora de googlear
es probable que no sea complejo conocer cudles seran las principales busquedas
de esa persona.

Bajo lo anterior surgen otras interrogantes: ;Serd que las personas no saben hacer-
se las preguntas correctas ante la biblioteca mas grande del mundo? o jserd que se
las hacen en base a un universo de posibilidades fuertemente influido por su con-
texto, gustos, intereses, nivel socioeconémico y amigos? Es probable que un joven
ABC1, debido a sus redes y contactos, llegue a hacer clic en un sitio que habla de ir
a practicar snowboard o del ultimo gran ballet que se estrena en un teatro cercano
a su comuna y seguramente busque en internet cosas relacionadas. Sin embargo,
un joven de estrato bajo lo hara sobre futbol o aquello que sea mas cercano a su
realidad.

Mas alla de lo anterior, hay una variable importante: ser joven. Si bien hay muchas
formas de ser joven e identidades diversas, lo cierto es que la entretencién y sen-
tirse validados juega un rol clave. Por lo tanto, fuera de temas que tengan que ver
con su liceo o colegio, lo mas probable es que sea poco posible que un joven quiera
leer un libro por internet sobre la Segunda Guerra Mundial, pero ello no es sinéni-
mo de que no quiera disfrutar de alguna lectura. Por el contrario, leera fragmentos
cortos, un listado de anécdotas interesantes sobre lo que ocurrié en aquellos afos
e incluso, querrd compartirlo mediante un enlace de Buzzfeed.

Hoy en dia, los y las jovenes pueden tener preguntas y solucionarlas en tiempo
real a través de internet, cosa impensada para nuestros padres. Lo cierto es que
la forma de conocer, leer y hacerse preguntas tiene nuevas variables, que como
sociedad recién estamos incorporando como fenédmenos que influyen en nuestra
cotidianidad.

Pensar que no se estd leyendo o que no se estan haciendo preguntas se debe a
que no hay espacios para las nuevas formas e intereses de lectura y que no se esta
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reflexionando en torno a las nuevas inquietudes de las generaciones. Si se sigue
educando como si el joven fuera experto en dinosaurios, se podria estar desechan-
do su potencial, impregnado de una era interconectada y de enorme velocidad de
datos.

La filosofia, en palabras de Eduardo Carrasco (2013), promueve el pensamiento
libre y por ende, cuestionar cosas. Se enfrenta a temas no resueltos, como la con-
dicién del ser humano, por qué estamos aqui y ahora, si la historia tiene sentido
o noy qué es lo bueno y malo. Cada generacion y tiempo se ha encargado de
desarrollar procesos reflexivos respecto de su entorno y forma de vida, motivo
por el cual pensar que hay jévenes que no se preguntan cosas, es un error. ;Qué
se preguntan? Es otro tema. Quiza lo importante es reflexionar si acaso se les esta
dando espacio a los y las jévenes para expresarse y sentirse validados en todos
los espacios. Ignorar la discriminacion generacional en Chile no es provechoso si
importa fomentar lectura, conocimiento y reflexion en un grupo que historica-
mente se piensa puede estar equivocado o pierde el tiempo.

Por lo tanto, ;sera que Google transforma a las personas en estupidas? o jsera que
ignoramos contextos, identidades, nuevas formas de lectura, intereses y modos de
relacionarnos con el mundo? Probablemente, lo errado no es el accionar de un gru-
po, sino como estamos pensando a ese grupo, como el peso de la tradicionalidad
cultural y educativa enceguece nuevos procesos, cdmo las nuevas comunicaciones
aun no las comprendemos del todo, cémo la tecnologia ha desbordado a las for-
mas clasicas de pensamiento e interaccion.

La relacién con las juventudes y sus identidades es otro punto de interés para abor-
dar el fendmeno de la lectura. Actualmente, leer relatos breves, articulos, noticias
que circulan por redes sociales, datos en formato de listados y similares, constitu-
yen una de las principales bases de lectura de los y las jévenes.

Anteriormente se explicé sobre el interés en la informacién rapida, la atencién en
intervalos breves de tiempo y sobre cémo ello influye en la forma de vivir y con-
centrarse en la lectura. Internet, redes sociales y buscadores muestran una nueva
forma de establecer relaciones con la entretencién, informacién e interaccion, de-
jando objetos, como los libros, obsoletos.

Internet es donde esta disponible la mayor biblioteca del mundo, por lo que las
preocupaciones van orientadas a nuevos campos, por ejemplo, ;qué eligen de in-
ternet los y las jévenes?

Las identidades en juventudes son un factor clave para comprender los porqué del
desinterés en los formatos de lectura clasicos, ya que los elementos con los cuales
los y las jovenes se identifican distan de los modelos educativos convencionales,
por lo tanto, de los formatos tradicionales de lectura. Lo nuevo, lo tecnoldgico, lo
rapido y novedoso son cualidades que se asocian a lo joven, ya que “los identifica”
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y progresivamente se han apropiado y dado vida a dichos espacios. Facebook es
el nuevo MTV y YouTube la nueva tele, porque los contiene y les entrega espacio
y posibilidad de mostrarse. La ideologia del “me gusta”y del reconocimiento entre
pares.

No solo el formato tecnolégico y su particular estilo de lectura es algo que ca-
racteriza a los jévenes hoy en dia, sino que ciertos temas y formas de interaccion
también lo son. Hoy se lee para compartir contenido en redes sociales, se lee para
seguir comentando en una cadena de tuits y se hace sobre temas que para jévenes
son relevantes o los identifican lo suficiente.

Parte del desinterés en la lectura tradicional tiene que ver con procesos de iden-
tificacion y distancia generacional. Existen jovenes que no tienen interés por los
libros, porque parecen algo distante a su realidad, porque su forma de relacionarse
con el mundo es otra, y la gran mayoria seguramente ha llegado a pensar que los
textos en su formato de papel seran material obsoleto en pocos afos. La educa-
cién formal, lo serio y educativo a nivel de lectura, es algo que, ademas, se aleja de
los intereses de jovenes, invalidando sus lecturas diarias y posiciondndolas como
una pérdida de tiempo. Muchos sitios enfocados en adolescentes combinan en-
tretencién con noticias, dando espacio para la opinién y lectura de cosas diversas,
respondiendo a sus necesidades e intereses actuales.

Lo 6ptimo seria ahondar en lo que los jovenes estan dispuestos a leer diariamente,
conocer sus motivaciones e ideas y repensar los indicadores de lectura que se ma-
nejan a nivel pais. La complejidad radica en que lo educativo (por ende, la lectura
de textos “tradicionales”) se ha instaurado en el imaginario social juvenil como algo
tedioso y aburrido, mientras que aquello que los identifica es visto como pérdida
de tiempo y entretencion, aunque ello implique leer.

Probablemente, la gran solucion para esto sea entender que la mejor forma de
portar un libro no es una mochila y ni siquiera en un libro, sino en el celular. Pero
dar ese paso, sacarnos la imagen del papel y la tinta para entregar educacién,
comprendo, es demasiado complejo para la generacién que ama talar arboles. En
todo caso, para darle una mirada positiva al asunto, no son solo los educadores
los que viven esa nostalgia innecesaria: también los medios de comunicacién y
la estructura productiva en general. Pero la historia avanzara hacia donde tenga
que ir, no adonde la lleven los que vivieron la verticalidad del pasado. Estar pre-
parado para eso sera la diferencia entre la cantidad de puentes mal instalados, los
politicos que auin no se dan cuenta de que los graban y leen todo el tiempo o una
enfermera que mate gente el dia de mafiana. No volvamos a cometer el error de
tener libros en todos los colegios que nadie leerd a menos que sea por obligacion
escolar, ensefiando cédigos de “odiar” mas que “amar” el conocimiento.

No seamos los asesinos de los lectores del manana.
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Algunas consideraciones sobre el arte de
Scott McCloud

Por Alvaro Bisama y Ricardo Martinez

1

Pensar en el lugar que Scott McCloud ocupa dentro del campo cultural de la histo-
rieta contemporanea es complejo. McCloud (1960) comenzé a publicar cdmics en
la década del 80, pero luego de cerrar su serie Zot! se dedicé a analizar el funcio-
namiento del lenguaje del cémic con una sofisticacion y una profundidad inéditas.
Los trabajos de McCloud, en ese contexto, se volvieron relevantes, en un medio en
que dicha reflexion tedrica estaba ausente desde el punto de vista de los creadores
y, desde la 6ptica de los investigadores, habia sido secuestrada por una clase de
analisis posestructural/ semioldgico que la lefa de modo subordinado a otros cam-
pos, como el cine o la literatura, antes que como una forma especifica y legitimada
de arte. De este modo, para entender el lugar y el aporte de McCloud es necesario
pensar el contexto de la historieta norteamericana de la década del 80: McCloud
comienza a publicar en el momento exacto en que el cdmic norteamericano esta
cambiando de eje y reflexionando sobre sus procedimientos en varios frentes.

El primero de esos frentes es la industria de la historieta norteamericana, que en
la segunda mitad de los ochenta esta sufriendo cambios importantes en varios
frentes. Por un lado, las editoriales mainstream, como Marvel y DC Comics, estan
sufriendo un proceso acelerado de maduracién estética. Las dos comparias no
solo se ven obligadas a replantear el orden de sus imaginarios que sufrian ante el
lector de crisis de coherencia y legibilidad (que tratadas de remediar con trabajos
como Secret Wars o Crisis en Tierras Infinitas), sino que, ademas, en ese proceso de-
ben darle libertad creativa a una serie de autores para que renueven sus franqui-
cias mas importantes. Los grandes trabajos de Frank Miller (Daredevil, Ronin, The
Dark Knight returns, Batman: Afio Uno, Electra asesina), Alan Moore (Swamp Thing,
Watchmen, Batman: The Killing Joke), Chris Claremont (Uncanny X-Men), John Byrne
(Superman: Man of Steel) o Bill Sienkewicz (New Mutants) deben ser juzgados en
dicho contexto donde las editoriales fueron capaces de ceder el control creativo de
sus personajes y temas para renovarlos en el mundo de los afios finales de la guerra
fria, con las sombras de Ronald Reagan y Margaret Thatcher sobre ellos.
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Esas sombras no eran menores. La transformacion de la historieta comercial nortea-
mericana en el periodo que va de 1986 a 1992, que es cuando McCloud comienza a
publicar, es radical. No solo supone un tono mas ambiguo desde el punto de vista
moral y una investigacion estética en los limites de la pagina del comic comercial,
sino la cita directa a la politica y la cultura de aquellos dias. Asi, si en The Dark Knight
returns (1986), Superman era un funcionario del gobierno de Estados Unidos que
le rendia cuentas a Ronald Reagan, en Watchmen (1986) se presentaba un mundo
donde el Watergate no habria ocurrido y en un nimero de Hellblazer (1988) That-
cher aparecia retratada en la portada como un demonio. Eso, sin contar con las
citas a la cultura pop y el ocultismo que cruzaban los trabajos de Grant Morrison
(Doom Patrol, Animal Man, Arkham Asylum), la sicodelia de Peter Milligan, Chris Ba-
chalo y Brendan McCarthy (Shade: the changing man) y la tradicion literaria por par-
te de Neil Gaiman (Sandman).

Se trata de un momento donde las historietas industriales se abren a repensar el
modo que tienen de referirse al cuerpo y a la politica en el contexto de una reno-
vacion acelerada, de la mano de una serie de artistas ingleses (Moore, Delano, Gib-
bons, McKean, Morrison, Gaiman, etc.), pero también de la reflexiéon en los modos
de sus lenguajes a partir de la influencia del manga, el cémic europeo y la misma
tradicion norteamericana. En ese sentido, es imposible no pensar en el hecho de
qgue mientras DC y Marvel tratan de renovar sus franquicias, un autor como Jack
Kirby emprende una campana por la recuperacion de sus derechos de autor, amén
de la devolucién de las paginas originales de sus trabajos clasicos, perdidas o gui-
llotinadas desde hace décadas.

Lo anterior tiene un costado interesante; McCloud comienza a publicar en el mismo
momento en que la libertad estética del cdmic norteamericano empieza a pensarse
en relacién directa con los modos de produccion y circulacién de la historieta en
dicho campo cultural. El esfuerzo de un autor como Dave Sim, que dibuja, edita y
distribuye su cémic Cerebus (1977-2004), opera como correlato de las demandas de
un Kirby en relacién con la deuda histérica que las mayors tienen con él, ademas del
impulso que publicaciones como el Comics Journal, de Gary Groth, le dan al medio.
En todos estos casos subyace la pregunta sobre el lugar del artista del comic en su
propio campo continuando la transformacién que los comics underground de los 60
y los 70 ya habian asumido como central y colocando ese debate al centro de publi-
caciones de los 80, como la Raw, de Art Spiegelman/Francois Mouly, y la Weirdo, de
Robert Crumb/Peter Bagge: el historietista como un artista antes que un artesanoy
la historieta como un medio con un lenguaje propio, no subsidiario de otros.

Leer Zot!, el primer comic publicado por McCloud, resulta interesante porque qui-
zas condensa todo lo anterior. Editado originalmente por Eclipse Comics, entre
1984 y 1990, conté con 36 numeros, donde el autor usé los tépicos de la ciencia
ficcion clasica para reinventar el concepto del superhéroe. Luminoso e inteligente,
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Zot! se presentaba como una fabula paracientifica, donde un héroe venido de un
futuro alternativo establecia relacién con una muchacha de nuestro tiempo. Zot, el
héroe, estaba construido a medio camino entre el imaginario de Flash Gordon y el
del japonés Osamu Tezuka y saltaba alternativamente entre la narracién de aventu-
ras y la narracion de la intimidad de Jenny, la adolescente que vivia en el presente
norteamericano de la década del 80.

Zot! era interesante por esa tension. Los primeros nimeros tenian la influencia del
manga clasico y la ligereza y el vértigo de un relato de aventuras sin tregua, lleno
de cientificos locos, robots y paraciencia en varios niveles. Pero mientras el comic
avanzaba, aquello comenzaba a desaparecer o matizarse y la visién de McCloud
maduraba, dedicandose a estudiar las relaciones entre sus personajes. Asi, el relato
-sobre todo en sus nimeros finales— adquiria un peso inusitado, volviéndose mas
intimista que épico, cercano y complejo a la vez. El trazo de McCloud huia de todo
tremendismo o expresionismo y apelaba a un estilo mas bien clasico, que le servia
para penetrar en las aristas del comportamiento afectivo de sus héroes, como si ese
paisaje fuera tanto o mas interesante que el decorado fantastico que los envolvia.
Habia algo triste ahi, quizas una clase de transparencia que en el caso de McCloud
envolvia una mirada melancélica, pero también una reflexion sobre las formas de
la narracion, que estaba resuelta sin aspavientos para recuperar el sabor clasico de
la tradicién de la historieta de aventuras.

2

Nada de lo anterior podia presagiar que desde el punto de vista tedrico, el tra-
bajo de Scott McCloud se volviese extraordinariamente relevante, mas alla de las
fronteras de su propio oficio. Cuando McCloud publicé Understanding Comics: The
Invisible Art (1993), los trabajos sobre el procesamiento mental de los cdmics no
existian, mientras que las investigaciones académicas sobre la lectura de textos
escritos habia avanzado a pasos agigantados, al menos desde un par de décadas
antes, particularmente a través de las indagaciones y propuestas de autores como
Kintsch & Van Dijk (1978), Van Dijk & Kintsch (1983), Gernsbacher (1990) y el propio
Kintsch (1988), ahora en solitario. Estos autores habian reparado en que lo que ha-
bia que estudiar no eran los textos, sino que la lectura, lo que Flower (1994) habia
denominado, “la negociacion de la lectura”. En todo acto de leer se establecia un
trato entre lo que aportaba el texto y lo que aportaba el lector. El lector, fundamen-
talmente -y esto independientemente de la “escuela” de teorias cognitivas de la
lectura que nos encontrdramos—, aportaba con un pase magico, llamado “inferen-
cia’, aquellas cosas con las que la lectora o el lector completaba el texto leido.

Lo que hizo McCloud fue darse cuenta de que en la lectura del cdmic este pro-
ceso era incluso mas intenso, es decir, que era el corazén mismo de la tarea. El
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comic era“el arte invisible’, un arte en que el espectador hacia un llenado del sen-
tido en el paso de vifieta a vifieta. La idea era sobrecogedora, porque de pronto
un arte que habia sido considerado menor por la academia (tanto estética como
cientifica), de pronto se convertia en uno de los mejores ejemplos para ese ha-
llazgo definitorio que fue la teoria inferencial. De alguna manera, Understanding
Comics no era solo un trabajo de explicacion sobre en qué consistia el arte de
las vifetas; también era una indagacion cientifica sobre lo mismo. El libro era un
texto que con toda propiedad se podria haber convertido en un conjunto de pa-
pers que se enviaran a revistas ISI o en un volumen que podia haber sido editado
por alguna University Press. Plagado de citas a los autores fundamentales de la
semidtica cientifica y de las teorias de la percepcién, como De Saussure, Peirce
o los psicologos de la Gestalt, la obra de Scott McCloud proyectaba todos esos
hallazgos sobre su propio objeto de estudio, iluminando no solo su comprensién,
sino que, por sobre todo, su significado.

Algunos afnos mas tarde, cuando en todo el mundo y particularmente en los
Estados Unidos, se dio un giro en la educacién de la lectura hacia modelos de
competencias y estadndares, se pudo observar como, junto con las cuatro habili-
dades lingliisticas (hablar y escuchar, escribir y leer), de pronto aparecieron otros
vocablos centrales, como “viewing”y “drawing”. No solo leiamos textos, sino que
“lefamos” imagenes, tablas, graficos... y comics. Ese giro copernicano estuvo di-
rigido no solo desde la reflexiéon sobre los estandares del aprendizaje, sino que
desde las pruebas masivas tanto de niveles nacionales como internacionales,
como PISA 2000 (Mineduc, 2003). Y su impacto no se hizo esperar en el mundo
de la academia. De improviso, los psicélogos, lingtiistas, psicolinglistas y otros
especialistas empezaron a hablar de “multimodalidad” (Sadoski y Paivio, 2001;
Schnotz y Bannert, 2003). Ahora, que ya ha transcurrido una década y media des-
de ese giro hacia fuera de los textos solo escritos (o unimodales), hay que recono-
cer que McCloud fue un pionero absoluto en este campo, al que siguieron otros
especialistas que se fueron dando cuenta de que procesar un cémic no era solo
como metafora algo parecido a leer, sino que era un tipo de lectura visual con
toda propiedad (Cohn, 2012).

En ese sentido, el trabajo de McCloud no solo se concentré en el aspecto del pro-
cesamiento de comprension (“viewing”), sino que también presté (y con mucho
énfasis) atencion al procesamiento de produccion (“drawing”). En sus dos libros
clasicos, el ya citado Understanding... y Reinventing Comics: How Imagination and
Technology Are Revolutionizing an Art Form (McCloud, 2000), el autor aclaré en qué
consistia el trabajo de la persona que escribe cémics y cudles son los desafios esté-
ticos y de stroytelling que tiene a menudo que enfrentar. En esta linea de desarrollo
de su obra, McCloud atrajo, una vez mas, conocimientos desde las ciencias cogniti-
vas, en especial aquellos que se encuentran en el drea de estudio de la creatividad,
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como los de Csikszentmihdlyi, quien determiné con mucha precisién que las activi-
dades creativas eran también un proceso.

La utilidad del trabajo de McCloud en su vertiente tedrica es maxima. No se dis-
pone a la fecha de trabajos tan sesudos y penetrantes como el suyo para en-
tender los procesos cognitivos involucrados en el “viewing” y el “drawing’, y en
consecuencia, sus libros son de una importancia pedagdgica mayor, porque en
ellos se aprende mucho sobre las formas, los colores, las orientaciones y linea-
lidades o no de las vifietas y de las acciones, de la forma de narrar y de las di-
ferentes maneras de contar historias con imagenes en al menos las tradiciones
estadounidense, franco-belga y japonesa. Leyendo sus textos uno se asombra
del nivel de elaboracién de los comics mucho mas alla de la percepcion estética,
como una forma de decir algo que sigue, cada vez mas, encantando a millones de
lectoras y lectores a través del mundo.

3

Una pequeiia entrevista a Scott McCloud

Como muy pocas formas de arte, los comics son capaces de tomar la tradicion 'y lle-
varla al presente. Cuando miras hacia el pasado, ;qué te interesa?, ;quién?, ;por qué?

Me interesan los artistas que trascienden la época en la que viven. Mis artistas fa-
voritos piensan en el futuro, en lugar de solo tratar de vender o convencer a los
lectores del presente.

;Qué significa la innovacién dentro del lenguaje del cémic? ;Dénde estd sucediendo?

La innovacion sucede de muchas formas: a través de la escritura y el dibujo, de los
formatos y el uso de las tecnologias, a través de los mensajes y las comunidades.
Ahora mismo en Estados Unidos, yo mismo estoy mas interesado en la adaptacion
de los cémics dentro de la tecnologia mévil, en la maduracion de la novela gréfica
y en el crecimiento de los cémics para nifos.

Neil Cohn ha dicho recientemente que los cémics, en tanto arte secuencial, son un len-
guaje tanto verbal como no verbal utilizado por personas sordas. ;Qué piensas sobre eso?

Siempre he estado de acuerdo en que estudiar los comics es un camino provecho-
so en términos de investigacion. Neil Cohn ha llevado esto mucho mas lejos y yo,
por supuesto, apoyo su trabajo.

Has analizado las transiciones entre una vifieta y otra en diferentes autores, ya sea
orientales u occidentales. ;Cudles son las diferencias entre ambas tradiciones?

En la mayor parte de la sequnda mitad del siglo xx, gran parte de los escritores y ar-
tistas que hacian manga trataron de hacer que el lector no solo fuese un observador,
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sino que se sintiese como si él o ella fuese parte de la historia. En el caso de la tradicion
europea, lo mas importante fue la construccion de un mundo. Ahora mismo, sigo tra-
bajando en una mejor comprensién de las tradiciones del comic norteamericano y
de otros lugares del mundo, pero se trata de una cultura que sigue cambiando.

;Cudl es tu opinion del cémic latinoamericano? ;Te interesa? ;Algin trabajo que te
interese mencionar?

No estoy tan informado acerca del cémic latinoamericano, salvo los casos particu-
lares de algunos artistas, como los argentinos Mufoz y Sampayo o los brasilefios
Ba y Moon, etc. Por supuesto, estaré feliz de aprender mas sobre la escena en Chile
y en la region, durante mi visita a Santiago.

;/Qué hay de nuevo en cémics en linea, como PhD Comics o Oatmeal?

Todas son obras interesantes e innovadoras. Estoy especialmente interesado en la
obra de Randall Munroe, que es muy divertida y perspicaz. No hay nadie como él.

¢{Como ves o lees tu propio trabajo después de teorizar sobre el funcionamiento de sus
lenguajes?

Mis ideas sobre los comics siempre estan cambiando, pero trato de no mirar dema-
siado hacia el pasado. Siempre estoy mirando hacia adelante, tratando de cambiar
y crecer.

Sobre lo mismo, ;qué piensas acerca de la abundancia de cémics en linea que tratan el
tema de la vida cotidiana?

Es natural para los nuevos escritores encontrar su camino propio. Me gusta ver
como los cémics se conectan con el mundo real. No todos tienen que ser sobre
superhéroes y zombies.

;Cudl es el futuro de las tiras cémicas en el contexto digital? ;Podriamos esperar un
cambio importante teniendo en cuenta la evolucion de sus lenguajes?

Ya han sucedido muchos cambios, pero las ideas pueden tardar afos o incluso dé-
cadas en afianzarse. Las formas del arte cambian lentamente y el cdmic, en tanto
arte, no es diferente.
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La busqueda de una identidad narrativa
para el codmic chileno en las raices
historicas, literarias, geograficas

y folkléricas

Por Francisco Ortega

Una certeza inicial: nuestro pais siempre ha sido un “pais historietistico”. Tuvo una
edad de oro donde se escribian y dibujaban muchas “historias en vifietas’, experi-
mentd una etapa de decadencia marcada por procesos sociales y politicos y hoy se
presenta en una etapa de redescubrimiento para construir —a partir de esta mirada
retrospectiva— un futuro que descansa y se sostiene en el buscar qué queremos y
debemos contar, precisamente el tema de este ensayo: historias de Chile.

Existi6 en la llamada “edad de oro” (1950-1970) del comic chileno, una producciéon
a nivel industrial amparada por editoriales como Zig Zag e incluso una revista local,
El Peneca, se convirtié en sinébnimo de cémic en varios paises de Centroamérica. De
hecho, hasta hace apenas unos anos, en lugares como Honduras, la gente todavia
acudia a los quioscos a buscar el Ultimo “peneca de Batman”.

Un primer paréntesis: en este texto usaremos codmic e historieta como sinénimos.
Se aclara para evitar confusiones. Un segundo paréntesis: la tradicion en vifetas
enunciada en el primer parrafo ha sido desde siempre un tremendo peso para
quienes nos embarcamos en la misién de armar un relato con dibujos y globos de
textos, sobre todo en los Ultimos afos. Y me incluyo en este grupo, ya que lo que
escribo no lo hago solo desde una perspectiva académica, también como guionis-
tay coautor de Mocha Dick, una de las novelas graficas' (otro sinénimo para cémic
o historieta que usaremos en el ensayo) mas destacadas publicadas en nuestro pais
en anos recientes.?

1. Término usado a partir de 1978, con la publicacién en EE. UU. de Contrato con Dios, de Will Eisner,
para vender “comics o historietas” en librerias tradicionales. Se aplica también a historias autocon-
clusivas presentadas en formato libro. No se trata de un género, sino de un soporte.

2. Ellibro también se publicé en Argentina y durante 2015 se editara en Colombia. Todas las ediciones
a cargo del grupo Norma/Carvajal.
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En absoluto, entre los 50 y 70, al no estar Chile inmerso en un mundo globalizado,
la historieta chilena tuvo una fuerte identidad propia. Eran historias locales, por
mucho que copiaran referentes extranjeros. Me explico: Capitdn Jupiter era chileno,
a pesar de su cita a Superman —como veremos mas adelante—; E/ Intocable era chi-
leno a pesar de su obvia inspiraciéon en Tarzdn; GAE-13 eran muy chilenos, a pesar
de que no son pocos los que han hecho una lectura de esta creacion de Maximo
Carvajal como una suerte de remake local de Blackhawk, los héroes aviadores de
DC Comics, hoy olvidados dentro de la continuidad de la editorial norteamericana.

Con el golpe de Estado de 1973 y la posterior dictadura militar, la historieta (como
todas las expresiones culturales y artisticas) fue enmudecida, quedando limitada a
unas cuantas revistas infantiles que propiciaron que este arte fuera por afos visto
como producto para nifios. La proliferacién de adaptaciones de series animadas y el
dominio de Novaro (y sus traducciones mexicanas para los personajes de DC Comic)
contribuyeron bastante a esta imagen. Entre medio un oasis, la revista Historietas,
del diario La Tercera, que por espacio de medio afo intenté (a inicios de los 80) re-
cuperar la herencia de los 50 y 60, con material de autores de aquella edad de oro
del cémic chileno.

Hacia fines de la penultima década del siglo pasado, cuando la dictadura daba sus
estertores finales, la aparicion del “comix” underground y contestatario, vinculado
a una estética muy punk, regresé la historieta a la atencién de un publico de nicho.
Minimo, pero deseoso de consumir estas historias en vifietas. Ya no se trataba de
un producto infantil, sino de todo lo contrario: una expresién narrativa con mucha
identidad propia, suerte de espejo impreso de lo que en musica hacian Los Prisio-
neros o algunos artistas de la cancién nueva chilena. El “comix” nacional que se
pase6 por publicaciones como Matucana, Acido, Trauko y una decena de fanzines
era muy chileno, mas alla de si se trata de relatos urbanos, intimistas o de ciencia
ficcion, los tres géneros mas repetidos en estas revistas. Estaba la idea de respon-
der a la historieta que se hacia en Europa (Moebius, Enki Bilal, etc.), pero desde una
perspectiva muy local. Y en ese sentido, este periodo tiene una relacién con la edad
de oro del cémic chileno mas directa de lo que se piensa. O de lo que aparece en la
superficie. Hay en una pieza de Lautaro o Christiano, mucho de Mampato por muy
en las antipodas estéticas y artisticamente éticas que estén ambos relatos. Harta de
esa identidad se perdio6 hacia los 90, con la llegada de la democracia.

Al contrario del cine y la literatura chilenas, que buscaron con relativo éxito retratar
la “nueva chilenidad” (a través de movimientos como la Nueva Narrativa Chilena
o el Nuevo Cine Chileno), la historieta local buscé alejarse de nuestra geografia
identitaria para buscar reproducir lo que se realizaba fuera, en los mercados indus-
triales. Que surgiera un manga chileno e incluso editoriales que buscaban replicar
el modelo y los personajes de Marvel y DC, dice bastante de esta etapa que, a mi
juicio, resulta desde una mirada ideolégica tan oscura como lo acontecido durante
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la dictadura, cuando cdmic e historieta se igualaron a un producto infantil, que no
es lo mismo que decir publico infantil.

Fue en 2007 con la aparicién de Road Story, de Alberto Fuguet y Gonzalo Martinez,
cuando la marea empieza a cambiar. La también llamada primera novela gréfica de
la nueva etapa del comic chileno no solo es importante por constituir el hito edito-
rial recién mencionado; a la larga y mas relevante es que trajo de vuelta Chile a las
vifietas. Subrayo, “a Chile”. Tras Road Story, la historieta local dejé de querer parecer-
se a la europea, estadounidense o a la japonesa, para embarcarse en un rescate pa-
trimonial de la herencia autoral y tematica de nuestra edad de oro y a partir de ello,
armar la arquitectura necesaria para entender que al igual que otras artes narrativas,
la historieta chilena, que existe como tal, debe ser chilena. Y esto no es chovinismo
ni nada por el estilo, a la larga es estrategia narrativa. Para qué contar lo que se esta
contando afuera si acd, en nuestras raices, nuestra historia, nuestra oralidad y nues-
tra historia, estan, valga la redundancia, las historias que hay que contar.

Antes de continuar con la busqueda de las historias de Chile, un poco de contexto
usando al arquetipo del superhéroe como buscador de una identidad narrativa en
las historietas.

iSuperhéroes chilenos?

El 28 de junio de 1948, en las paginas de la revista Cabrito, debuté la primera de
dos aventuras del que podria ser apuntado superhéroe chileno. Obra de Damian
Reyes y Zuiiga Riveros, la publicaciéon era presentada como “una novela dibujada
por artistas chilenos”y en ella se narraban las aventuras de Kao: El hombre Milagro,
quien vivia en un lejano futuro en una isla del Pacifico y desde ahi acudia a ayudar
alahumanidad cuando esta lo necesitara. El relato presentaba parajes extraordina-
rios y viajes al espacio, a la Luna y al planeta Venus. El héroe se alejaba bastante del
arquetipo del superhéroe gringo, representado por Superman, y se acercaba mu-
cho mas a la idea del aventurero prodigioso, como Flash Gordon, Buck Rogers o Doc
Savage, detalle que se repite en la mayoria de los personajes de historieta chilenos
hasta nuestros dias. La aventura es un motivo reiterado en las historias de Chile.

El superhéroe es en efecto un arquetipo del comic, pero también un producto
cultural norteamericano que se origina en 1938, justo después de la gran crisis
econdémica de los 30. Tanto Grant Morrison en Supergods, como Umberto Eco en
Apocalipticos e Integrados, sostienen que estos personajes corresponden a la nece-
sidad de un pais sin mitologia épica propia (Estados Unidos) de construir su propio
pantedn de dioses. Es cierto, los indigenas norteamericanos poseian una cosmovi-
sion rica en personajes extraordinarios, pero el exterminio y la reduccion a la que
fueron sometidos durante el siglo xix limit6 la posibilidad de que la gran nacién
del Norte tuviera una tradicion folklorica de mitos y leyendas como si la tiene, por
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ejemplo, Chile. Ante esa falencia —y necesidad de un imaginario colectivo- fue la
cultura pop la que dio a la nacién regida por Washington DC su pantedn de mitos,
dioses y semidioses.

En 1938 surgen las dos épicas norteamericanas contemporaneas: el western y los
superhéroes. Quiso la historia que los superhéroes fueran los que tuvieran mas lar-
ga vida y disfrutaran hoy, gracias al cine, de una segunda edad dorada. Es cosa de
pararse bajo el escaparate de un cine o revisar en internet los grandes estrenos
de aqui al 2020, el 80% de las grandes apuestas esta dominado por proyectos del
tandem Disney/Marvel (Vengadores, Iron-Man, Thor, Capitdn América) y Warner/DC
Comics (Liga de la Justicia, Batman, Superman, Mujer Maravilla), con Sony/Marvel
(Spider-Man) y Fox/Marvel (X-Men, Los 4 Fantdsticos) sacando su respectiva tajada
de la torta.

Por supuesto el modelo superheroico fuera de Estados Unidos también se dio y
con sus propias reglas. Aunque mantenia rasgos comunes con la herencia de DC
y Marvel, como poderes y uso de disfraz, cada nacidon que adaptd a sus campeo-
nes lo hizo a través de su propia idiosincrasia. Inglaterra, por ejemplo, respondio al
Capitdn América con el Capitdn Britania cuyos poderes se relacionaban con Merlin
y la espada Excalibur, de su propio semidiés mitoldgico, el Rey Arturo. El vinculo
Inglaterra/EE. UU. no tardé en ingresar el personaje a las filas de Marvel, sin mermar
ello el peso folklérico nativo de su origen. En Japon el superhéroe se convirtié en
el super-robot, con Astroboy iniciando una tradicién que se extenderia a Ultraman
y a Mazinger-Z, con lo mecénico, tecnoldgico y atdmico como soporte de poderes
extraordinarios.

Franciay el centro de Europa hicieron uso de su propia historia. Los enmascarados
se originaban en la rica tradicion medieval de los respectivos paises. En Espafia, a
modo de dato, destacaron El Jabato, El Capitdn Trueno y El Guerrero del Antifaz am-
bos campeones del siglo xii. Mientras eso ocurria en el Viejo Continente, al sur de
Texas fue la lucha libre la que dio al mas popular enmascarado en nuestro idioma,
El Santo y sus aliados, a estas alturas un simbolo nacional de México. Argentina
también haria uso de la tradicién del ring para sus campeones de la justicia con
Caballero Rojo o Sonoman, a quienes sumaria “reencarnaciones” sacadas de cuen-
tos y leyendas tradicionales, como El Emperrado, El Gaucho o Martin Fierro. Frente a
ese panorama, los superhéroes chilenos emergen en una via similar a la argentina,
vinculados a mitos y leyendas, pero también al folklore local.

Si hay que hacer un listado de los posibles integrantes de una filial local de los
Vengadores, la Liga de la Justicia o los X-Men, hay dos personajes que si bien no
entran en el estereotipo del superhéroe si debieran estar invitados. En primer lugar
Condoirito, el personaje creado en 1949 por Pepo y que a lo largo de sus 65 anos
de edad ha tenido alrededor de 800 profesiones distintas, siendo la de superhéroe
una de las mas reiteradas. Bajo el alter ego de Supercéndor ha emulado a Superman
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en al menos unas 200 ocasiones, eso sin contar las veces que ha usado la capa
de Batman, la armadura de Iron Man o la furia verde de Hulk. Condorito ha tenido
tantas facultades extraordinarias que en un ranking mundial facilmente entraria en
la lista de los tres o cuatro personajes mas poderosos de todos los tiempos, desde
una lectura humoristica, por supuesto.

El otro personaje que deberia aparecer en el canon es Alsino, el héroe de la novela
del mismo nombre escrita por Pedro Prado en 1920 y que cuenta las aventuras de
un nifno al que en plena adolescencia le salen alas en la espalda, mismo argumento
pero en otra lectura del personaje de Arcdngel en los X-Men. De hecho, Alsino bien
podria ser apuntado como el primer héroe mutante de la historia, algo que haria
saltar a Stan Lee de felicidad y a Pedro Prado revolcarse en la tumba.

Como sea, bajo la moral de establecer un canon, si Kao, El hombre milagroso es el
primer superhéroe chileno, el mas popular, més grande y desde toda éptica nuestro
Superman es Capitdn Jupiter. Creado en 1966 por Luis Cerna, Capitdn Jupiter llegd
a tener su propia revista y en la época fue de los personajes de historietas mas po-
pulares y trascendentes. Publicado por Zig Zag, el capitan era un astronomo chile-
no que tras ser raptado por extraterrestres era dotado de poderes extraordinarios.
Dedicado a luchar contra criminales del universo entero, Jupiter operaba desde un
laboratorio secreto bajo la Isla de Pascua. Y aunque no debe negarse su relacion
mas que directa con el “/hombre de acero’, el personaje era chileno, siendo nuestra
realidad y nuestro presente (de 1966) fundamental para diferenciarlo de sus simila-
res del primer mundo. Cerna se inspird en el arquetipo estadounidense, indudable,
pero jamas intentd llevar su creacidn a las calles de Nueva York o Londres.

Mucho mas cercano a los aventureros, Mampato, ideado en 1968 por Eduardo
Armstrong, Oskar Vega y Themo Lobos, mantiene lo basico de un personaje con
una vida normal que tras un evento extraordinario consigue un artefacto pro-
digioso que le permite viajar por el tiempo. Con vistosos aliados (Ogu y Rena),
si hay algo que destaca en sus historias es el ingrediente chileno. El héroe es un
nifno de Santiago, de clase media y actia como tal. En sus aventuras es testigo
de la historia de la humanidad y lo hace desde la perspectiva de cualquier mu-
chacho de 12 afios, crecido en Nufoa, detalle que aca no solo es identitario, sino
también creible. Existe, ademas, un detalle muy inteligente en Mampato. En to-
das las aventuras de la creacién de Armstrong, Lobos y Vega, ambientadas a pos-
terior de 1810, aparece un chileno involucrado, que actia como ancla (a medida
humoristica) entre la historia universal y la continuidad chilena. No es gratuito
ademas que, en el “universo mampatino’, el futuro de la humanidad, tras una se-
rie de holocaustos nucleares, descanse en el sur de nuestro pais, en la Patagonia
y la Antartica, dos escenarios de aventura local casi arquetipicos, solo basta pen-
sar en los relatos de Francisco Coloane. Durante la etapa de Themo Lobos hubo
también una lectura nada de velada a la dictadura militar, muy inusual para una
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publicacion infantil. Mampato, Ogu y Rena lideran un movimiento de resistencia
a un régimen militar futurista, que se ha tomado el poder de manera muy similar
a los eventos sucedidos en Chile en septiembre de 1973. Es mads, el villano tiene
un particular parecido con Augusto Pinochet.

Curioso resulta, asimismo, que tanto El Capitdn Jupiter como Mampato obtengan
sus poderes de seres extraterrestres. Espejo, por un lado, de la paranoia de los pla-
tillos voladores en la Guerra Fria, pero también de lo asentado que estan estos rela-
tos de apariciones de ovnis en el inconsciente chileno. El ovni es una figura literaria
basica de las historias de Chile, desde las bolas de fuego mapuche hasta el supues-
to caso de un militar raptado por alienigenas durante la dictadura de Pinochet.
Queramoslo o no, los discos volantes son tan claves como los mitos chilotes en el
imaginario nacional. Una forma contemporanea de folklore.

Escritores como Ariel Dorfman aportaron su pluma a El Manque, creaciéon de Mario
Igor, un campesino que usando un poncho negro y la identidad del condor en ma-
pudungun imponia justicia en el campo chileno, enfrentando terratenientes ambi-
ciosos y patrones que imponian la ley de la sangre en las zonas rurales del centro-sur
del pais. Publicado por la editorial estatal Quimantu durante la Unidad Popular, el
personaje sobrevivié al desmantelamiento de la editorial tras el Golpe militar, para
convertirse, ahora en las publicaciones infantiles de Gabriela Mistral, en un héroe
muy diferente, una especie de Zorro del siglo xix chileno, que combatia y buscaba
ladrones y criminales que robaban a los grandes hacendados de esa época. No es
necesario recalcar lo politico de ambas versiones del personaje.

Historias de Chile

;Qué tienen en comun todos los ejemplos citados? Que son historias chilenas,
usadas con inteligencia y con moral “glocal” (global y local al mismo tiempo) para
seducir lectores de toda edad. Y me permito aca desarrollar un poco esta idea. Si
pensamos y reducimos el cdmic -y de rebote a sus primos, a menudo tan vistos de
reojo, de la literatura de género- a libros para nifos y jovenes, estamos atentando
contra la naturaleza misma del relato. No hay que pensar en lectores de distintas
edades ni diferenciarlos, ni escribir unos libros para unos y otros libros para otros;
hay que pensar en el lector como eso, un lector. Lo contrario es prejuiciar. O si lo
prefiere, tarea para tedricos, no para creadores.

Voy a salirme un poco de la historieta para hablar de literatura en general.

El lugar comun sostiene que las mejores historias son aquellas que llegan a nifios
de 8 a 88 afos. En otras palabras, el crossover como moral. Y es verdad. Una verdad
tan grande como la catedral de Notre Dame. Esos son los relatos que perduran, los
mitos contemporaneos que crecen. Mampato, el héroe absoluto de la historieta
chilena, no esta pensado ni en primeros ni en segundos ni en terceros lectores; esta
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pensado como algo que a su propio autor le gustaba leer. Y si como creadores no
nos interesa leer lo que escribimos, estamos bastante perdidos.

Son varias las corrientes que hoy imperan en la difusion de la lectura, y es valido
que asi suceda; pero entre tanta calificacion siento que nos estamos olvidando de
lo mas importante, que el lector se sienta atrapado por un cuento. No es casual
que muchas veces los nifos digan que odian los libros que les dan en el colegio,
pero que felices se encierran a leer sagas de mil paginas que los llevan a aventuras
no muy distintas de las que protagonizan los héroes de sus juegos de video. No
estoy diciendo que debamos escribir historias equivalentes a esas sagas o video-
juegos, sino todo lo contrario. Usarlas como complemento para encantar y reen-
cantar a nuestro publico. Necesitamos ponernos en el lugar de quien lee, terminar
con el divorcio entre autor y lector. Y quiero subrayar este punto. En los ultimos
anos se han publicado més novelas chilenas que nunca; sin embargo, también
es cierto que se estan leyendo menos autores locales que antes. jPor qué? Es-
cribimos para validarnos, para nuestros colegas, para los criticos y la academia
y olvidamos lo que busca el lector chileno. Hay harto de eso, pero también que
nos hemos alejado de lo que ha distinguido a la narrativa chilena (en todos sus
soportes) desde sus origenes, con la publicacion de Martin Rivas en 1862. Una
identidad narrativa muy marcada en la tradicién, la sociedad e incluso el folklore,
algo que no solo aparecia en la historieta nacional de la edad de oro, sino también
en nuestro ciney literatura.

No voy a profundizar en cine, porque no es area de este ensayo, pero cabe aca
recordar El chacal de Nahueltoro o incluso antes, las peliculas del cémico Eugenio
Retes o de Jorge“Coke” Délano, quien ademas de director fue comiquero. Cintas to-
das muy exitosas en su época, que conectaron con el publico local a través de una
identidad que sin ser criollista sabia usar el criollismo para construir un producto
seductor y sobre todo amable. ;Qué tenian esos filmes? Identidad, cercania y sobre
todo héroes, entendiendo la palabra no solo a partir del arquetipo épico que hace
consonancia, sino de un personaje central con el cual no solo es facil identificar-
se, sino también transformarlo en un simbolo colectivo. Pregunto ahora, estando
seguro de que los lectores de épocas pasadas querian ser Papelucho o Mampato,
;qué héroe del cémic o de la literatura chilena contemporanea provoca ese tipo de
relacién con el lector?

Por supuesto no hay respuesta, pero eso no quiere decir que estemos en crisis. Sino
todo lo contrario. Lo que este ensayo propone es un acercamiento a las historias
chilenas regresando a lo que se logré en la edad de oro, pero en términos contem-
poraneos. Es decir, sorprender al lector con personajes que pueden encontrarse en
la calle, pero también con lo que no conocemos de nuestra realidad. Mitos, lado
B de la historia, folklore, secretos urbanos estén ahi, esperando ser rescatados y
usados. No estamos descubriendo el fuego, sino volviendo al fuego. Vivimos en un
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pais que nos ha acostumbrado a cuentos orales de espanto y encanto, por qué en-
tonces hay tan poca narrativa (gréfica, literaria, filmica, televisiva, etc.) que se haga
cargo de un género que no es nuestro (y es exitoso) casi por el peso geogréfico de
nuestro lugar en el mundo.

En 2005, el escritor Jorge Baradit debuté con Ygdrasil, una novela de ciencia ficcién
que ha sido destacada en el mundo entero como fundadora de una nueva corrien-
te estética dentro del género: el cyber-chamanismo. Pero Baradit no ided nada
nuevo, solo fue a las raices de nuestra identidad narrativa, a las leyendas y mitos
chilotes y mapuches, a “la ciencia ficcion campesina” de Hugo Correa en la década
de los 50 y la presenté en un nuevo soporte, sorprendiendo a lectores dentro y
fuera de nuestras fronteras; en otras palabras, cre6 un producto literario “glocal”.
Claro, la generacién post Matrix encontré su version “punto.cl” de Neo y destaco
la originalidad del autor, originalidad que no debe tomarse como novedoso, sino
como patrimonial. Mal que mal, José Donoso ya habia hecho algo similar a lo de
Baradit en E/ obsceno pdjaro de la noche.

La narrativa chilena —sea cual sea su soporte- del nuevo siglo, mas que saber es-
cribir, debe aprender a mirar. Y también a robar. Puede que en una vieja iglesia del
casco historico de Chillan esté oculto el secreto del Santo Grial, por qué no. O si me
permiten una licencia egética, que en las aguas del golfo de Arauco y de la mitolo-
gia mapuche descanse el origen de una de las leyendas marinas mdas importantes
de todos los tiempos.

Una historia personal: el caso Mocha Dick

Conoci Moby Dick antes que a Herman Melville. Me explico. Debo haber tenido
unos siete anos, ya leia y la casa de mi abuelo materno estaba repleta de Seleccio-
nes del Reader’s Digest antiguas. En una de ellas encontré un articulo que se titula-
ba “Yo maté a Moby Dick’, el relato de un ballenero de Nueva Bedford, puerto en
la costa de Massachusetts, EE.UU., que aseguraba haber cazado al gran cachalote
blanco que inspird la famosa novela de Herman Melville, que leeria algunos aios
después. Sin embargo, eso no era lo mas interesante del articulo, sino el parrafo
final que revelaba que la criatura habia sido especialmente famosa entre los pesca-
dores de cetaceos del siglo xix, por su ferocidad, su color y por habitar cerca de una
isla al sur de Chile. Ni un dato mas a la causa, pero lo suficiente como para alimentar
una imaginacion infantil que a la larga se convertiria en obsesion literaria.

Todo hombre tiene un monstruo marino que cazar, repite Ray Bradbury en las pa-
ginas de Sombras Verdes, Ballena Blanca, esa suerte de diario de vida que redacto
mientras fue encerrado por John Huston para que escribiera el guion para la ver-
sion cinematografica de Moby Dick en 1956.Y claro, Bradbury reflexiona y hace un
paralelo entre el simbolo del gran Leviatan y otros fines ultimos como el amor, un
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hogar, hijos, familias, etc.; todos distintos rostros para una criatura que el tiempo
ha terminado dandole un simbolismo que ni el mismo Melville pretendié. Porque
mas alla de las citas espirituales y religiosas con las que plagé su relato, lo cierto es
que para el escritor norteamericano Moby Dick no era més que una ballena, la mas
grande y poderosa de todas; una ballena que por muy increible que parezca habia
existido realmente a inicios del siglo xix.

Si es cierto aquello que decia Bradbury, eso de que todo hombre tiene su mons-
truo, el mio fue la ballena blanca, que no es lo mismo que decir Moby Dick. Varios
anos después de aquel inicial reportaje del Reader’s Digest me encontré en una li-
breria de viejos de Temuco con un libro en inglés, titulado The Wreck of the Whales-
hip Essex, firmado por un tal Owen Chase, ballenero de Nantucket. El texto era un
diario de vida redactado por el propio Chase, donde relataba la odisea de su barco
tras ser embestido y hundido por un monstruoso cachalote enfurecido por los ar-
pones. Si bien este episodio, el hundimiento del Essex sucedido en 1820, solo era el
inicio de la larga odisea de Chase y sus hombres, laimagen resulté suficientemente
fuerte como para gatillarme a investigar el caso, mas por curiosidad personal que
por otro motivo. En una época preinternet, la manera de hacerlo era preguntando,
revisando bibliotecas, consiguiendo libros. Lo instantadneo del “search” en Google
estaba lejos de llegar. La ballena blanca se escabullia igual que el fantasma albino
que perseguia el Pequod.

Entonces descubri a Mocha Dick. Fue en 1992: la novela de Melville varias veces
leida, el texto de Chase subrayado y un sabado en la mafana el televisor de mi
casa sintonizando Club 700; magazine norteamericano producido por una corpo-
racion evangélica que trataba temas religiosos y anécdotas histéricas o de actua-
lidad. Hablan del pez de Jonas y de ese episodio del Antiguo Testamento saltan a
Moby Dick y de Melville a la verdadera historia de la ballena blanca, un formidable
cachalote que habité a inicios del siglo xix las costas de Chile y al cual llamaban
Mocha Dick, ya que su habitat estaba en los alrededores de la isla Mocha, frente a
La Araucania. Mocha Dick era la responsable de haber hundido varios balleneros,
entre ellos el Essex, cuyo naufragio era el mas famoso de todos. Y claro, el recuer-
do de golpe: el articulo inicial del Reader’s Digest. La ballena blanca era chilena;
siempre lo habia sido.

Mocha Dick fue un macho de ballena de esperma o cachalote afectado de al-
binismo que, segun las cronicas balleneras de inicios del siglo xix, era avistado
con frecuencia por los balleneros norteamericanos e ingleses que recalaban en el
puerto de Talcahuano. Decian que nadaba alrededor de la isla Mocha, por lo cual
los pescadores le dieron el nombre de Mocha Dick, algo que solia hacerse con ce-
taceos que tuvieran caracteristicas particulares. En esas fechas y geografias tam-
bién era famoso Don Manuel, otro cachalote, esta vez negro, que era divisado en
las costas peruanas.
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Pero lo blanco en Mocha no era inusual, tampoco su tamafo, ligeramente mayor
que el comun de los cachalotes. Ballenas y otros cetdceos albinos siempre ha ha-
bido y reportes de animales similares aparecen en crénicas vikingas del siglo xi.
Lo que hacia especial al monstruo de la isla surefa era su particular “sentido del
humor”. Mocha no escapaba como otras ballenas, sino que enfrentaba a sus ca-
zadores y usando su frente de ariete y su gran mandibula, despedazaba botes y
dejaba mal parados barcos de todos los tamafos. Su cuerpo viejo y lleno de marcas
y cicatrices estaba cubierto por arpones de quienes habian intentado apresarla,
detalle por el que le atribuyeron caracteristicas sobrenaturales. Los balleneros de
Nantucket y Nueva Bedford decian que era inmortal, que a veces se aparecia en dos
partes al mismo tiempo, que era una especie de dios marino enviado para castigar
los abusos de los capitanes cometidos en alta mar.

Supersticiones varias que no andaban tan perdidas. El mamifero blanco tiene un
curioso origen que se remonta a un mito mapuche, el ciclo del Trempulcahue. Sos-
tiene el relato ancestral que la isla Mocha es el lugar de descanso del alma de los
grandes guerreros, que hacia alld son llevados los cadaveres en su transito al otro
mundo. Los lafquenches, mapuches costinos, solian empujar a sus muertos hacia la
isla, recostandolos en pequenas canoas, a la espera de que cuatro machis que ha-
bitaban el lugar salieran a recibirlos. La més vieja de ellas se convertia en la abuela
de todas las ballenas, una enorme criatura albina que se encargaba de empuijar al
muerto al inframundo. Los mapuches hablaban y hablan del cachalote blanco. Es
su personal version del barquero y la isla, una curiosa interpretacion a medio cami-
no entre el paraiso y la Avalon de los mitos arturicos.

Los mitos se convierten en leyendas y las leyendas en libros. Quiso la casualidad
que en 1839 un periodista neoyorquino, llamado Jeremiah Reynolds, escuchara
la leyenda de Mocha Dick y escribiera su historia en el periédico norteamericano
The Knickerbocker, cronica que llego anos después a las manos de Herman Melville,
quien dio forma a Moby Dick, la mayor novela de la literatura norteamericana.

Moby Dick, la ballena blanca, se hizo universal, pero el mito tenia un origen chileno
gue muy pocos conocian. Habia que traerlo de vuelta, no como un falso chauvinis-
mo, sino como una manera de dar a conocer un episodio oculto de nuestra historia,
de nuestras tradiciones y nuestro folklore. Moby Dick o Mocha Dick es tan chilena
como la cueca o el copihue. Y si no aparecia en nuestro escudo, por lo menos debia
estar... en una novela grafica.

Si todo parte de una pregunta, la que me hice como autor fue: ;como Jeremiah
Reynolds conocié la historia de Mocha Dick? Los datos dicen que la escuché en Val-
paraiso de parte de tripulantes del ballenero Dauphin. De hecho eso es lo que apa-
rece en su cuento. Pero ;por qué no reimaginar este punto, por qué no partir de esa
excusa para contar una nueva aventura? ;Por qué no usar la ficcion para recuperar
tradiciones e historias reales sucedidas en las costas chilenas en la década de 18207
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El 2010, con el dibujante Gonzalo Martinez (Road Story) publicamos una pequena
primera versién de Mocha Dick, que aparecié en la antologia de historietas Blanco
Experimental. Un cémic de 12 paginas que ese mismo aio se convirtié en un guion
de 150 para novela gréfica. Una historia de iniciacién, un joven ballenero norteameri-
cano que busca su lugar en el mundo, un mapuche embarcado enTalcahuano, el fan-
tasma de la ballena blanca, mitos lafquenches mezclados con un relato de aventura.

Mocha Dick: la Leyenda de la Ballena Blanca fue un trabajo de dos afios. Desde la
investigacion bibliografica y los apuntes de historia que llevaron al primer guién, a
los meses que Gonzalo Martinez invirtié dando forma al cuento de Caleb Hienam:
un quinceafero nativo de Nantucket, que por esos giros de la literatura y el cémic
conoce a bordo del ballenero Dauphin a un joven mapuche llamado Aliro Leftraru
que suefia con ser arponero, aunque su destino serd muy distinto cuando la nave
recoja a los supervivientes del hundido Essex y la leyenda del Trempulcahue se
haga realidad ante sus ojos.

Ha pasado tiempo desde que conoci a la ballena blanca en las paginas del Reader’s
Digest. Hoy una reescritura de su historia, desde una mirada local, estd en librerias.
En verdad todos tenemos un monstruo marino que perseguir: tuve la suerte de
que Gonzalo Martinez me ayudara a capturar el mio.

Una propuesta: 10 historias de Chile que debiéramos
contar

Los gigantes de la Patagonia: ;Habia en verdad gigantes en Tierra del Fuego
o solo eran Yaganes usando grandes zapatos de cuero? ;Entonces quién fue
Pablo, el indigena de casi tres metros de alto, capturado por la expedicién de
Hernando de Magallanes y que aparece descrito en las crénicas de Antonio
Pinafetta? ;Cudl es el secreto de los titanes de la Patagonia, qué vio en verdad
Hernando de Magallanes?

El horror de 1647: en mayo de ese ano, la quebrada de San Ramén literalmen-
te se rajo y Santiago de Chile fue destruido por completo. Incendios y una plaga
de tifus terminaron por acabar con la ciudad, que acabd abandonada y conver-
tida en una tierra de nadie, en la que heridos, moribundos y enfermos llegaron
al canibalismo para sobrevivir. Fue un aino donde Santiago de Chile se convirtié
literalmente en el infierno, en un lugar de zombies.

Los cazadores de meteoritos de la Patagonia: en 1767 los jesuitas fueron
expulsados de Chile. Un grupo de ellos opté por dirigirse hacia el sur, a la Pa-
tagonia argentina, donde presenciaron la caida de un meteorito. Convencidos
de que estas piedras del espacio eran mensajes de Dios, se perdieron en el sur
buscando piedras del espacio.
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El corregidor Zaiartu: en 1771, Luis Manuel Zaartu fue nombrado corregidor
de Santiago iniciando una era de terror y autoritarismo. Su ideal de justicia y
orden rayaba lo extremo y de él se decia que era hijo del mismo diablo. Su obra
mas emblematica, el puente de Calicanto, fue levantada con sangre y cadave-
res, que le dieron al viaducto fama de estar maldito. Se dice que su fantasma
aun cabalga por las calles de Recoleta, donde (en noches de luna) se le escucha
gritary llorar.

Moraleda y la Recta Provincia: en 1790, José de Moraleda, un gedgrafo es-
panol, arribd a Chiloé y desafié a los brujos de la isla. En secreto, Moraleda era
un poderoso hechicero que, ante los ojos de los sefores oscuros del archipié-
lago, se convirtié en animales. Esta hazafia le consiguié el respeto de los brujos
gue se unieron alrededor del recién llegado, formando la Mayoria de la Recta
Provincia, la Unica sociedad secreta de brujos que ha sido reconocida por un
gobierno, tal como sucedié en 1880, cuando sus dirigentes fueron procesados
por cargos de hechiceria por el Estado de Chile.

Doiia Javiera Carrera: sabemos tanto de los hermanos Carrera y tan poco del
verdadero corazén de esta nobleza chilena. Javiera fue la que unié al clan y que
a la larga convirtié a sus hermanos en el mito que son. Sin Javiera, José Miguel
jamas hubiera regresado de los Estados Unidos, sin ella el legado de la fami-
lia se hubiese perdido. Inteligente y estratega, su romance secreto con Manuel
Rodriguez permanece aun en el velo del misterio. La gran heroina chilena, un
personaje de Game of Thrones de nuestra historia.

Los viajes de Jeremiah Reynolds: en 1829, este explorador de la US Navy
arriba a Valparaiso para organizar una expedicion al polo Sur, buscando una
entrada al centro hueco de la Tierra. En su estadia en Chile reportea la historia
de la ballena blanca Mocha Dick, que escribe para un periédico de Nueva York.
Pero ademds se pierde seis meses en el sur, siendo encontrado por un ballene-
ro espanol. Abandonado, deliraba acerca de dioses y demonios que vivian en
los hielos. Sus relatos acabarian inspirando a Allan Poe, Julio Verne y Lovecraft.
;Qué vio realmente Reynolds en la Patagonia?

La vida secreta de Arturo Prat: conocemos al Arturo Prat héroe del 21 de
mayo de 1879 en Iquique, pero desconocemos su lado como cultor y maes-
tro del espiritismo y otras areas esotéricas e inicidticas, algunas inspiradas en
la masoneria del rito oriental. Ademas, fue espia para el gobierno de Chile en
Argentina y Pery, antes de volver a la Armada.

El escamado: una misteriosa criatura humanoide y anfibia que habitaba en el
Estrecho de Magallanes y que fuera capturada por los tripulantes del escampa-
via Yelcho en 1954, a cargo del célebre Piloto Pardo. ;Qué fue de este ser, donde
terminé el cuerpo, por qué la Armada chilena le teme al escamado?
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La Ciudad de los Césares y los nazis: en 1937 arribaron a Santiago cuatro inte-
grantes de la Ahnenerbe, la divisiéon de arqueologia magica de las SS (los villa-
nos de Indiana Jones), con la misién de viajar al sur para encontrar una ciudad
magica escondida en algun lugar de la Patagonia. La expedicién se perdié en
la zona del volcan Melimoyu en la Regién de Aysén, donde se dice que habrian
encontrado la mitica Ciudad de los Césares.
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La voz femenina en la narrativa
grafica contemporanea:
autoterapia y reivindicacion
de género

Por Marcela Trujillo

Mi infancia no habria sido la que fue sin todas las historietas que tuve la fortuna de
leer y disfrutar en mis visitas al bafo, en las largas tardes sin clases ni talleres, en
las eternas vacaciones de tres meses, y en una casa donde leer era para mi padre
un placer fundamental. Mientras él rescataba libros usados gordos sin imagenes
de librerias de San Diego y del Bio Bio, para sus tres hijasy para él, sumaba turros
de La Pequena Lulu, El Pato Donald, Tio Rico, Tribilin, Archie, Periquita y el infaltable
Condorito. Mi temprana vida de lectora divagaba entre esos personajes carismati-
cos, donde las relaciones humanas eran el eje de cada historia. En mis dibujos, a
su vez, lo que pensaran o hablaran los personajes era también el eje fundamental
de la composicion. Todo esto fue antes y durante el boom de la tele y sus series
setenteras y ochenteras, como Perdidos en el espacio, La Hechizada, Mi bella genio
y La pequena casa en la pradera, y los monitos animados como Heidi y Marco, y por
supuesto el Atari. Las historietas sobrevivieron a mi devocion hasta que mis hormo-
nas arrasaron con todo, incluyendo los dibujos. Probablemente no estaria sentada
en esta mesa si no hubiera sido por esas revistas. Y me refiero a Condorito y las de
editorial Novaro (la que publicaba Lulu y Disney). Nunca lei Mampato, Asterix ni
Tintin en mi infancia. Posiblemente porque eran més caras y no las vendian usadas
(mi padre es comerciante). Y si las hubiera leido quizas seria dibujante de cémic
de aventuras y ciencia ficcion. Quién sabe. Digo esto porque creo que la lectura de
esas revistas actué como espejo de mis dibujos y fue el germen de mis pinturas y
de mis comics autobiograficos.

No fue sino hasta que entré a estudiar arte en la universidad que me enteré de
que las revistas de historietas habian cambiado de nombre y subido de estatus,
les lamaban “cémics”y eran “para adultos”. Cuando comencé a publicar en Ia re-
vista Trauko en el afo 89, lo hice como dibujante de un guionista hombre con
quien dibujé varias historias que se publicaron en la mitica revista chilena de
fines de los afos 80. Es por esa razén que nunca he considerado mi debut como
dibujante de cdmic como algo propio. Eran mis dibujos pero no era mi voz. De
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hecho, era la Unica mujer dibujante en Trauko, y la verdad es que tenia un aspecto
muy masculino, era punk, tenia el pelo rapado y usaba bototos militares. Me mi-
metizaba con el universo de dibujantes y autores masculinos que circulaban por
el mundo comiquero. Era un mundo donde la imagen femenina en los cémics
consistia en personajes ultra sexualizados que servian como un elemento erético
para atraer publico (Trauko fue una de las primeras publicaciones con mujeres
desnudas en sus portadas) y no tenian voz propia. No eran mujeres con voz. Solo
eran las mujeres que los hombres querian ver.

Quizas fue por esa razén que nunca me interesé por los cémics europeos, sobre
todo franceses, que Tofo Arroyo (espanol, editor y fundador de Trauko) tenia en su
variada biblioteca de comic para adultos, donde pasé tardes enteras tratando de
entender algo y donde solo veia dibujos muy virtuosos, escenas perfectas, cuerpos
esculpidos y mujeres idealizadas e imposibles protagonizando historias miticas y
fantdsticas en mundos paralelos y sofiados de algun futuro muy lejano a mi reali-
dad. Las Unicas excepciones eran los comics de la movida espafiola underground,
donde las historias irreverentes se rebelaban contra las normas morales y las bue-
nas costumbres y, con un irénico sentido del humor, se refan de todo lo que se les
pusiera por delante. La politica, la iglesia, la familia y la educacion. Esas historias me
gustaron porque me identifiqué con esa actitud. Inspirada en esos autores hice mi
primer comic autobiografico, que publiqué en mi tesis para titularme de pintora de
la Universidad de Chile. Alli aparecian mis profesores y compafieros, y aproveché
de vengarme de un profesor que me caia mal. El comic era una manera muy efecti-
va de dar mi opinién acerca de algo sin tener que hacerlo directamente, el humor
era la herramienta perfecta para decir lo que no me atrevia en la vida real y seria.

Pero en esos momentos si la pintura era mi pasién, dibujar comics era mi entreten-
cién. En 1995 viajé a Nueva York por primera vez. Tenia 26 aios cuando me compré
alli el libro que mas influy6 para que, algunos afos después, el cémic se transfor-
mara en mi profesion: Twisted Sisters: a Collection of Bad Girl Art, una compilacién de
mujeres dibujantes de comic underground editado por Diane Noomin y publicado
por Fantagraphics en 1991. Tres autoras de ese libro me perturbaron lo suficiente
como para convertirme en una fanatica total e irrenunciable de sus trabajos y del
comic hecho por y para mujeres: Aline Kominsky-Crumb, Phoebe Gloeckner y Julie
Doucet. Cuando volvi a vivir a Nueva York, un aito después, consegui The Complete
Dirty Laundry Comics (1993), escrito y dibujado por la familia Crumb (Aline Komins-
ky-Crumb, Robert Crumb y la pequefa Sophie Crumb), A Child’s Life and Other Sto-
ries, de Phoebe Gloeckner (1998), y mi biblia de todos los tiempos: My NY Diary, de
Julie Doucet (1999).

Aline, Phoebe y Julie fueron mis mentoras. A sus historias honestas, divertidas y
sin pudor —hechas con carifio, pasién y con total desparpajo e irreverencia com-
pleta ante el qué dirdn- les debo mi posterior dedicacién al cémic como medio
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de expresion artistica, como terapia personal psicolégica para expiar mis penas y
humillaciones y como bastién desde donde opino, me expreso y rio de todo lo que
quiero. El dibujo se ha convertido en mi mejor aliado, es mi mejor herramienta de
expresion y de defensa de mis derechos, es mi voz. El dibujo y los globos de texto.

La lectura de esos tres libros me impacté. No hice mis cémics inmediatamente des-
pués de leerlos. Quedaron como semillas plantadas en tierra fértil. Los brotes apa-
recieron cinco afnos después. Entre medio pinté mi vida, metaforicé mis relaciones
sentimentales, alegoricé mis sentimientos y experiencias como mujer latinoame-
ricana inmigrante en la Gran Manzana. Lamentablemente, con la pintura no podia
ser tan explicita. La pintura me permitia ser simbélica, podia congelar ciertas viven-
cias en composiciones que me llevaba meses terminar. Pero, de todas maneras, mi
tema predilecto era mi vida.

Cuando terminé de estudiar pintura en The Art Students League of New York, en
el ano 2001, mis pinturas se habian vuelto cada vez menos autobiograficas y las
narraciones visuales con las que trabajaba tenian mas que ver con decisiones es-
téticas, con formas y colores que con contar escenas de mi vida, quizas porque mis
profesores de tendencias abstractas siempre fortalecian ese aspecto de mi trabajo
por sobre el significado poético de mis pinturas. Eso era muy chileno, que las pin-
turas significaran algo profundo. Quizés por eso -y porque quedé sin estudio para
pintary porque me fue mal en una convocatoria para una beca en un programa del
Bronx Museum, donde tuve que defender mis pinturas semi autobiogréficas frente
a cinco jurados conceptuales que no levantaron ni una ceja al escucharme- es que
comencé a dibujar comics.

Tengo muchas historias a las cuales les atribuyo esa responsabilidad. Una que me
gusta contar es la siguiente: me habia ido a dormir con un chico que me gustaba
a su loft en Brooklyn. Era guapo, tenia musculos, era rubio y de ojos azules, prac-
ticaba karate. Me encantaba. En la mafana él se fue a su trabajo de cargador de
mudanzas. Me dijo que me podia quedar durmiendo y que me fuera después. Yo
queria dejarle algo para que me recordara. Busqué un papel y un lapiz y dibujé lo
que considero el primer cémic de Maliki. Se llamé 5 razones por las que no puedo
salir de tu cama y me dibujé en su cama atrapada por un pulpo gigante; succionada
por un hoyo negro en medio del colchén; yo muy chica en una cama desierta don-
de no encontraba la salida; la cama convertida en un océano y yo naufragando en
una balsa, y yo amarrada como japonesa erética con un calcetin en la boca. Firmé
como “Maliki 4 eyes”y se lo dejé encima de su cama. Nunca mas me llamé. Bueno,
las torres gemelas se cayeron a la semana siguiente y cuando lo llamé para saber
cémo estaba me dijo que EE.UU. era una gran potencia y que nada los podria ame-
drentar. Eso me amedrenté a mi'y nunca mas lo vi.

Desde ese momento no dejé de dibujar. Quizas el cambiar mi nombre por un
seudoénimo ayudaba a ser anénima, quizds las ampolletas que me dibujaba en
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la cabeza me daban un aspecto mas infantil y de personaje de fantasia, y podia
contar cosas que me daria verglienza contar de otra forma, quizés tenia muchas
ganas de dibujar mi vida porque con la pintura nunca pude hacerlo con esa rapidez
y eficiencia y con la llegada masiva que los cdmics tenian. No lo sé. Las cosas
suceden por muchas razones que se entrecruzan. Lo que si recuerdo fue el dia en
que guardé todos mis materiales de pintura en el cléset, el haberle comprado una
mesa de dibujo a un compafiero de la escuela de pintura y haber decidido hacer
un coémic para dilucidar el porqué mis relaciones con los hombres estaban siempre
destinadas al fracaso. Tenia 33 afios. Postulé ese comic al Fondart en Chile y lo gané.

“Maliki’s intimate portrait”era un proyecto ambicioso. Queria hacer un cémic don-
de cada pagina fuera una obra de arte. La idea era recordar cada relacién de mi pa-
sado y hacer un paralelo con una funcién orgénica del cuerpo. Habia leido un libro
muy alucinante llamado Woman, An Intimate Geography (2000), de Natalie Angier,
una periodista cientifica del New York Times que explora el cuerpo femenino desde
el punto de vista psicoldgico, cientifico y social. Desde ese libro salté a consultar
atlas del cuerpo humano, libros especializados en neurobiologia y al mundo de las
hormonas jhormonas! jEsas mismas que me alejaron por tantos afios del dibujo!
No sabia mucho de esos temas y me fascinaron. Fue mi primer acercamiento al
mundo de la fisiologia femenina, y desde ahi comencé a comprender que muchas
ideas preconcebidas de lo que somos como mujeres tienen sus raices en datos
cientificos. Y me confirmé una sospecha que me rondaba desde que leia La Peque-
Aa Lult tratando de entrar en el Club de Tobi: que las mujeres somos diferentes a
los hombres. Era real. jiMenos mal! No somos iguales. Mientras hacia ese comic,
paralelamente dibujaba mi vida en pequenas libretas con cualquier lapiz de tinta y
borraba con corrector. Mi comic Fondart era mi trabajo artistico, el que reemplaza-
ba a la pintura y por el que visitaba dos veces a la semana la biblioteca publica de
Nueva York (la de los leones en la entrada) a consultar libros de biologia y fisiologia
femenina. Me encantaba sentirme inteligente. Era como volver a ser la nifa matea
del colegio. Mis cdmics autobiograficos, en cambio, los que hacia en la croquera
mientras cuidaba a la Amanda en el parque (la nifa que cuidé por siete afos como
nifera, que era mi trabajo), eran mi entretencién. En esos cémics contaba con pelos
y sefales las relaciones fallidas con hombres que conocia en bares o discotecas, las
fiestas de mis amigos en Brooklyn, los recitales de rock en Chinatown, mis aven-
turas con mis roommates, etc. Aparecian mis amigos, contaba infidencias, me reia
de mis tropezones, era honesta, atrevida, era un juego y mis amigos me lo pedian,
se refan, los lefan con atencién y los coleccionaban. De a poco el cémic serio y
profundo del Fondart se transformé en un calvario y los cémics que hacia por en-
tretencién me apasionaban. El comic Fondart venia de ese deseo avasallador que
yo tenia de ser aceptada, de ser validada como una persona inteligente y culta,
como alguien capazy serio. Los comics de mis croqueras venian de mi deseo de ser
honesta, de reirme de los imprevistos, de ver el lado divertido de la vida, de aceptar
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que mi vida estaba llena de errores y que de esos errores era de donde se aprendia
mas, que el amor era lo mas importante, que el sexo era lo mas importante, que el
arte era lo mas importante y que casarse y tener hijos no era lo mas importante en
la vida de una mujer.

El comic Fondart nunca lo terminé, porque los cémics de las croqueras se los man-
dé fotocopiados en formato fanzine a mi hermana en Chile. Su pareja era amigo
del dueio del The Clinic, y en pocos dias recibi un correo de Pato Fernandez, editor
de ese periddico (que salia cada dos semanas), invitandome a publicar “Maliki 4
0jos” en una pagina completa. En ese minuto me converti en dibujante de cémic
profesional. Nerviosa y ansiosa traté de actuar como tal: fui a la libreria Pearl Paint
(que cerr6 sus puertas este aflo) y me compré papel de calidad, plumillas, pinceles,
tinta china indeleble, lapiz non photo blue, gomas especiales para dibujar comics
y lo mds importante: una cdmara digital con la que registré cada escenario y per-
sonaje, que luego aparecerian en mis historias extremadamente autobiograficas y
sin censura: yo desnuda conversando con mi clitoris; feliz en la cama con amantes
fogosos; caminando alucinada por el MET mirando una exposicion de dibujos de
Leonardo Da Vinci; de nifiera con la Amanda; visitando una amiga japonesa en su
taller; entrevistando a mi barrio sobre qué opinaba de la guerra de Irak. También
aparecian mis amigos bailando, contando infidencias, bromeando y dando céte-
dras, mi barrio, el metro, Downtown, Brooklyn, los techos de Washington Hights,
etc. Fue mi diario de vida de NYC completamente fiel a mis memorias y a las de mi
camara de 3.3 megapixeles, la mas potente de ese ano.

Lo mas importante de las 16 historias publicadas en The Clinic, llamadas Maliki 4
ojos, Crénicas de una chilena en la gran manzana -aparte de que traté de hacerlas
lo mejor que pude (cada vifieta era de media pagina) y que me reconecté intima-
mente con Chile (recibia correos electronicos desde Arica hasta Punta Arenas)—, fue
que me hicieron conocer el mundo de “autor/lector’, mundo que yo desconocia. El
mundo “pintor/espectador”era invisible e inexistente. Las pinturas las hacia sola en
mi taller, y cuando las exponia, no tenia idea quién las veia, excepto en la inaugu-
racion donde nadie mira las pinturas, todos conversan y toman vino. Me di cuenta
de que los comics tienen publico y provocan cosas en la gente, cosas inmediatas.
Las personas me escribian, mis amigos me comentaban los cédmics, se generaba
comunicacion, opinaban, se reian, despotricaban, me criticaban, pasaban cosas.
Con la pintura no pasaba nada. De repente a alguien le gustaba, me firmaba un
cheque, se la llevaba a una casa en la playa y nunca mas la veia, ni a la pintura ni al
comprador. Raro. La parte buena era la del cheque.

Eso fue lo que mas me gustoé del cdmic, por eso lo sigo haciendo. Y por los cheques
sigo pintando. Aunque ahora me estan empezando a hacer cheques por los
comics y me esta gustando mas dibujar. Pero eso es otro tema. Mi tema de esta
ponencia son dos cosas: primero, que el cémic hecho por mujeres funciona como
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autoterapia y segundo, que reivindica el género femenino. ;Por qué los comics
hechos por autoras mujeres se transforman en verdaderas terapias psicoanaliticas
para quienes los crean y para quienes los leen?, porque funciona para ambos lados.

Mi teoria es que al recontar nuestra vida en dibujos estamos sacandola de nuestro
sistemay en eso se basan los modelos psicoanaliticos, en hablar, en usar el lengua-
je como catalizador, como la cafleria por donde sale lo que no necesitamos tener
dentro, lo que se nos ha estancado por aios sin ver la luz, las cosas que se nos pu-
dren por dentro y nos enferman psicoldgica y fisiolégicamente. Y asi, le pagamos
a un desconocido para que nos escuche hablar por dos horas sobre todo lo que
nos pasa y nos avergiienza, a cambio de un compromiso de confidencialidad y
de la certeza de que haciéndolo nos mejoraremos. El dibujo autobiografico actta
de manera similar. El psicélogo es la hoja en blanco y el [dpiz y nos entregamos a
ellos con la misma conviccién y la misma confianza, y perdemos el miedo al qué
dirdn cuando lo lea la mama o el ex o los hijos. Sabemos que en vez de traernos
verglienza un juicio o mas problemas, siempre nos traera beneficios. Sabemos que
el contar todo lo que nos pasa, al colarlo con creatividad, al dibujarlo con carifio, al
recontarlo con imaginacién y al untarlo en sentido del humor, las historias que nos
atormentan se vuelven banales, se desarman, se transforman en publicas, dejan
de ser nuestras, y muchas mujeres comienzan a identificarse con ellas y jBINGO!
No nos pasaba solo a nosotras, no éramos las Unicas idiotas que teniamos pensa-
mientos suicidas porque un pololo nos dejaba por otra, no éramos las Unicas que
sufriamos de falta de amor propio y aceptabamos relaciones abusivas, no éramos
las Unicas adictas al aztcar o al alcohol porque no queriamos enfrentar un secreto
familiar que nos tenia atrapadas en el miedo, no éramos las Unicas que al tener hi-
jos no sentimos que éramos las mujeres mas felices del mundo y nos encontramos
con nuestra sombra, no éramos las Unicas que nos enamorabamos perdidamente
de un hombre que no merecia ni una pizca de nuestro afecto, no éramos las Unicas
brujas que presentiamos las tragedias y confidbamos en nuestro instinto... éramos
muy parecidas. Eso fue lo que entendi cuando lef el trabajo de Julie, de Aline y de
Phoebe, sus vidas tumultuosas y llenas de baches, errores e infortunios no eran
muy diferentes a la mia; la diferencia es que ellas se atrevian a verla de frente, eran
valientes para hacerlo, eran creativas, eran inteligentes para salirse de ellas y ver
sus problemas desde afuera, como si fueran personajes, como si ellas fueran las
terapeutas de sus vidas.

Y mi segundo punto y aqui termino porque me dijeron que debian ser siete pagi-
nas (voy en la sexta), se refiere a la reivindicacién del género femenino a través del
comic hecho por mujeres. Como todos saben, el mundo del comic siempre fue un
mundo masculino. La mujer era simbolo sexual y de ahi no variaba mucho, unas
mas inteligentes que otras, unas mas locas que otras, pero su fin era hacer feliz
al hombre, un par de buenas tetas y un trasero parado y perfecto en un traje de
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latex era lo principal. Punto. O tener hijos (y tener descendencia hace inmensamen-
te felices a los hombres). Hasta que aparecié el cémic underground y las mujeres
dibujantes sacaron la voz. Mucho se puede hablar de lo exageradas que eran las
feministas en sus exigencias sociales y laborales, o en su odio hacia los hombres
y en su desdén por la maternidad y por el rol de madre y esposa abnegada de los
anos 50, pero abrieron esa puerta, la abrieron de tope a tope. Y con los afos han ido
surgiendo nuevas posturas, algunas menos extremistas que otras: las mujeres han
logrado puestos politicos importantes, mejoras en los sueldos y realizacién profe-
sional a niveles que antes eran insospechados. También es cierto que la sociedad
nos ha exigido el doble en todo. Ahora no solo debemos ser buenas profesionales;
también debemos ser buenas madres, buenas esposas y buenas amantes y, por
favor, jno te deprimas ni te vuelvas local, ahora nos exigen ser perfectas. Al menos,
las feministas de antes podian alimentar a sus bebés con leche de tarro y nadie las
miraba mal, podian dejarse los pelos en las axilas y podian ser hippies y vivir en
comunidad y tener sexo libre sin ser consideradas putas.

{Como podemos las mujeres reivindicar nuestra condicion de mujer humana no
perfecta, de persona normal que tiene derecho a equivocarse, a ser licenciosa si se
le antoja, de tener miedo a ser madre, de tener obsesiones sin tener que disfrazar-
las de deberes, de ser egoistas y envidiosas, de sentir ansiedad por no cumplir sus
sueinos, por haberlos cumplido y darse cuenta que no era el final feliz que le habian
prometido sino el principio de una realidad esclavizante y aburrida, de la que no
sabe cémo salir arrancando sin que los demas la juzguen por ser mala madre, mala
esposa o mala mujer? Bueno, yo creo que en los cémics las mujeres estamos cam-
biando ese paradigma. Es en los comics donde he leido cémo mujeres relatan ex-
periencias de abusos sexuales sin recurrir al relato victimario sino con creatividad
y hasta con humor, y es en un par de comics donde yo he relatado la humillaciéon
que me hicieron pasar los editores de mi primer libro en un programa online, don-
de anunciaron mi participaciéon y aparecié una vedette argentina en tanga con mi
nombre bailando con una croquera en la mano (y los editores bailaban con ella
agarrandole sus partes, riéndose de mi sin vergiienza alguna), y es en los coémics
donde las autoras femeninas latinoamericanas han contado sus experiencias de
vida como inmigrantes, como partes de familias quebradas, como personas auto-
nomas, con energias transformadoras y sanadoras, compartiendo sus experiencias
como madres no siempre felices, como mujeres separadas, como profesionales,
como amigas, como seres humanos sin ese incomodo traje de latex, esos melones
y esas curvas imposibles que aparecen en las revistas de superhéroes, en los juegos
de videos y en las publicidades de cualquier comercial de la tele.

Seguramente en la literatura las mujeres autoras han logrado mucho en este tema,
y en la pintura y en el teatro. Pero en el cémic es un tema muy actual, estd ocu-
rriendo ahora: en Chile hay muchas dibujantes, pero muy pocas autoras de cémics
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publicadas. Vengo de participar en un Festival de cdmic de mujeres en Lima, Lima
en cuadritos, las nuevas mujeres maravilla. Dibujantes de Perd, Bolivia, Colombia,
Argentina y Chile compartimos por cinco dias nuestras inquietudes, logros, pasio-
nes y miedos, a través de charlas, talleres y conversaciones privadas entre autoras,
lectores, fandticas y asistentes al festival. Uno de los temas mas importantes fue
precisamente la valentia necesaria para vencer el miedo al qué dirdn, de vencer el
pudor. La mayoria estuvo de acuerdo en que el miedo al ridiculo, el miedo a no sen-
tirse aceptada o querida era el miedo que mas nos paralizaba, y las autoras que nos
hemos enfrentado a ese miedo comentdbamos que como todo miedo que se mira
de frente, siempre es mayor en nuestra imaginacion que en la realidad. Ese miedo
se esfuma cuando lo hablamos, cuando lo transformamos en obra. Y es sanador, es
liberador y es una luz que nos lleva a un lugar de libertad, al no miedo, a la libertad
de vivir sin tener que esperar que los otros nos validen, sin tener que esperar que
un hombre nos escoja, sin tener que esperar tener una familia para que nuestras
vidas tengan sentido. Las mujeres y los hombres somos diferentes, actuamos dife-
rente y nos vemos diferentes, pero valemos lo mismo, y eso las mujeres debemos
dibujarlo para que se nos grabe con tinta en nuestro ADN hasta que lo creamos. Y
eso es lo que estoy haciendo yo con mis comics. Y quién sabe, probablemente mis
comics autobiograficos comenzaran a transformarse en ficcion cuando eso ocurra.
Y llegué a la pagina siete.
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Chile: de la historieta
a la narrativa grafica

Por Carlos Reyes

Hubo una época dorada en la historieta chilena. Hubo una época en que los guio-
nistas y dibujantes publicaban todo lo que parian en sus mesas de dibujos y reci-
bian un buen dinero por plasmar sus obsesiones.

Asilo atestigua la enorme cantidad de ejemplares que editoriales como Zig Zag, en
los 50, 60, y luego Quimantu, en los 70, produjeron para ser distribuidos dentro y
fuera de Chile. Se trataba de un tiempo mitico, maravilloso, irrepetible.

“Se publicaban alrededor de 16 0 17 revistas quincenales y la que menos vendia, lle-
gaba a los 21 mil ejemplares’, me decia el desaparecido dibujante Maximo Carvajal,
uno de los importantes protagonistas de ese boom. Historietas como Jungla, Mam-
pato, Mizomba El Intocable, El siniestro Doctor Mortis, Condorito, El Capitdn Jupiter,
Mawa, Barrabases, El Jinete Fantasma, Dimensién cero, Cabrochico, James Bond y un
largo etcétera, se producian integramente en Chile y alimentaban un imaginario que
iba desde el humor politico y picaresco, hasta la aventura, la ciencia ficcion y el terror.

Ante la avalancha de publicaciones de historietas editadas en el pais, y dada su
influencia en la cultura popular, llegé en los afos 70 la inevitable mirada analitica.
La reflexion sobre la historieta llegé justo en medio del convulsivo Chile de la Uni-
dad Popular de Salvador Allende. En 1972 se produjo la mas artera (y cuestionada)
critica a la historieta en el libro Para leer al Pato Donald, de Ariel Dorfman y Armand
Mattelart. En ella, los autores proponen una lectura marxista, “descolonizadora”
de las historietas Disney (y por extensidn a sus parientes cercanos). Esta incipien-
te mirada reflexiva, que por razones que exceden la pertinencia de estas lineas
no logra tener descendencia, se apaga abruptamente tras el golpe de Estado de
1973. La historieta sucumbe y sus publicaciones masivas desaparecen casi por
completo del panorama cultural, debido a multiples razones de orden politico,
econoémico y cultural.

;{Podemos hablar de verdad de una época dorada de la historieta chilena? ;Pode-
mos atrevernos, incluso, a hablar de una historieta propiamente chilena? Lo dudo,
pero algo mas importante aun: ;Co6mo sobrevivié la historieta en Chile bajo la asfi-
xiante linea de flotacion del desarticulado panorama cultural de esos afos?
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Facil: con un procedimiento al que ir6nicamente algunos hemos bautizado como
“el secuestro del comic”, un salvavidas perpetrado por fanaticos que se vieron en la
obligacién de apropiarse de la historieta para preservarla, instaldndola en unaincu-
badora, en un gueto, que logré mantener viva la llama pero que, paraddjicamente,
hizo que la produccion se alejara cada vez mas del lector casual, pues al solazarse
(como le sucedioé a buena parte de la historieta de superhéroes norteamericana) en
sus propios codigos internos, la volvié incomprensible para el resto. La secuestro. El
arte de las vifetas se mantuvo latente y bajo sospecha hasta que en la década de
los 80, en plena dictadura civico-militar, volveria a surgir rabiosamente.

1980: la fuerza de una nueva voz

Chile vivia una distopia orwelliana: desaparecidos, cesantia, tortura. El oscuro
parque tematico de un pais que acumulaba rabia y frustracion. Publicaciones de
historietas como Mampato y El siniestro Doctor Mortis dieron sus ultimos ester-
tores en 1977. Solo el sempiterno Condorito y la popular Barrabases siguieron
vivas. Recién en 1982 aparecid la revista de poesia y gréfica La Castana, que dio
cabida a la expresion de nuevos dibujantes. La revista cultural La Bicicleta publicé
por aquellos afos la hilarante serie “Supercifuentes’, de Hernan Vidal, uno de los
grandes humoristas graficos chilenos. En ausencia de publicaciones especializa-
das, la mayoria de las revistas de oposicion de la época cobijaron el humor grafico
de Palomo, Rufino, Hervi, Gus, Nacor, Albornoz, Guillo, De la Barra y otros. Junto
a estas publicaciones surgieron lugares de contracultura como El Trolley y el Ga-
raje Internacional de Matucana, donde bandas y artistas disidentes se reunian.
Nacieron las primeras tribus urbanas y la rabiosa musica pop de Los Prisioneros
marco a toda una generacién. Aparecieron fanzines y revistas autogestionadas:
Tiro & Retiro en 1983 y Ariete, Sudacas, +Turbio, De nada sirve y La Joda en 1984. El
boom de revistas independientes era un hecho consumado. Las influencias del
momento eran claras: Moebius, Manara, Crumb, la revista argentina Fierro y todo
lo que se pudiera conseguir fuera de Chile o en El Kiosko, Unica tienda especiali-
zada de la época, con precios prohibitivos.

El guionista Udo Jacobsen recuerda: “Empezamos imitando. Imitando a los maes-
tros europeos y argentinos (...). Eramos algo asi como unos bichos raros a los que
practicamente nadie tomaba en serio (...) no éramos ya los nifitos que consumia-
mos superhéroes ni aventuras espaciales (...). Habiamos crecido”

Las revistas Beso Negro, Enola Gay, Matucana, Acido, La Peste, Bandido y Trauko
fueron las trincheras de la nueva historieta. El underground aparecié como una ne-
cesidad mas que como una opcién. Se respiraba aires de caos y desenfado. Con mi-
nimos recursos e incipientes conocimientos y habilidades para el dibujo y el guién
y sin ningun puente que los uniera a la rica tradicién del cémic que les precedié, la
nueva camada de autores reemplazé el afiejo término “historieta” por el de “coémic”
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(préstamo del underground norteamericano), reivindicando sus propios brios y se-
parandose taxativamente de la tradicion.

Los contenidos de las nuevas publicaciones eran, a ratos, balbuceos adolescentes y
la calidad de los trabajos, diversa y potente, pero irregular. Muchas de las soluciones
gréficas no fueron afortunadas, pero explotaron en un estallido que canalizé la rabia
y frustraciones de toda una generacién. La irreverencia, la rabia, la lucha callejera, el
sexo y las drogas fueron temas recurrentes. De entre las pocas revistas que, salvando
la valla amateur, saltaron a los quioscos, varias padecieron la censura y algunas de sus
ediciones fueron requisadas por ser pornograficas segun la moral oficial. Ricardo Vega
recuerda: “Existia la necesidad de expresar, de abrir la boca, de decir algo. Existia una
estética, el disfraz oficial era la rabia y el modelo de la movida espafiola, pero habia
también una fuerte sensacién de orfandad, un no sé lo que quiero, pero lo quiero YA".

Abundaban las chaquetas largas, los abrigos negros, los militares en las calles, los
ojos y labios pintados, los raros peinados nuevos, los niflos aspirando neoprén
y las primeras protestas masivas contra la dictadura de Pinochet. Las vifietas de
los noveles autores empezaron a dar cuenta (consciente e inconscientemente) de
esta ebullicidn social y luchaban por encontrar aire en medio del sofoco.

Jévenes como Karto y Yo-Yo destacaron en la vertiente mas cercana a la New Wave,
donde el primero de ellos fue un verdadero icono. El Conde de Matucana, de Ricar-
do Fuentealba, y Checho L6épez, de Martin Ramirez, eran personajes emblematicos.
Félix Vega, otro de los grandes creadores de la época, comenzo en la revista Bandi-
do un camino que lo llevaria aflos més tarde a publicar (y vivir) en Europa su saga:
Juan Buscamares. Otros importantes autores fueron Clamton (Claudio Galleguillos)
y Vicho (Vicente Plaza), que retrataban sus mundos interiores con un dibujo in-
tenso y perturbador. Felva, Juan Vasquez, Lautaro y Pato Gonzélez (entre muchos
otros) nos ofrecieron esperpénticas y expresionistas vifietas. Gonzalo Martinez y
Martin Caceres retomaron la senda de la aventura fantastica, mientras que los j6-
venes Marcela “Maliki" Trujillo y Huevo Diaz provocaban la ira de los conservadores
con su polémica “Afrod y Ziako en: Noche Giliena”.

1990: la era de la autogestion

Con el advenimiento de la democracia, estas revistas de comic desaparecieron,
sumiéndonos en un letargo remecido por una escasa produccién de autores in-
dependientes. A fines de los 80 y principios de los 90 surgieron tres antihéroes
que serian referentes importantes: La Abuela Fuentes, Anarko y Pato Lliro. Todos
productos de la autogestiéon de sus creadores (German Miranda, Asterisko; Juan
Carlos Cabezas, Jucca, y Christian Gutiérrez, Christiano). Circulaban en ediciones
limitadas, de venta mano por mano o en las escasas tiendas de historietas de esos
anos con su humor reflexivo, verdaderas postales de la marginalidad.
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Enlos 90, los autores chilenos se pusieron al dia en la produccién de historieta mun-
dial. Gracias a la aparicidon de nuevas tiendas especializadas llegaron las ediciones
espanolas de las obras fundantes de Frank Miller, Bill Sienkiewics, Alan Moore, Neil
Gaiman y Grant Morrison, entre otros. La avalancha abrumoé y golpe6 a los lectores
que, en pocos meses, disfrutaron y absorbieron de una sola vez, y con retraso, una
evolucion que tardé varios afios en producirse.

La del 90 fue también la década de los colectivos artisticos y de la libertad creativa.
Convivieron grupos experimentales como Kiltraza o Ergocomics, que agrupaban
a diversos autores influenciados por las nuevas corrientes norteamericanas, junto
al dibujante Mauricio Herrera, Diablo, suerte de superhéroe que flirteaba con el
horror y la accién. El guionista Miguel Higuera, siguiendo la linea Vértigo, cred a
Sicario, un adolescente que basculaba entre ser un estudiante de ensefianza media
y un asesino a sueldo. El guionista y dibujante “Zombie” fund6 Dédalos, la primera
editorial de historieta independiente del periodo.

La mayoria de estas experiencias editoriales tuvo vida breve. Todo parecia indicar
que la historieta como mercado no funcionaba o que los intereses de los creadores
no estaban en consonancia con los del gran publico. Lentamente, los historietistas
de los 90 desplegaron nuevos temas en lo narrativo, pero aiin miraban con devo-
cién a los grandes autores ingleses y norteamericanos del momento.

El 2000: la nueva historieta chilena

Contra la marea, Chile siguié produciendo nuevos talentos, dispuestos a doblar
la mano a la abulia generalizada, dominada por los medios de comunicacién y el
exitismo barato del nuevo Chile. La busqueda de la primera década del siglo xxi
comenzé de la mano de nuevos (y mas informados) narradores graficos, cuya ban-
dera parecié centrarse en el desarrollo de una sintesis que lo mezclaba todo con
una mirada distanciada, desprejuiciada e irénica de la realidad.

Nuevos grupos publicaron, gracias al esfuerzo de sus integrantes, Tinta Negra, In-
forme Meteoro, La Momia Roja, entre otros, y dejaron huella. La democratizacion de
las tecnologias digitales permitié hacer publicaciones impresas de mayor calidad.
La lista de nuevos creadores en activo (y provenientes de diversos lugares del pais)
es también larga y heterogénea e imposible de enumerar aqui sin caer en graves
omisiones.

Decenas de estudiantes continuaron haciendo tesis y documentales sobre la his-
torieta, refiriéndose a ella como si se tratara de un tibio cadaver. Periédicamente se
hablaba de historietas en los medios. El viejo fantasma de la crisis editorial y la falta
de lectores reflotaba cada tanto, mientras, los historietistas los desmentian pro-
duciendo, autoeditando sus trabajos y explorando nuevos géneros y estilos, por
el mero placer de verlos inscritos sobre el papel, haciendo que las publicaciones
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independientes se multiplicaran, conformando un panorama creativamente aus-
picioso y disimil, que permanecié en la senda de la autogestion y la distribucion en
pequenos reductos de fanaticos e iniciados, sin mayor impacto.

Un nuevo nombre para un viejo arte

“Literatura dibujada” rezaba hace unos afios una de las categorias del Fondo del
Libro, uno de los concursos publicos con que el gobierno de Chile financia la
cultura. Parecia ser que la Unica forma de que un jurado de escritores (ya que no
de historietistas) premiara alguna obra de este tipo era usando este impreciso
eufemismo, como si en lugar de las palabras “historieta” o “cémic”’, inicamente
el poder vivificador de la literatura, aunque dibujada, las convirtiese automética-
mente en algo mas digno de interés. Tal vez el término anglosajon graphic novel
(novela grafica), que hoy se usa en todo el mundo y que gusta tanto a escrito-
res, editores y periodistas, funciona de la misma manera: convence, prestigia a
algo que lo necesita con urgencia, como si le otorgara densidad a algo que no
la posee. Lo interesante del fendmeno, por mas amplia que parezca esta nueva
denominacion, es que ha permitido que ciertas obras de calidad, antes conocidas
simplemente como “cémics” o “historietas” se cuelen en las vitrinas de las librerias
no especializadas y, lo mas deseable, en las bibliotecas de nuevos lectores.

Para quienes amamos este lenguaje, los términos historieta, fumetti, fumetto, ban-
de dessinée, quadrinhos, tebeos, tirillas, comiquitas, penecas, mangas, son nombres
que importan poco a la hora de medir calidad y valor artistico. Desde esa éptica
es que Chile (y otros paises del Cono Sur) vive hoy un interesante fendmeno de
revaloracion y posicionamiento de la narrativa grafica (término que, no obstante,
creo que expresa en mejor medida, mas que el peyorativo nombre de “historieta”
o el reduccionista de “cémic’, lo que los creadores hacen al mezclar imagenes y
palabras sobre el papel). No es motivo de este texto zanjar el tema de la correcta
denominacion de este arte, sino que abordar el fendmeno de cdmo un pais que
hasta hace poco parecia no tener ojos para esta narrativa, ha comenzado a descu-
brirla con atencién creciente.

2007: Road Story, un nuevo comienzo

La aparicién de la novela gréfica en las grandes ligas ya venia incubandose hace
décadas, en los trabajos de autores tan disimiles y distantes temética y geografi-
camente como Muioz y Sampayo, Christin y Bilal, Breccia y Sasturain, Will Eisner,
Jacques Tardi, Frank Miller, Hermann, Moebius, Alan Moore, Oesterheld, Taniguchi
o Chris Ware, por mencionar solo a algunos de los que comenzaron, amén de una
innegable calidad grafica y argumental, a abordar otras tematicas, tildadas de “ma-
duras”y que a menudo soslayaban la mera entretencién infanto-juvenil, karma que
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la historieta mundial ha debido cargar por afios, empujando asi el mundo de la
historieta hacia nuevos derroteros. Como afirma Diego Marinelli:

“Destacados criticos literarios internacionales han llegado al extremo de senalar
que las novelas gréficas estan desplazando hoy a la novela convencional en la tarea
de captar el espiritu de la época, argumentando que el lenguaje de la historieta
contempordnea se ajusta como un guante a la cultura visual y fragmentada que
en nuestras vidas impusieron internet y sus derivados. Por eso no es casual que
Jimmy Corrigan, el chico mds inteligente del mundo, un vanguardista comic-book del
norteamericano Chris Ware, haya sido elegido como el libro del afio del Guardian
Book Award, el prestigioso galardén britanico que en el pasado han obtenido pe-
sos pesados como el escritor J.G. Ballard. Y ese es solo un ejemplo entre tantos de
la legitimacidn que la historieta esta teniendo dentro del territorio de la literatura”

Una edicién en un formato de mayor extensién que el de la historieta habitual,
una historia autoconclusiva o que al menos cierra limpiamente un arco argumen-
tal auto-suficiente, unido a una densidad narrativa que una mayor cantidad de
paginas propicia, son algunos de los requisitos formales minimos que se le piden
a la asi llamada novela grafica.

En 2007, la multinacional Alfaguara edité en Chile la notable Road Story, adapta-
cién de Gonzalo Martinez sobre la nouvelle de Alberto Fuguet. Su aparicion marcé
el comienzo de algo. Las grandes editoriales notaron que algo nuevo se estaba
gestando sobre las mesas y en las tabletas de dibujo de los artistas graficos. Road
Story se publicité como la primera novela grafica chilena, lo que es cierto en tanto
fue la primera que lucié esa denominacion, pero no lo es, pues hay otras obras
anteriores que, si bien no fueron concebidas con las caracteristicas formales del
nuevo término (puesto que esta reciente denominacién aun no habia sido creada
o porque todavia no hacia su aparicién en el Iéxico editorial local), ingresan holga-
damente en dicha categoria por poseer algunas de las caracteristicas barruntadas
en parrafos anteriores, como es el caso de las recopilaciones de los populares Ogt
y Mampato, de Themo Lobos; de Clamton, tnico libro del mitico y desaparecido
autor Claudio Galleguillos; Blondie, de Lautaro Parra; la inconclusa saga Lebbeus
Rhan, de Martin Caceres; el tomo | de Juan Buscamares, de Félix Vega; Sistema, de
Vicente Plaza, Vicho; Rokunga, de Erwin Gémez y Dan Rodriguez, y Bilis negra, del
dibujante Fyto Manga y el guionista y cientifico Mario Markus, por mencionar solo
unos cuantos trabajos.

Road Story consiguid, dado sus méritos artisticos, una importante presencia media-
tica y mas importante aun, fue la primera obra de este tipo que se atrevié con una
historia diferente a las habituales en la historieta local. Un drama intimo, potente,
sin derroche de accion, dientes apretados ni uso de superhéroes sacados de la mi-
tologia indigena, tampoco era un sucedaneo del manga ni exhibié paginas llenas
de vifetas traslapadas, llenas de “decoracion” grafica, sin vocacion narrativa. Road
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Story abordd nuevos temas, iniciando la lenta recuperacién del cémic chileno de
su secuestro.

2009-2011: los anos que editamos sin temor

Se produjo una importante avalancha editorial que abarcé diversos publicos y gé-
neros. Claudio Romo y Alexis Figueroa sorprendieron con Informe Tunguska; apa-
recié Tauca, la era de Hay'n, de Gonzalo Lépez y Rafael Nangari; Quique Hache, de
Sergio Gémez y Gonzalo Martinez; Una novela ecuestre, de Rodrigo Salinas; Las Pla-
yas del Otro Mundo, de Cristian Barros y Demetrio Babul. El panorama se completé
con la publicacién de nuevos trabajos, desiguales en calidad, pero interesantes y
variados en sus propuestas, como Alto Hospicio, de Carlos Carvajal; Me llaman Pulp!,
de Claudio Munoz; Celeste Buenaventura, de Marco Rauch y Gonzalo Martinez; Las
crénicas de Maliki Cuatro ojos, de Marcela Trujillo, Aravco, la saga histérica de Mirko
Vukasovic, Julian Figueroa y Cristidn Escobar; VichoQuien, de Jorge Quien y Vicho
Plaza; Capitdn Garra: Los lobos del desierto, de José Gai, entre otros.

El 2011 y 2012 llegé el viejo terror con Mortis Eterno Retorno, de Miguel Ferrada e
italo Ahumada; Heredia detective, que conté con un nutrido grupo de guionistas y
dibujantes; Pato Lliro, volumen recopilatorio de la obra de Christiano; el steampunk
de 1899, de Nelson Déniel, y Mocha Dick, con el arte de Gonzalo Martinez, ambas
novelas gréficas con guiones de Francisco Ortega; Karma Police, de Martin Caceres
y Jorge Baradit. Todas estas publicaciones conformaron, por ese entonces, la punta
mas “mediatica” de un iceberg creativo que se intuia mayor.

Esta incipiente produccion, que expongo sin danimo enciclopédico, es la muestra de
que la narrativa grafica surge hoy aqui con nuevos brios y esta ampliando su oferta
en un pais que hoy edita abundantes (aunque aun insuficientes) novelas gréficas,
que son recibidas por un reducido universo lector. El publico mayoritario, ajeno al
fendmeno, pareciera aun estar esperando esa gran obra que pueda abrir definitiva-
mente las puertas del gusto masivo.

Lo que he dado en llamar la nueva historieta chilena surgié con fuerza en las pos-
trimerias de la dictadura militar, con una cadtica y revulsiva produccién joven e
independiente que se mantuvo en el dambito del underground y la autogestion,
hasta que la llegada de Road Story, en 2007, instalé nuevamente a la historieta en
las grandes ligas, al ser la primera novela grafica publicada por una editorial multi-
nacional desde la llamada “época de oro”.

Hoy existe en Chile un grupo de editoriales pequenas dedicadas exclusivamente a
la narrativa grafica (Visuales, Arcano IV, Mythica Ediciones, Feroces Editores, Accién
Cémics, La Calaquita, Pez Arbéreo, Interior-Dia, Piedrangular, Dogitia, Mitémano
Cémics, Tabula Rasa y otras), que sostienen una produccién independiente que
rivaliza en calidad con las producciones de las medianas y grandes editoriales.
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Nuevos creadores, como Malaimagen, Felo Lira, Sol Diaz, Alfredo Rodriguez,
Claudio Alvarez, Nitrox y muchos mas, publican al alero de una editorial o bien,
al amparo de la libertad que les da la autogestion. La prensa informa con relativa
facilidad sobre los nuevos trabajos y el espectro tematico de autores y lectores
empieza a abrirse. Se estd conformando un nuevo grupo de seguidores que se
codean con el término “novelas graficas”y los libros de historieta son comentados
(ya que no criticados) en los medios de comunicacién, mientras esperamos que
sean leidos con un interés que ya no esté motivado por la mera novedad, sino por
la calidad.

Muchos pretenden una revalorizacion de la historieta, cémic o narrativa grafica en
Chile, pero tal vez a este lenguaje no le importa estar fuera del limite, tal vez gusta
de ser un arte excéntrico (en el sentido de limite) para asi dar cuenta, sin restriccio-
nes, de sus propias preocupaciones. Parafraseando a Mark Twain diremos que la
historia no se repite, pero al menos rima, y lo que ya se dijo de los 80, bien podria
aplicarse al diverso presente de nuestra historieta, tanto institucional como inde-
pendiente: “Aparece en Chile como una necesidad mas que una opciéon”
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Alfabetizacion y narrativa visual en el
diseno de libros ilustrados

Por Junko Yokota

Alfabetizacion visual

La comunicacién visual puede rastrearse desde los tiempos de las pinturas ru-
pestres y sigue siendo una forma basica de comunicacion en esta era digital. Sin
embargo, en las escuelas se sigue dando mds importancia a la ensefianza de com-
prension de lectura antes que a la alfabetizacion visual. Tal como existen aspectos
ampliamente reconocidos de la comunicacidén escrita que deben interpretarse, en
el mundo visual existen elementos paralelos.

Durante una investigacién reciente, gracias a una beca de la Prussian Heritage
Foundation, comencé a investigar el campo de las metodologias visuales en la lec-
tura de imégenes. Esto incluye consideraciones sobre artes visuales y performance,
y la psicologia del disefio visual junto al campo especifico de la ilustracién y disefio
de libros visuales. Al sumergirme en experiencias mas amplias (teatro, 6pera, cine)
pude expandir mi comprension respecto del disefio de libros ilustrados.

Sobre esta area, Nodelman (1990) se refiere a las relaciones entre imagenes y
texto que “inevitablemente cambian el significado de ambos”. Meek analiza la
forma en que “los libros ilustrados de calidad ensefan sutilmente a los nifos las
reglas de la narrativa”, algo que puede ser“contemplado, narrado y explicado por
el observador”. Kress y Van Leeuwen (2006) se refieren a la “gramatica” del disefio
visual, mientras Margaret Mackey escribe sobre el atractivo del “punto de vista de
lectura multi-construido” necesario para leer los libros ilustrados posmodernos
en esta era de juegos high-tech. Martin Salisbury y Morag Styles han escrito un
libro sobre el arte de la narrativa visual, en el cual analizan las ilustraciones segun
las formas de entender lo que ha sido comunicado por el ilustrador con la mirada,
el pensamiento y la comprension. La investigacion en este campo es rica; aplicar
esas teorias a la forma en que vemos las imagenes en los libros ilustrados toma
tiempo y practica. En mi propio trabajo, que alcanza més de 20 afos e incluye
cinco ediciones de textos de ensefanza sobre literatura infantil, he investigado y
aplicado las teorias de la alfabetizacidn visual a una comprensién mas profunda
de los libros ilustrados.
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Randolph Caldecott fue importante para llevar el campo de los libros ilustrados
desde la creacion de imagenes bellas que decoraba un texto hacia las ilustraciones
que cuentan historias. En algunos casos, hoy la narrativa ilustrada trabaja sin texto
para contar cuentos en libros ilustrados sin palabras.

Con el objetivo de comprender la alfabetizacion visual a través de la ilustracion de
libros, comenzaré por presentar una vision general de algunos de los elementos
artisticos mas relevantes del disefio.

Elementos de diseino

Los artistas usan los elementos basicos de la linea, la forma, los colores, la luz y
la textura, para crear una composicién que comunica a los observadores, quie-
nes perciben lo estético como una expresiéon emocional y también narrativa. Este
simbolismo visual puede interpretarse segun cada elemento aislado, pero es la
composicién de sus unidades la que crea un conjunto que es mas que la suma de
las partes. El libro de Molly Bang, Picture This: Perception and Composition, es una
buena herramienta que ayuda a los observadores a interpretar y a los creadores a
codificar lo que la narrativa ilustrada puede comunicar.

a) Linea:las lineas varian desde lo fino y ligero a lo grueso y oscuro; son rectas,
dentadas, curvas. Pueden expresar un sentido de movimiento en una ima-
gen fijay también expresar emociones.

b) Forma: se crea cuando los espacios son contenidos por una combinacién
lineal.

¢) Color: puede variar sobre todo el espectro o puede ser limitado por un ran-
go definido. Por ejemplo, blanco y negro, y diferentes tonos de grises entre-
medio caracterizan lo que significa el “valor”.

d) Luz:impacta el valor del color en sus gamas.
e) Textura: es lailusion de una superficie tactil creada por la ilustracion.

f) Composicion: se logra mediante la combinacion de linea, forma, color, luz 'y
textura, para dar un efecto total. La unidad se logra cuando los elementos
artisticos tienen equilibrio, proporcion, énfasis y contraste. Cada elemento
anade a la transmisién completa de las emociones y al humor del libro.

Representaciones visuales de elementos literarios

Al considerar los elementos literarios en la forma en que se cuenta un relato, nor-
malmente el texto es de primera importancia, incluso unica, para muchos lectores.
Pero en los libros ilustrados, la representacion visual de los elementos literarios
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cubre al menos la mitad del contenido, sino el mds importante. Los elementos na-
rrativos de la ilustraciéon van mas alla del texto, para posibilitar la comprensién de
los personajes, ambiente, humor, trama y perspectiva, mientras lleva la mirada de
una pagina a otra. Finalmente, estos elementos literarios se juegan en el texto y la
ilustracion de manera que la suma de las partes resulta en “una experiencia satis-
factoria del libro total”.

a) Personajes: se muestran al lector a través de sus actos y comportamiento.
Visualmente, buscamos aspectos reconocibles en caracteristicas fisicas con-
gruentes, como también en comportamientos que son relevantes para ayu-
darnos a comprender los motivos de los personajes.

b) Ambiente:los lugares donde estan los personajes y sucede la trama, y cémo
la historia se desarrolla en el espacio, es una parte importante para com-
prender las situaciones. El espacio en blanco es un uso negativo del espacio
de fondo, o la ausencia de un fondo especifico puede lograr enfocar la ilus-
tracion dentro del espacio vacio.

c) Perspectiva: los ilustradores usan una variedad de perspectivas con el fin de
dar a los lectores diferentes puntos de vista para, asi, apreciar una situacion.
Los observadores pueden ser capaces de ver mas alla de lo que los mismos
personajes pueden ver, o se sitlan en situaciones desde donde tienen un
punto de vista particular.

Por ejemplo, el libro Officer Buckle and Gloria, de Peggy Rathman, ganador del Pre-
mio Caldecott, trata de un oficial de policia que dicta tediosos discursos sobre la se-
guridad en la casa y el colegio. El interés en sus palabras repentinamente aumenta
100 veces cuando comienza a llevar con él a su perra policial, Gloria. Como Gloria
se para a su lado, el oficial Buckle no ve que la perra hace pantomimas mientras él
continda con su aburrida perorata. El texto tampoco menciona las travesuras de
Gloria. Los lectores saben un secreto que el oficial desconoce, porque tienen la in-
formacion del texto y de las imagenes. La imagen mas reveladora muestra al oficial
Buckle cuando descubre, a través de la television, lo que ha hecho Gloria. Ademas
de representar la reaccion de Buckle y la respuesta de Gloria, la imagen incluye un
gran espejo en la pared detras del sofd, que permite al lector ver lo que aparece en
la pantalla de television.

En otro libro premiado por Caldecott, The Man Who Walked Between Towers, de
Mordecai Gerstein, el lector puede ver la historia desde perspectivas cambiantes
que intensifican el impacto de cada ilustracion en la forma en que el lector
entiende la experiencia. Desde la portada, Gerstein invita a los lectores a pararse
y equilibrarse junto a Philippe en la cuerda, mirando la ciudad desde las alturas.
Los lectores también ven los rascacielos desde abajo, por lo tanto, comprenden
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la altura; también ven las torres de costado, por lo que observan la distancia entre
ellas. En la secuencia mas espectacular, que se extiende por cuatro paginas, los
lectores estan junto a Philippe a 400 metros de altura y pueden experimentar las
emociones que él debe haber sentido.

Como funcionan los libros narrativos con imagenes

Cuando leemos un cuento que nos emociona profundamente, solemos pregun-
tarnos cémo el lugar, los personajes, la trama y otros elementos contribuyen para
lograr ese efecto. Pero si una imagen nos emociona, la mayoria de nosotros no en-
contramos las palabras adecuadas para describir el efecto que produce la imagen.
Los libros ilustrados dan al lector la oportunidad de profundizar su comprensién de
la comunicacion visual, su alfabetizacion visual. Conocer algunos términos puede
ayudar a los profesores y padres a hablar con propiedad sobre las imagenes, tal
como lo hacen sobre los textos, y apreciar mejor los principios que rigen la forma
en que las ilustraciones comunican significado.

Estos son algunos elementos a los que nos referimos:

a) Diseno del libro/elementos peritextuales: tamaro y forma del libro, cubierta
y sobrecubierta, guardas, bordes, disposicion del texto y tipografia; elemen-
tos de foliacién, despliegues a doble pagina, cambios de pagina, pagina final.

b) Relaciones entre imagenes y textos: qué aspectos de la comunicacién tie-
nen que ver con el texto y cudles son expresados por las imagenes. Como
interactuan texto e imagen.

¢) Visualizacion de elementos literarios: personajes, ambiente, trama, perspec-
tiva, humor.

Evidentemente, hay muchos elementos en la creacion de un libro ilustrado. Ade-
mas del autor y el ilustrador, mucha gente estd involucrada en la creacién del pro-
ducto final. Editores, directores de arte, disefiadores e impresores, cada uno tiene
un papel profesional que cumplir. Las decisiones sobre el tamafo del libro, la for-
ma, el papel, las guardas, las fuentes, la sobrecubierta, contribuyen al impacto vi-
sual del libro terminado.

Diseno de libros

Los libros infantiles se suelen imprimir en multiplos de 16 paginas. Los libros ilus-
trados en general tienen 32 pdginas. Una pagina contiene el titulo, otra la informa-
cién de derechos de autor y otra mas suele llevar una dedicatoria, lo que deja un
poco menos de 30 paginas para el trabajo del ilustrador. En estas pocas paginas el
artista crea un mundo visual.
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Tamano y forma del libro: tienen relevancia tanto para la expresion de la infor-
macién como para generar una respuesta emocional y estética por parte del
lector. Los libros altos y largos expresan la estética de los rascacielos urbanos;
los libros horizontales expresan un sentido de paisaje.

Cubierta y sobrecubierta: sirven para introducir y presentar el libro. Pueden
ofrecer simplemente una imagen decorativa o ser un anuncio de la narrativa
y contenidos del libro.

Guardas: su funcién es relacionar las paginas del libro con la portada. Tam-
bién pueden servir como prélogos o epilogos al contenido del libro. Por
ejemplo, las guardas de The Pilot and the Little Prince anuncian la forma en
que el piloto volara alrededor del mundo, con palabras que contaran la his-
toria siguiendo al avion.

Bordes: los que estan alrededor de las imagenes ofrecen al ilustrador una
forma de controlar cuan intimamente se pueden involucrar los lectores con
lo que ven. Algunos ilustradores agregan marcos decorativos en los cuatro
costados del libro. Esto puede dar a la acciéon un poco de distancia o senti-
mentalizarla, o dejar claro qué ocurrié en una época o lugar remoto. Algu-
nos autores usan los bordes como un recurso para anticipar lo que sigue.

Disposicion del texto y tipografia: el aspecto visual del texto puede trans-
mitir un mensaje al lector. En general, el texto se presenta de forma direc-
ta, horizontal, con la mayoria de los cortes de lineas determinados por los
margenes laterales. Algunas veces, los ilustradores usan la disposicién del
texto de tal manera que el texto se integra a las imagenes. Algunos de los
recursos usados para ello son globos de didlogo en la ilustracién o cartas
o pdaginas de diarios de vida en algunas pdginas en la ilustracién y junto al
texto. Otras veces, la disposicion artistica, la tipografia y el color del texto se
integran visualmente a la ilustracién, de tal manera que el texto pasa a ser
un componente importante de la presentacién visual. En The Pilot and the
Little Prince, por ejemplo, Peter Sis cred su propia tipografia manuscrita. El
disefo tipogréfico, el color y el tamafo también comunican como parte del
estilo artistico y animico del texto.

Paginas simples y dobles paginas: como una regla en términos de dar ritmo
a la historia, poner una ilustracion en cada pdagina lleva a los lectores a lo
largo del relato en forma continua, por lo cual poner mas de una imagen en
una pégina es una forma de describir una serie de acciones o la rapida suce-
sion de los hechos. Desplegar una sola imagen en dos péaginas (una doble
pagina) puede sefalar una pausa, un espacio para ponderar los hechos. La
sucesion de imagenes de una pdagina a otra muestra un progreso rapido; las
dobles pédginas otorgan un sentido de lentitud para disfrutar el momento.
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g) Cambios de pdagina: permiten a los ilustradores crear y acentuar el suspen-
so. William Moebius (1986) llamé a este fendmeno “el drama del cambio de
pagina”. Muchos ilustradores hacen uso de esta técnica para agregar interés
dramatico a medida que se despliega la narrativa visual.

h) La ultima pdgina: en un libro ilustrado suele usarse como una especie de
posfacio. Muchos ilustradores la reservan para situar el epilogo, un comen-
tario de lo que ha sucedido o para dejar las posibilidades abiertas y que la
historia continle después de cerrar el libro.

Relaciones entre imagen y texto: los matices de la lectura
visual

Las imagenes y los textos se relacionan para transmitir un relato. Es comun que
elementos basicos del relato se expresen solo a través del texto, y algunas veces
solo a través de las imagenes, pero en general lo hacen mediante la interaccion
entre ambos. Los nifos se sienten mas atraidos si parte del significado de la historia
puede ser inferido a partir de las ilustraciones.

Algunas veces la intencién original de la relacién entre texto e imagen cambia
cuando un libro es traducido a otro idioma. El traductor puede anadir texto o ex-
plicaciones, de tal forma que modifican el equilibrio. Un ejemplo son los libros de
Chihiro Iwasaki. Mientras el texto japonés original estaba compuesto solo de una
linea, dejando espacio para que el lector entre a la historia y contemple las emo-
ciones que ella provoca, la versién traducida le dice al lector exactamente como se
debe sentir e interpretar la historia.

Una forma de analizar el disefio de libros ilustrados es observar el libro completo
solo segun sus aspectos visuales. Es decir, mirar la portada y dar vuelta las paginas
de todo el libro sin leer los textos, y ver si es que solo lo visual puede comunicar una
narrativa con sentido. “Educar la mirada” es un término usado por Gratia Banta, ex
presidenta de Caldecott, quien ha llamado a “educar los ojos y confiar en las res-
puestas visuales personales hacia el arte y las ilustraciones, permitiéndose leer las
imagenes. Cuando uno aprende a leer las imagenes, tal como se aprende un idioma
extranjero, llega el dia en que logra pensar en imagenes”. Nodelman (1988) también
llama a los adultos a comprender que los nifos necesitan tener experiencias estéti-
cas y comunicativas de calidad: “Pensar que los nifos prefieren imagenes de cartén
de Disney les niega tener experiencias artisticas potencialmente profundas”
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:Qué tu estas haciendo de mi?

La lectura y el analisis de las narraciones
visuales como una estrategia parala
alfabetizacion critica

Por Maria Cecilia Silva-Diaz

1. Ensenar a leer textos multimodales: el analisis como una
via hacia el disfrute pleno de la lectura literaria

Resulta impactante observar la variada produccién de dlbumes' de calidad en el
presente. La versatilidad, la capacidad de producir sentidos y el atractivo estético
de muchos de estos libros, han contribuido a que los dlbumes sean considerados
como una franja privilegiada entre los libros para nifios, e incluso, como el principal
aporte de la literatura infantil a la literatura en general, tal como lo ha afirmado
Peter Hunt: “El album es la Unica contribucidn que la literatura infantil ha hecho a
la literatura, los demas géneros han sido puramente imitativos” (Hunt, 2001).2 En
las ultimas décadas, los dlbumes han demostrado poseer una ilimitada tendencia
para innovar, experimentando constantemente con las posibilidades y los limites
del medio. Por su complejidad intrinseca, algunos de ellos suponen un reto para
las habilidades interpretativas de los lectores, lo que ha permitido expandir la edad
de los destinatarios de este producto editorial que tradicionalmente habia estado
dirigido a los prelectores (Silva-Diaz, 2009).

Desde hace varios anos he ensefiado a leer dlbumes, un tipo de texto multimodal en
el que en la creacion de sentidos intervienen el texto, lasimagenes y los elementos

1. Utilizaré el término album en lugar de libro-dlbum como realizacién de que se trata de un término
consolidado entre los lectores y que ya no se presta a la confusion con los albumes de cromos. Esta
posible confusion nos llevé hace mas de una década a traducir el término “picture-book” como “li-
bro-album” En inglés esta consolidacion ha llevado al reconocimiento del término “picturebook’, sin
guion.

2. Latraduccion de esta cita y de las otras que se reproducen en el trabajo son mias.
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graficos ligados a un soporte material. Los alumnos a los que ensefio a leer dlbumes
son adultos. En pregrado, la mayoria de ellos seran futuros maestros de educacion
preescolar o profesores de literatura. En el Master en Libros y Literatura Infantil, que
organizan la Universitat Autbnoma de Barcelona y el Banco del Libro, el alumnado
es muy diverso e incluye a profesionales en ejercicio: profesores, libreros, editores,
autores, disenadores, promotores de lectura. Mientras que en el Posgrado de
llustracion Infantil de EINA, una escuela de disefio, los alumnos se forman como
ilustradoresy la mayoria de ellos esta deseosa de crear sus propios dlbumes. A pesar
de que en cada curso la situacion profesional varia, considero que para todos ellos,
por diversas razones, es importante contar con herramientas para leer albumes.

En los cursos de lectura de dlbumes, a través de distintas estrategias, los participantes
son invitados a colocarse en posiciéon de lectores y a pensar en los libros desde su pro-
pia experiencia de recepcion. Se trata de rescatar las respuestas que suscita la lectura
y, a partir de estas, de intentar identificar cudles son los elementos del texto multimo-
dal que ayudan a que se produzca esa experiencia. En definitiva, los alumnos deben
pensar en el cdmo esta hecho un dlbum para que pueda generar esa experiencia.

Preguntarse sobre la manera en que un texto esta construido, incluso un libro-al-
bum que nos pueda parecer sencillo, supone un reto para las habilidades inter-
pretativas; implica, en gran medida, analizar el texto o, al menos, un aspecto del
mismo. Me gustaria detenerme un poco en esta cuestion: la conveniencia o no de
analizar los textos literarios ha sido una de las consideraciones que mas ha influido
en los debates sobre cémo debe ensenarse la literatura que ha tenido lugar en el
ultimo siglo. Simplificando mucho, en la didactica de la literatura ha habido un
movimiento pendular entre dos extremos. En uno de ellos se considera que saber
leer una obra equivale a saber analizarla (mas cerca de este extremo estarian las
escuelas de critica literaria, como la Nueva Critica y su close reading —que encontré
en el“comentario de textos” su traduccion espanola—; el estructuralismo y, recien-
temente, la poética cognitiva). En el otro extremo estan las aproximaciones mas
centradas en el lector, en las que se postula que la clase de literatura debe promo-
ver el disfrute y la produccion de sentido de forma personal sin opacarla con un
andlisis, que puede llegar a considerarse una inutil diseccion de las obras (la teoria
de las respuestas lectoras en su vertiente mas orientada a los lectores, proporcioné
una base tedrica a estas aproximaciones).?

3. Esfrecuente en las clases que alguin docente, una vez que ha realizado el analisis propuesto de algun
album infantil, se plantee transmitir estas herramientas a sus propios alumnos: “;Cémo hago para
ensefarles a mis alumnos estas claves de lectura? ;Es conveniente que lean el dlbum primero y que
luego lo analicen? ;Debo explicitar estas herramientas o aportarlas cuando los alumnos las necesi-
ten?” Las preguntas no son banales: no se refieren a simples cuestiones operativas o de organiza-
cidn, sino que remiten a una de las cuestiones mas fundamentales de la didactica (si los procesos de
ensefanza-aprendizaje se favorecen con la explicitacion de los modelos o si estos modelos deben
ser construidos inferidos por los aprendices).
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En la practica, estos dos extremos dificilmente existen en “estado puro”: ;jes posible
definir una frontera clara entre la lectura como busqueda de sentido y el analisis?;
ino es el analisis una estrategia de los lectores expertos cuando reflexionan sobre
la manera en que estd construido un texto? Parece evidente que un aspecto ligado
al pleno disfrute de la literatura, y de cualquier otro arte, es la conciencia del cémo
esta hecha una obra. Si bien el analisis como un fin en si mismo no tiene mucho
sentido, analizar un texto puede ayudarnos a explicar nuestra experiencia de lectura.
De hecho, el andlisis puede estar muy ligado al componente emocional de la lectura
literaria: ;por qué siento empatia o rechazo hacia este personaje?, ;qué elementos
me hicieron anticipar un final sorprendente?, ;como me fue transmitida esta sensa-
cion de alegria o de tristeza?, en definitiva: ;qué ha producido determinado tipo de
enganche con un texto?

Recientemente, la critica cognitiva ha rescatado esta zona intermedia entre andlisis
y experiencia lectora y ha abierto nuevas perspectivas para entender la relacién del
lector con el texto:

La critica cognitiva es una aproximaciéon multidisciplinar a la lectura, la literacidad
y la literatura que sugiere repensar la actividad literaria (...) esto incluye las interac-
ciones entre los lectores y las obras literarias, pero también las formas en que los
textos literarios estan construidos para maximizar, o tal vez mejor, para optimizar, el
enganche del lector (Nikolajeva, 2014).#

No son pocos los alumnos que se sorprenden cuando se detienen a pensar la rela-
Cién que existe entre su reaccion ante el dlbum y el cémo esta hecho un album:“Este
libro me conmovia, pero ahora sé por qué lo hace”; “Habia un punto en que el texto
me molestaba y ahora sé por qué”; “No sabia que un libro infantil podia tener tantos
niveles de significado’, son frases muy similares a las que hemos escuchado en las cla-
ses. Una parte importante del disfrute de una obra esta relacionada con saber cémo
esta construida. Como afirma Maria Nikolajeva: “El conocimiento estético, o metaco-
nocimiento, juega un papel significativo en nuestra implicacion con la ficcion” (Niko-
lajeva, 2014).> En definitiva, creemos que pensar en cdmo se construye un texto en
relacién con la experiencia que quiere ofrecer a los lectores, es una fuente de placer
que propicia que el lector se coloque en una posicién un poco mas critica y distan-
ciada, pero sin dejar de considerar el aspecto emocional ligado a la lectura literaria.

4. “(...) cognitive criticism is a cross-disciplinary approach to reading, literacy and literature that sugest
rethinking the literary activity as such (...) including interactions between readers and works of litera-
ture, but also the ways literary texts are constructed to maximise, or perhaps rather optimise reader
engagement”.

5. “Aesthetic knowledge, or metaknowledge, plays a significant role in our engagement with fiction”.
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2. El analisis visual interpretativo

Me gustaria exponer una experiencia didactica relacionada con la lectura de ima-
genes desde esta perspectiva. Estd inspirada en la estrategia Visual Interpretative
Analysis que desarrollaron las profesoras Rebecca Plantzner y Kate E. Vandergrift,
durante las clases de literatura infantil que impartian en la Universidad de Rutgers
en Nueva Jersey (Plantzner y Vandergrift, 1999).° En el grupo Gretel hemos adap-
tado este tipo de analisis y lo hemos incluido entre las estrategias que persiguen
ensefar a los alumnos a leer imagenes. En los cursos de lectura de imagenes, en
particular, hacemos énfasis en tomar la experiencia lectora como punto de partida
al analisis visual. Es la experiencia la que desencadena el andlisis visual, un tipo de
andlisis en el que no se pierde de vista la relacion con el lector y donde se reflexiona
sobre el tipo de experiencia que los libros ofrecen.

Quisiera ejemplificar esta estrategia con una experiencia docente que tuvo lugar
en el curso Andlisis de textos, que imparto junto a Irene Savino, directora de arte
de Ekaré, en el Posgrado de llustracion de la EINA, un centro universitario de disefio
y arte adscrito a la Universitat Autbnoma de Barcelona. La mayoria de los alumnos
ha tenido formacién en disefio grafico y bellas artes y actualmente quieren for-
marse como ilustradores. Aunque muchos expresan que quieren crear albumes,
en general, al iniciar el curso expresan que no tienen conocimiento de los autores
o las obras que han marcado la produccién de este tipo de libros, ni han pensado
en la definicién y el funcionamiento de los dlbumes. Durante el curso leen albu-
mes, se familiarizan con la definicion y reciben informacion sobre los aspectos que
intervienen en la creacion de sentidos. También realizan diversos ejercicios prac-
ticos y analizan algunos libros. En repetidas ocasiones las profesoras modelamos
el tipo de andlisis que proponemos analizando dlbumes completos muy diferen-
tes entre si que consideramos de gran calidad. Entre los materiales los alumnos
reciben un guién con preguntas que recogen algunos aspectos que pueden ser
objeto de analisis: la “puesta en pagina’, la relacidn espacial entre texto e imagen,
la disposicion de los elementos en la pagina, la relacion entre uno y otro lengua-
je, la articulacion de las imagenes entre si, el ritmo narrativo, el punto de vista, el
narrador textual y el narrador visual, los marcos, el fuera de campo, el formato, la
tipografia, la manipulacién del objeto, el lector implicito y el doble destinatario, las
particularidades del texto y de las imagenes a la hora de narrar, la presentacion de
los personajes, la configuracion espacial, los ambientes, las técnicas narrativas, los
registros de las imagenes, el tono grafico de la narracion, la relacién entre la com-

6. Existen muchas propuestas para la lectura de imagenes, por ejemplo, el llamado Whole Book
Approach, del Museo Eric Carle de Massachusetts, que se ha extendido a varias escuelas de los Esta-
dos Unidos.
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posicién y el momento narrativo (estabilidad e inestabilidad), los mecanismos que
propician la tension y el paso de la pagina, las referencias intertextuales, etc. Entre
los trabajos que forman parte de los requisitos del curso esta el realizar un analisis
visual interpretativo de una doble pagina.

En este curso propusimos el andlisis de Coco y Pio, del autor-ilustrador britanico
Alex Deacon.

Este dlbum contiene una historia de hermandad entre dos seres muy diferentes:
un cocodrilo y un pajaro. Al principio son dos huevos que estan muy juntos y eclo-
sionan.

~Hola, hermano —dijo Pia, ~Tongo hambre ~dijo Coco.

Imagen 1: Coco y Pio de Alex Deacon, Ediciones Ekaré.

Cuando sienten hambre, por sugerencia de Pio, el pajaro, esperan a que llegue la
comida con la boca abierta, pero como pasa el tiempo y no llega nadie, Coco sale a
buscar alimento. Coco no sabe qué cosa es la comida, asi que decide traer un menu
variado adaptado a ambas especies. Coco y Pio crecen como hermanos, ensenan-
dose mutuamente aquellas cosas que los definen y que son rasgos propios de su
naturaleza (Pio canta y hace nidos; Coco nada y caza).

Cuando Coco desperta, Pio estaba sentado sobre slgo.
~{Oh! ~dijo Coco-, jQud es?

~Es nuestra casa —dijo Pio.

Imagen 2: Coco y Pio.
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Hasta que un dia, el rio se los lleva muy lejos a un lago lleno de cocodrilos y pjaros.
Entonces, se dan cuenta de que no son hermanos y cada uno se une al grupo de
su especie.

Imagen 3: Coco y Pio.

Como es de esperar, ninguno de los dos se adapta a su grupo o bandada y deciden
volver a estar juntos y reconocerse como hermanos a pesar de sus diferencias.

La historia transcurre en 32 paginas, que contienen 14 dobles paginas. La doble
pagina es la unidad de andlisis del album (Van der Linden, 2013), de manera que
les propusimos a los alumnos que escogieran una doble pdagina de Coco y Pio para
realizar el analisis. Les recordamos que el punto de partida tenia que ser su expe-
riencia como lectores del libro de Deacon. A manera de ejemplo, he seleccionado
algunos de los comentarios de los lectores al analizar tres dobles paginas.

a) Laprimera doble pagina (4-5):

et _ e En Ly avia, iy untos, hsbia dos hisevas

Imagen 4: Coco y Pio.

Sandra’ escogié la primera doble pagina. A propdsito de esta escribe:

7. Los nombres de los alumnos han sido cambiados para proteger su identidad. Los comentarios han
sido editados: basicamente, he seleccionado fragmentos que considero relevantes para el ejemplo.
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He escogido esta doble pagina porque es en la que me he detenido més tiempo y la
que me transmite mas emociones: por un lado, quiero saber mas sobre estos dos per-
sonajes no revelados, y por el otro, quiero detenerme a contemplar el universo con
ellos. Esta pagina me conecta con los personajes, aun sin saber quiénes son. Como la
doble pagina esta sangrada [Sandra se refiere a que no tiene marcos o margenes] nos
metemos dentro de laimagen, sin barreras. En ella predominan las lineas horizontales
del paisaje que dan estabilidad e invitan a detenerse. Es un momento de plenitud que
contacta con nuestro propio silencio y nos prepara para escuchar la historia.

Los personajes son dos huevos que destacan sobre el color oscuro de la noche es-
trellada. Los huevos son como las estrellas del cosmos (color blanco y forma redon-
deada). Son personajes con peso especifico (por sus sombras parece que abollan la
arena) y tienen una expresividad humana (uno esta volcado hacia el otro en un gesto
amoroso). Parecen dos “amantes’, dos personas que miran el universo. Mi mirada los
incluye. Ya hemos visto a los huevos antes: estan en la portada, en las guardasy en la
pagina de cortesia, pero saber quiénes estan dentro es el elemento de tensién que
hace que quiera pasar la pagina, por eso los huevos estan en la pagina derecha sobre
el texto. El paisaje es basico: no sabemos si es una playa o un desierto, pero ya esta
sugerida la soledad de estos personajes que alin no conocemos; no hay mas anima-
les, no hay mas horizonte que las estrellas. El universo esta ahi, acogiéndoles. Me
parece sobrecogedor lo que queda marcado por la técnica y la composicidn gréfica:
ellos en una esquina, y la pagina dividida en dos: arena y cielo. {Tan pocos elementos
y tan vasto el firmamento!

Sandra identifica los elementos constructivos de la doble pagina:

- La composicion: las lineas horizontales que sugieren quietud e invitan a
detenerse. Advierte un desbalance compositivo; el peso esta en la pagina
derecha, lo que invita a avanzar.

- La“puesta en pdagina” (Van der Linden, Op. cit.) o disposicion de los elemen-
tos en la pagina: imagen sin marcos que contribuye a la participacién del
lector. El texto en la pagina derecha invita a avanzar.

- La construccién de personajes: a pesar de que los personajes no se han re-
velado, poseen gestualidad y estan en actitud contemplativa. Hay tensién
por revelar su identidad. El lector comparte su punto de vista. Los huevos se
relacionan graficamente con las estrellas.

- La construccién del ambiente: pocos elementos, pero muy expresivos.

- Lafocalizacién del narrador visual: comparte punto de vista con los perso-
najes, pero con mas amplitud.

- Laarticulacion de la imagen con las imagenes que le preceden.
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Sandra relaciona estos aspectos con su experiencia lectora que esta condiciona-

da por modelos adquiridos culturalmente (en poética cognitiva se conocen como
scripts):

- Imagen de amantes contemplando el paisaje.

- Deseo de detenerse y tensidn que obliga a avanzar.
- Silencio, actitud contemplativa.

- Empatia hacia los personajes.

En su anélisis, Marina relaciona esta primera pagina con la ultima ilustracion, to-
mando en cuenta la intertextualidad interna de los dlbumes entre las diferentes

imagenesy la articulaciéon que existe entre el grupo de imagenes secuenciadas que
forman parte de un album:

~Buenas noches.

Imagen 5: Coco y Pio.

El azul y los circulos de esta ilustracion se relacionan con la ultima péagina del libro:
un circulo azul y el nido. Los personajes ya no estan en un mundo desnudo; han
construido una casa, han hecho el mundo a sumaneray la rama del &rbol con lineas
muy intrincadas, los arropa. En la primera doble pagina como lectora observo la am-
plitud, mientras que en la Gltima me asomo por el ojo de la cerradura, contemplo un
mundo intimo desde afuera. El circulo visual habla de algo que se ha completado.

Se aprecia como Marina sefala algunos aspectos implicados en la lectura de narra-
ciones gréficas:

- Larelacién de las imagenes entre si: como las imagenes del album se presen-
tan en una secuencia articulada y parte de la actividad del lector es llenar la
brecha entre unaimagen y otra y establecer relaciones entre las imagenes.
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- Laidea de que elementos graficos pueden funcionar como indicios narrativos:
el uso del mismo color azul relaciona estas dos imagenes, pero el contraste de
las formas en la composicidon expresa un transito narrativo: dramatiza la dife-
rencia entre nacer al descampado y construir un hogar.

- Elnarrador visual elige un punto de vista para buscar un efecto en el lector:
reduce el campo visual y coloca al lector en la posicién de presenciar una
escena intima.

b) Doble pagina en la que Coco y Pio se hacen hermanos (20-21):

Practicaron como volar, Cuando hacia
a b v flotar como troncos buen tiempo,
# ’ en ol agua 4 tomaban el sol

sobre las rocas,

3

Cuando hacia
B Practicaron simo mal tiempo, P

P teparse a las ramas se esponjaban e

v bailar. o para calentarse.

b’
g —~Me alegra que seas

Qu)r mi hermano —dijo Goo,

Imagen 6: Coco y Pio.

Varios alumnos escogieron esta doble pagina. Entre ellos, Martina, quien describe la
composicion y presenta la idea de recorrido:

La doble pagina esta compuesta por seis vifietas que a su vez estan relacionadas en
tres pares. La pagina izquierda contiene dos pares de vifietas, mientras que la dere-
cha solo uno. En la composicién de la pagina predominan las lineas diagonales; esto
le da velocidad a la narracién.

También esta lectora se refiere al contraste entre la pagina izquierda y la derecha:

En esta doble pagina hay un evidente cambio de ritmo y de tono entre la pagina
derechay la izquierda. La izquierda tiene cuatro imagenes: ligadas en pares contras-
tados que se corresponden a cada actividad. Es una pagina mas rapida y con mucho
mas humor. La pagina derecha es menos activa y mas afectiva. Por eso utiliza el tono
calido en la imagen superior y la composicion redondeada de la pagina inferior. La
pagina derecha es descansada y muestra la ternura que hay en la relacion.
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Leo considera que en esta doble pagina se desarrolla una argumentacién narrativa:

La doble pagina en conjunto es como una argumentacion que se va desarrollando y
que nos va dando pruebas que nos conducen a la conclusién de que estos dos seres
tan disimiles se sienten felices de ser hermanos. La cercania del plano en la dltima
vifieta resalta esta imagen que funciona como la conclusion del argumento.

Maria explica de esta manera lo que percibe en la relacion entre el texto y laimagen:

En la pagina izquierda la imagen expande lo que afirma el texto, porque muestra
los problemas: “Practicaron como volar y flotar como troncos en el agua”. La primera
vifieta explica la frustracién de Coco cuando practica volar y la segunda, cémo Pio es
incapaz de flotar y casi se ahoga en el agua. De esta manera puede verse como texto
e ilustracién limitan mutuamente sus sentidos.

Y explica como la composicion de las imagenes enfatiza, mediante el contraste, las

diferencias entre los dos animales:

En la primera vifieta hay un contraste entre el arriba y el abajo, mientras que en la
segunda vifieta el contraste es entre la linea horizontal de Coco flotando y la vertical
que marca la cola de Pio. No solo contrastan las vifietas en su composicion interna
sino en su localizacion: la primera composicion es aérea y diagonal mientras que
la segunda es acudtica y horizontal. La composicion y el contenido de la tercera y
cuarta vinetas también buscan enfatizar las diferencias del aprendizaje conjunto de
los protagonistas: una esta ambientada arriba en los arboles y la otra en la tierra. Y
observamos las dificultades de Coco para trepar y las de Pio para bailar con soltura.
También contrastan las miradas: en la tercera vifieta, Coco mira hacia arriba y Pio, al
infinito, mientras que en la cuarta Coco mira al infinito y Pio, hacia abajo.

Varios alumnos sefalaron este elemento de contraste, especialmente en la pagi-
na derecha. Joan se refiere a que la vifieta superior es cdlida y de formas afiladas,
mientras que la inferior es fria y de formas redondeadas. También advierte que el
texto de la pagina derecha también utiliza ese contraste: “Cuando hacia buen tiem-
po/ cuando hacia mal tiempo”.

Isa se pregunta sobre la sombra que hay en el suelo en la primera vifieta de la
pagina derecha: jserd la sombra de un pajaro que se refleja en el suelo?; jserd un
simbolo que remite a un tiempo prehistérico hace millones de afnos cuando los
pajaros eran los descendientes de los saurios?

En resumen, en el analisis visual interpretativo los alumnos coincidieron en que
esta doble pdgina les insta a reconocer como lectores un argumento que puede
resumirse en “compartir la diferencia”. Eso explica que la doble pdgina se constru-
ya a partir del contraste (entre texto e imagen) y entre las imdgenes entre si. Para
apoyar su lectura atendieron a los siguientes elementos compositivos:
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- Ritmo narrativo y recorrido visual de la lectura: la disposicién de los elemen-
tos en la pagina (lineas diagonales); la organizacién en vifetas y la lectura
en diagonal aceleran el ritmo de la narracién.

- Construcciéon a partir del contraste tanto en las imagenes como en la sin-
taxis del texto. Las vifietas son parejas en las que contrasta tanto lo repre-
sentado (agua/aire, arriba/abajo), como las formas de representacion (color,
linea). El color y las formas se utilizan significativamente para enfatizar este
contraste.

- Capacidad connotativa de la imagen: hay imagenes que podrian tener un
significado simbdlico (Doonan, 1993).

c) Doble pagina en que Coco y Pio se buscan para seguir juntos (30-31):

Imagen 7: Coco y Pio.

Ignacio identifica el momento de la narracion y reconoce el cambio de ritmo narra-
tivo asociado al desenlace:

Esta es la doble pagina previa al desenlace. Aqui se muestra una escena donde el rit-
mo de las paginas precedentes se detiene. Ya no vemos el uso de vifietas que podia-
mos ver en las anteriores, donde se representaban variedad de situaciones. Estamos
pues ante una splash-page de caracter onirico, donde la ambientacion y el paisaje
cobran un mayor protagonismo.

Y se refiere a la expresividad que logran la eleccién de la técnica y el color:

La técnica usada por Alexis Deacon, lapiz y acuarela, ayuda a reforzar y a dotar de
caracter el relato. Figuras y fondos muy ligeros, en los que el trazo y las aguadas son
delicadas, generando gran empatia con lo que se cuenta en el libro. Nos ponen en
posicién contemplativa. En esta doble pagina tiene mayor peso el paisaje y el con-
texto en su conjunto, por lo que la acuarela se presenta como una técnica ideal para

429



También analiza el significado que tiene para el conjunto de la historia que esta sea

evocar la noche, la pausa, el silencio y la paz que transmite la escena en la que los
protagonistas estan a punto para su reencuentro después de vivir una temporada
separados y en la que solo han encontrado incomprension.

una escena nocturna:

Marisa advierte que hay una falta de sincronia entre el momento que reproduce
el texto y el de las ilustraciones y reflexiona sobre el efecto explicando cémo este

(...) los colores frios, apagados, que se mueven entre los azules y verdes con gradacio-
nes de tono y luz crean una atmosfera propicia para el desenlace del cuento, siendo
la noche el momento simbdlico elegido para poner fin a la historia, se conecta con
el ambiente nocturno que los vio nacer en las primeras paginas. El transcurso no-
che-dia-tarde-noche ha sido pues, un buen hilo narrativo lineal y funciona perfecta-
mente con las etapas vitales que han unido a Coco y Pio.

desconcierto contribuye a la implicacion emocional del lector:

La imagen elige el momento en que Pio se aproxima, pero aun no se ha unido a
Coco. Es un momento de maxima tension emocional: queremos que se encuentren,
pero aun no lo han hecho, estén a punto, pero han tenido que vencer muchos obs-
taculos. Los arboles son un simbolo de esos obstaculos. Es significativo que el texto
no elija el mismo momento. El didlogo que aparece tiene lugar cuando ya Coco y Pio
se han encontrado. Este didlogo, como la imagen, tiene la mayor intensidad emotiva
que alcanza el texto de la historia, porque los dos protagonistas expresan su afecto
y reconocen que son hermanos. Es un acierto que el tiempo del texto y de laimagen
no coincidan porque logra exacerbar la emocion a través de los dos medios.

Algunos de los aspectos que consideran al analizar esta pagina son:

En

- Relacién entre texto e imagen para crear un efecto emotivo en el lector.
- Técnica utilizada para transmitir emociones.

- Ritmo de la narracién: imagen del desenlace.

- Capacidad connotativa de las imagenes (el bosque como barrera superada).

el analisis visual interpretativo de esta doble pagina los dos lectores analizan

los elementos que componen la pagina en funcién de la historia y de la emocion
que esta les transmite. Da la impresion que el reflexionar sobre las imagenes crea el
clima para que surjan respuestas afectivas. Este aspecto emocional ligado a la ima-
gen no ha recibido la atencidon que merece en las aulas. Como afirma Nikolajeva:

La creencia comun de que los dlbumes estan dirigidos a niflos muy pequefios y que
la alfabetizacion en la escuela debe proponerse el dominio del lenguaje escrito y
verbal y la supremacia de lo verbal en la educacién formal occidental, tiene como
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resultado que lamentablemente los nifios pierdan la capacidad innata de involu-
crarse con las imagenes, una habilidad que en gran medida esta conectada con las
respuestas afectivas (Nikolajeva, 2013).8

En muchos de los comentarios la implicacién emocional y el andlisis van de la
mano. En otras dobles paginas algunos lectores demostraron la capacidad de tras-
cender la anécdota y relacionar la narracion con la experiencia humana en general,
lo que ha sido explicado por la critica cognitiva como una tendencia a la parabola
(Turner, 1996). Muchos comentarios, al identificar el tema de Coco y Pio, trascien-
den la experiencia concreta del pajaro y el cocodrilo para referirse a que es posible
construir familias al margen de la genética. Algunos incluso elaboran lecturas mas
personales, en las que hacen suya la tematica y se refieren a su propia historia: por
ejemplo, ser el Unico artista en una familia de cientificos.

Al finalizar el curso algunos participantes nos escribieron expresando que habian
disfrutado mucho del ejercicio, como Blanca:

La verdad es que disfruté mucho con el andlisis. En el colegio y en la universidad tam-
bién nos hacian analizar textos y poesias en esta misma linea de analisis, me gusta
mucho (...). Podria de alguna manera sugerir la paradoja de que a veces la sencillez
contiene mucha complejidad.

Hemos visto que el preguntarse sobre los elementos compositivos de un texto
multimodal ha supuesto un reto interpretativo para los lectores que les ha per-
mitido ir mas alld en su comprensién, implicaciéon y disfrute de este dlbum. Coco y
Pio no es una historia dificil de interpretar para un lector adulto y sin embargo, la
complejidad compositiva ha propiciado que surjan ideas variadas y complejas en
torno al como esta hecho. La reflexion sobre la factura de un texto multimodal afa-
de complejidad interpretativa incluso a textos simples destinados originalmente a
lectores menos expertos.

El analisis visual interpretativo me parece una estrategia muy adecuada para que
los aprendices reflexionen sobre el cdmo esta hecho un texto multimodal y como
a través de la combinacion de diferentes elementos se crea una determinada
experiencia de lectura. Si bien es cierto que los alumnos del ejemplo eran adultos
y que la mayoria poseia formacién previa en artes gréficas, considero que es
perfectamente posible proponer este tipo de analisis a lectores adolescentes. Al
utilizar esta estrategia me parece importante que existan espacios en otros espacios

8. “The common belief that picturebooks are intended for very young children and that school-based-
literacy should primarily involve the mastery of verbal, written language and the supremacy of the
verbal over the visual in formal Western education regrettably result in children losing their innate
ability to engage with images the ability to a high extent connected to affective responses”.
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en los que se discutan los dlbumes y se exploren las respuestas personales a las
imagenes de forma mas espontanea. También creo necesario el ofrecer algunas
pautas y modelos de observaciéon que no resulten un obstaculo, sino que faciliten
el analisis.

Se puede comenzar con narraciones graficas sencillas y muy articuladas como
Cocoy Pio e iravanzando en complejidad y diversificando los géneros. Los albumes
poseen caracteristicas que los convierten en apropiados para este tipo de anlisis:
suelen contener narraciones autorizadas de corta extension, abiertas a los multi-
ples significados que se unen a su condicién de objeto material sobre el que se
puede volver con facilidad. Todas estas caracteristicas ayudan a que puedan ense-
Aar a leer imagenes sin dejar de lado la emocion.

3. El anadlisis visual interpretativo como una estrategia
para desarrollar competencias para leer los textos
multimodales que circulan en la actualidad

La experiencia en las aulas confirma que el pensar en los elementos visuales y
gréficos que contribuyen a crear sentido y a suscitar emociones contribuye a la
formacién de lectores. Las estrategias que los alumnos han empleado en el ana-
lisis visual interpretativo de una doble pagina son aplicables a la lectura de otro
tipo de textos multimodales con los que los lectores alfabetizados estan en con-
tacto diario.

Textos periodisticos, manuales de uso, publicidad, cada vez mas incorporan di-
versos medios para transmitir la informacién. “Estamos en la edad de oro de los
graficos informativos”, afirma Gareth Cook, periodista, cientifico y editor de una
serie de libros que recogen las mejores infografias que han aparecido en los Es-
tados Unidos durante el afo. En parte, esto se debe a razones tecnoldgicas, pues
existen programas de software que permiten que cualquier aficionado con ha-
bilidades informaticas y graficas pueda colocar cualquier tipo de informacion de
este modo.Y en buena parte también la presencia de infografias es una respuesta
a la necesidad psicolégica de encontrar claridad ante la ingente cantidad de in-
formacion. Sin duda, las imagenes proliferan y han adquirido relevancia en casi
todas las expresiones de la cultura actual. Las infografias aparecen en la prensa,
en los programas de television, en los estadios, en las galerias de arte: leer estos
textos multimodales se hace cada vez mas necesario. Tal como lo expresa David
Byrne —jsi, el mismo lider de la agrupacion Talking Heads!- en el prélogo de uno
de estos libros:

Uno tiene la esperanza de que podamos educarnos para ser capaces de avizorar las
infografias malignas que estan siendo usadas para manipularnos, o que estan siendo
usadas para ocultar patrones importantes de informacién (Byrne, 2013).
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Esta infografia resume el aterrizaje del Curiosity en Marte.

7 MNuTES
OF TERROR

Imagen 8*

En la imagen se presenta un paisaje que contiene el suelo y el cielo marcianos.
Sobre este paisaje de fondo se presentan siete momentos del aterrizaje del Curio-
sity. Cada uno de ellos incluye la informacién sobre el minuto y el segundo de la
cuenta regresiva, la velocidad y la altitud de la nave. La curva descrita por la nave
en el aterrizaje se describe con una linea punteada en negro. El suelo de Marte se
representa como un pedazo de madera ubicado en la mitad superior de la imagen.
En cinco de los diferentes momentos el foco del microscopio acerca la lente y nos
muestra la imagen que fue avizorada por la NASA. Cada momento se relaciona con
la imagen de la madera que describe el aterrizaje general a través de lineas hori-
zontales y verticales de color blanco.

En la esquina inferior izquierda se incluye informacion sobre las naves que prece-
dieron al Curiosity y su relacién con la escala humana. En la parte superior derecha
también se incluye informacién de contexto; en este caso, una comparacién del
tamano del area en la que se ha proyectado el aterrizaje para esta nave y para las
que le precedieron, dandonos una idea de cdmo se ha avanzado en la precision.
Estas imagenes, como el texto, se presentan en negativo blanco (diapo).

Si hiciéramos un analisis de esta imagen podriamos observar:

- Imagenes articuladas en una progresién temporal de la narracion. Muy simi-
lar a la que se produce en las imagenes de los dlbumes.

- La presencia de un paisaje y escenario que transmite un tono a la narracién
y coloca al espectador en posicion de implicarse, a la manera del album.

* Reproducida con permiso de Macmillan Publishers LTD: Nature (agosto, 2, 2012)
www.nature.com/curiosity.
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Hemos visto lo que ocurre con el paisaje contemplativo con el que se inicia
Coco y Pio. A proposito de esto, afirman los creadores de la imagen: “Senti-
mos que no podiamos perder la oportunidad de trasladar a nuestro publico
a Marte con la ayuda del cielo y el suelo de Marte como fondo de laimagen”
(The Best American Infographics 2013, 101).

- El punto de vista cambia con acercamientos y alejamientos, con la intencién
de darle importancia a determinados aspectos de la ilustracion. Este acer-
camiento para involucrar al lector es bastante similar a lo que ocurre con la
ultima vineta de la segunda pagina que fue analizada en Coco y Pio o con la
imagen final del nido.

- Se recurre a elementos graficos para distinguir la procedencia de las image-
nes: de manera que las imagenes reproducidas en blanco se relacionan con el
texto y la informacion de apoyo que este ofrece y se sitian en otro nivel de la
narracién. De modo similar, la presencia de recursos graficos para relacionar
las iméagenes fue advertida por los alumnos que analizaron el libro de Deacon:
el uso del azul en la pagina inicial y en la tltima, o el blanco para relacionar los
huevos con las estrellas.

- Lautilizacion de la cuenta regresiva imprime una mayor tensién a laimagen
y la relaciona con situaciones emocionantes que conoce el lector, como el
despegue o el aterrizaje de un avién, una carrera o un cohete.

- La disposicion de los elementos en la pagina crea una ruta de lectura: existe
una ruta de lectura, tal como ocurre en la segunda pagina analizada de Coco
y Pio. El dinamismo de esta imagen es aun mayor, porque la linea de lectura
incluye muchos movimientos de descenso y ascenso. El recorrido se realiza
por toda la superficie que ocupa la imagen. En esta lectura sinuosa llama la
atencion la firmeza con la que se apoya la nave con sus poderosas ruedas en el
suelo marciano, transmitiendo la sensacién de conquista, dominio y poderio.

- Recurso narrativo para atraer la atencién del lector: por tratarse de un texto
de no ficcion, no existen personajes en la narracién. Esta ausencia de per-
sonajes que podria impedir la empatia de los lectores se subsana con un
anadido de tension en el titulo:“7 minutos de terror”.

Al exponer los paralelismos que existen entre la lectura de un texto multimodal de
ficcién y uno informativo, intento demostrar que las competencias de lectura de
imagenes que exigen son similares. Creo que los aprendizajes que se propician con
el andlisis visual de una doble péagina de un dlbum son transferibles a la lectura de
otros géneros de textos multimodales. Estoy convencida de que el pensar en cémo
se construye un texto y el utilizar estrategias como el andlisis visual interpretativo
puede ser muy productivo si queremos ayudar a nifios, jévenes y adultos a conver-
tirse en mejores lectores de imagenes.
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Propuesta de un modelo de lectura
multimodal de imagenes animadas
aplicado al booktrailer de

Al sur de la Alameda

Por Carmen Luz Maturana

Este trabajo busca aportar a la lectura de imagenes animadas en el 4rea de la alfa-
betizacion multimodal, por lo que elabora un modelo' con categorias especificas
para dicha lectura, el que se sustenta en el trabajo de Rafael Sdnchez? ampliamen-
te conocido en el mundo cinematografico. Vale la pena mencionar que el libro en el
cual se basa la propuesta, El montaje cinematogrdfico: arte en movimiento (2006), ha
sido definido como “la mejor obra de técnica cinematografica que se ha hecho en
América y uno de los mejores del mundo” (Silva, 1972). La investigacién se situa en
el drea de los estudios multimodales basados en la semidtica social, de Kress y Van
Leeuwen (2006) y Unsworth (2013, 2014). Inicialmente, se presentard una sintesis
del modelo de andlisis propuesto. Posteriormente, se analizara el booktrailer de la
novela multimodal chilena Al sur de la Alameda (Larra y Reinamontes, 2014).

Uno de los mayores desafios para el andlisis del discurso multimodal es la necesidad
de asumir metodolégicamente el andlisis de la imagen animada, en contraposicion
a los andlisis de fotogramas individuales realizados por Kress y Van Leeuwen
(1996). Las propuestas metodoldgicas mas recientes para abordar un analisis de
material literario audiovisual desde la alfabetizacion multimodal han sido realizadas
por Unsworth (2013, 2014), quien utiliza la propuesta de la Lingdiistica Sistémica
Funcional (LSF) para analizar la relacién interimagenes en libros-adlbumes infantiles
y en sus respectivas versiones animadas. Unsworth plantea que la construccion del
significado en la interfaz imagen-lenguaje verbal es central para la interpretacion
y composicion de narrativas multimodales audiovisuales. Para él, las peliculas

1. El modelo forma parte de la tesis de doctorado en Lingdiistica Intersemiosis en Literatura multimodal
latinoamericana (2000-2014): Un andlisis de discurso multimodal desde una perspectiva sociosemiéti-
ca, de la Facultad de Letras UC. La seleccién del booktrailer surge de las proyecciones del corpus
recogido en el proyecto Semiosis en literatura multimodal: andlisis de obras disponibles en bibliotecas
publicas (Maturana'y Ow, 2014).

2. 1920-2006. Cineasta, argumentista y compaginador. Fue fundador del Instituto Filmico de la Univer-
sidad Catolica de Chile y jefe del Departamento de Cine de la Escuela de Arte de la Comunicacion en
dicha universidad.

437



animadas de libros literarios son un importante lugar para investigar la naturaleza 'y
el alcance de un metalenguaje especifico que permita desarrollar la alfabetizacion
multimodal en las diferentes etapas de la escolarizacion. Ademas, profundiza en
cémo los componentes visuales y verbales posibilitan diferentes interpretaciones
segun el soporte (papel y audiovisual).

La teoria metafuncional

El lenguaje, entendido desde la Semidtica social de Halliday (1978, 1982, 1985a,
1985b), permite que las personas se formen una imagen de la realidad que tienen
a su alrededor y en su interior. En este proceso, individual y social a la vez, la cons-
truccion de la realidad es inseparable de la construccién del sistema semantico
que la codifica. Halliday centra sus observaciones en el habla social, a partir de lo
cual elabora la teoria metafuncional. Esta postula la existencia de usos constantes,
universales, que estructuran los usos individuales y que se organizan en el lenguaje
bajo tres grandes funciones, las llamadas metafunciones, las que permiten observar
cdmo se constituyen y realizan las relaciones sociales en el lenguaje para represen-
tar la experiencia propia a otros y para organizar las representaciones en textos
significativos y coherentes. La hipotesis metafuncional postula que en todas las
lenguas los sistemas de contenido se organizan en los componentes ideacional,
interpersonal y textual. En relacién con el texto multimodal podemos decir que:

- lametafuncién ideacional permite observar cémo todo sistema semiético es
capaz de representar aspectos del mundo y de la experiencia.

- lametafuncién interpersonal posibilita el analisis de las interacciones entre el
productor de imagenes y los observadores.

- la metafuncion textual permite observar cémo la composicion general de la
imagen se integra en un significado total, formando un texto multimodal.

La division del discurso filmico: la unidad de analisis

Todo filme, largo o cortometraje debe estar dividido, para lograr claridad en la ex-
presion. El término secuencia ha sido usado desde los inicios del cine para “indicar
las divisiones mas extensas de un filme. Una secuencia puede constar de diversas y
muy variadas escenas” (Sdnchez, 2003). La condicién de ser una parte con sentido
completo es la definicidn mas universalmente aceptada de una secuencia, segun el
autor. Dentro de ella hay momentos de accidn que carecen de sentido completo en
si mismos. Son trozos de la secuencia que se realizan en diversos ambientes y que
se denominan escenas. Asi, una escena estd compuesta por diversas tomas o shots,
aun cuando puede, eventualmente, estar constituida por una sola toma. Una toma
es, por lo tanto, cualquier asunto o trozo de accién filmado mediante una carrera
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interrumpida de la cdmara. La toma es la tltima “célula” de un filme. Més alld estd el
fotograma, pero este, en si mismo, carece de movimiento (Sanchez, 2003).

Opciones de realizacion que pueden ser observadas desde
la metafuncion ideacional: movimientos narrativos

Lo que define en ultima instancia a la imagen animada es el movimiento. Cuando
se realizan tomas sobre sujetos fijos con cdmara fija no es posible observar movi-
miento y el andlisis es el mismo que el que se realizaria sobre una imagen estatica,
como una fotografia, por ejemplo. Cuando un sujeto se mueve sin producir cambio
en la composicion del cuadro, porque el dmbito de su movimiento se mantiene en
la misma zona, aparece un tipo especial de movimiento: la pulsacion constante. San-
chez define la toma de pulsacién constante como aquella “cuyo movimiento interno
carece de progresién” (Sanchez, 2003). El factor que determina la pulsacién cons-
tante es la permanencia del sujeto en la misma zona. Por lo anterior, ninguna toma
donde haya progresién podra tener cabida en esta clasificacion, como seria el caso,
por ejemplo, “de un personaje (o varios) parlamentando (en didlogo); un zoom-in o
un zoom-back donde cambia la composicion; un sujeto mévil en aceleracién o retar-
dacion, etcétera” (Sdnchez, 2003). Las tomas de pulsacion constante son el umbral
entre las tomas sin movimiento interno y las tomas con movimiento interno.

Para abordar la imagen en movimiento progresivo es necesario diferenciar dos rela-
ciones basicas: el movimiento interno (de los sujetos) y el movimiento externo (de
la cdmara). Ambas relaciones se articulan de manera variada en la imagen anima-
da. Sanchez (2003) denomina movimiento intencional a cualquier tipo de relacion
que se crea por medio de la cdmara entre un sujeto y un punto dado, o entre un
sujeto y otro sujeto. Para observar el movimiento real de un sujeto dentro de la
imagen es necesario percibir la relacion entre la direccién de ese recorrido y el eje
Optico de la cdmara. Sdnchez presenta una serie de movimientos con camara fija
y sujeto en movimiento, los que pueden ser observados por medio de diversas
categorias cinematograficas. No profundizaré, por razones de espacio, en dichas
categorias, pero pueden ser revisadas por los interesados en Sanchez (2003): head
on shot, tail away shot, cross screen, etc.

Opciones de realizacion que pueden ser observadas
desde la metafuncion interpersonal: el punto de vista del
observador

La profunda sistematizacion del trabajo de compaginacién de imagenes que San-
chez (2003) realiza nunca deja de lado la relacién que existe entre el lenguaje visual
y la universalidad de las emociones humanas. Por ejemplo, respecto del close up,
el autor menciona que su contenido, desde un punto de vista semantico-visual, es
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universal. Asi, su propuesta es complementaria con los planteamientos de Kress y
Van Leeuwen (2006) para la observacion del tamano del encuadre y la distancia
social. En efecto, la distancia social entre el observador y la imagen esta codificada
por el tamafno del encuadre en la escala de planos. En los extremos se ubican el
extreme close up o gran primer plano (mayor cercania con el espectador) y la toma
larga o plano de conjunto (mayor distancia social con el espectador).

Ambas propuestas asumen, ademds, que toda linea paralela al suelo sufre los efectos
Opticos de la perspectiva. Un punto de vista frontal representa una participacién del
espectador en la imagen, mientras que un punto de vista oblicuo implica una diferen-
cia, una distancia (Kress and Van Leeuwen, 2006; Sanchez, 2003; Painter et al., 2013);
profundizan en la relaciéon que se establece entre el punto de vista del observador y
el del personaje, para producir visiones empaticas entre este y la audiencia.

Camara en movimiento (moving-shots)

Los diversos movimientos de la cdmara pueden ser reducidos a tres tipos basicos:
pan, tilt y travelling. Pan (derivado de panoramic) es el giro horizontal de la cdmara
que se mueve sobre un eje (cabeza del tripode). Es similar a un lento giro de la
cabeza. Tilt es la accidn de inclinar verticalmente la cdmara, hacia arriba (tilt-up) o
hacia abajo (tilt-down). Travelling es todo desplazamiento de la cdmara en el espa-
cio. Es un nombre genérico, mas usado en Europa que en Estados Unidos, que se
aplica al dolly o carro de ruedas. La cdmara movil puede ser aplicada sobre sujetos
en movimiento o sujetos estaticos.

Opciones de realizacion que pueden ser observadas desde
la metafuncion textual: la union de tomas en el montaje

Cuando dos tomas se unen en el proceso de montaje o edicidn “brota alli una rela-
cién de dos composiciones; nace una dindmica de la composicion” (Sanchez, 2003).
Los movimientos externos a la toma son los que nacen de los cortes y transiciones
entre una tomay la toma adyacente. Estan relacionados con la continuidad, el flujo
del discurso visual y el ritmo del montaje. Los movimientos rectilineos del sujeto
entre tomas también pueden ser estudiados. No profundizaré en ellos, porque las
categorias no son pertinentes para observar el booktrailer de Al sur de la Alameda.
No obstante, si son importantes para el analisis de la imagen animada en general
(saliday entrada a cuadro en reverse shot, head-on y tail away). Este criterio permite
clasificar las tomas segun el tipo de movimiento que presenta el sujeto en la pan-
talla. Pueden ser profundizadas en Sanchez (2003).

Si bien el tipo méas comun de transicion son los cortes, hay que considerar, ademas,
los efectos visuales entre tomas. Los términos fade-out y fade-in son usados para
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describir una transicion que implica un fundido desde la imagen hacia el negro
(fade-out) y desde el negro hacia la imagen (fade-in). Otra categoria cinematogra-
fica util para abordar los significados de la edicién audiovisual es el dissolve, el cual
describe una transicidon que superpone dos tomas.

A continuacién, se hard un analisis de laimagen animada utilizando solo los postu-
lados de Sanchez, para ver como operan las categorias en una muestra real. Como
se menciono previamente, se trata del booktrailer del libro Al sur de la Alameda (La-
rra'y Reinamontes, 2014). El analisis se estructurara bajo la perspectiva de las meta-
funciones. El booktrailer esta disponible en:

http://diariodeunatoma.cl/booktrailer/
https://www.youtube.com/watch?v=heGSTV1ch_8

Analisis

La perspectiva de la metafuncién ideacional permite observar cémo se usa el len-
guaje visual para representar conceptualmente la realidad y el mundo. En el book-
trailer se observa como se busca romper lainmovilidad de las imégenes que presenta
el libro. La ilusién de movimiento se organiza para el observador a través de dos re-
cursos fundamentales: la pulsacién constante y el movimiento externo sobre la zona

de cuadro. En este ultimo caso, los recursos utilizados son el zoom in y el zoom out
(zoom-back). Al integrar dichos recursos se logra el movimiento de la imagen.

Por medio del zoom in, el observador traspasa desde la ciudad, donde un joven
pega un afiche en una pared, hacia el departamento de la profesora y, luego, al
colegio. Ellos son los que permiten el acceso al mundo de la toma. Solo quien haya
leido la novela sabra que el mundo representado en rojo es el que pertenece a la
mujer y el mundo en celeste es el que pertenece a los alumnos. Esta codificacion
de color no se explica ni se define en la narracidn audiovisual.

La perspectiva de la metafuncion interpersonal permite observar la dimensién
social del lenguaje visual. La narracién audiovisual se inicia con una toma corta
mediana, donde solo se observa al participante por medio de la metonimia? visual.
El estudiante que pega el afiche se presenta de espaldas y la imagen se focaliza en
sus manos. La explicitacion de este Ultimo personaje como un alumno se infiere por
el color de su vestuario, azul marino, por lo que es un significado al que se accede
desde un punto de vista local. Asimismo, el personaje de la profesora también
aparece metonimicamente, por medio de sus manos (Figura 1). Es necesario haber
leido la novela para saber a qué personaje hacen referencia estas.

3. Aparicion de un referente en vez de otro con el que guarda una relacion de sucesién inmediata o
causa, por ejemplo, las manos en vez del estudiante o las manos en lugar de la mujer.
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Figura 1: Metonimia de la profesora, a través de sus manos. Es la imagen que permite el
ingreso a la narracion visual de la toma.

Elingreso a la narracion audiovisual se da a través de un continuum. Se inicia con un
punto de vista a nivel del espectador, que luego se convierte en una visién desde
arriba, sobre el sujeto representado en el techo del colegio. Cuando el observador
asume una altura de cdmara similar a la del protagonista, este no establece con-
tacto de mirada con el espectador, sino solo hasta que se lo presenta en un primer
plano (Figura 2).

Figura 2: Primer plano del protagonista.

Luego, el grado de involucramiento con el espectador llega al maximo, por medio
del uso de un close up extremo. En este sentido, vale la pena mencionar las reflexio-
nes de Sanchez respecto del close up y la universalidad de las emociones humanas.
“En todas las latitudes del globo, nérdico, drabe, indico, japonés o malayo, el rostro
humano es manifestacién del alma y el primer plano es radiografia del espiritu”
(1957).Sin embargo, el recurso es atenuado ya que no se establece contacto visual.
Solo se observa el reflejo de la profesora en las pupilas del estudiante (Figura 3).
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Figura 3: Close up extremo, atenuado por la mirada no directa hacia el observador.

En el booktrailer se privilegia la materializacién visual de una voz estudiantil indivi-
dual, a diferencia de la novela donde si se manifiesta a los estudiantes como grupo
social. La imagen audiovisual posiciona la presentacién del protagonista. Cuando
la imagen permite el acceso a un primer plano de Paula, personaje fundamental
de la novela, se accede también a un punto de llegada final, que marca el retorno
desde la narracion visual. De esta manera, el zoom back permite el regreso hacia el
mundo de la profesora y el del estudiante que pega el afiche en la pared.

La contraposicién a la imagen de estudiantes solitarios, no colectivos, se da solo
por el componente verbal. Si bien la narracién comienza en primera persona (“Hace
una semana no me hubiera imaginado que iba a estar aqui..”), el punto de retorno
del zoom back posiciona la voz del colectivo: “Ya llevamos tres dias encerrados y
parece que la cosa va para largo, eso acaban de informar los del centro de alumnos,
que hay que resistir, que vamos a lograr lo que queremos, que tenemos que mante-
nernos unidos”. Estas relaciones intersemidticas, en este caso visual-verbal, marcan
un punto de desarrollo actual en la teoria multimodal y pueden ser observadas
con mayor profundidad bajo las nociones de combinacién/compromiso (coupling/
commitment) (Hood, 2008; Martin, 2008, 2011; Painter et al., 2013).

La perspectiva de la metafuncion textual permite observar como el lenguaje, visual
en este caso, organiza los actos comunicativos dentro de un todo, es decir, dentro
de eventos comunicativos o de textos que realizan practicas sociales especificas.
Esta funcién corresponde exclusivamente a la configuracién u organizacién que
el enunciador da a su mensaje. Asi, las categorias presentadas por Sanchez (2003)
para observar la unién o transicion entre tomas, muestra que los cortes son usados
solo para iniciar y terminar la animacién, es decir, cuando aparece el alumno pe-
gando el afiche en la pared. Sin embargo, la sensacion de movimiento en la com-
posicion si se logra. La dindmica se da a través de la yuxtaposicién de tomas sobre
el mismo sujeto. Tal como plantea Sanchez (2003), si estos cambios son realizados
de manera timida, escasa, se logra un resultado “un poquito” distinto. Solo se jus-
tifican si ademas del nuevo dngulo se cambia la distancia o plano, lo que sucede
de manera efectiva al yuxtaponer las tomas en el booktrailer observado (Figura 4).
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Figura 4: Dindmica de composicion por medio del viaje rectilineo en tomas contiguas, con dis-
tintos posicionamientos respecto del sujeto focalizado a través de la yuxtaposicion de tomas.

Hay una transicién que se logra por medio del paso desde la imagen hacia el negro
(fade-out) y desde el negro hacia la imagen (fade-in). Esto sucede justo al medio de
la narracion visual, una vez que el zoom in se ha posicionado y la mirada del espec-
tador empieza el viaje de retorno por medio del zoom back.

Figura 5: La pantalla en negro marca el punto de llegada del zoom in y el comienzo del re-
torno por medio del zoom back.

Otro de los recursos usados es el dissolve (disolver), que permite la sobreimpresion
de las transiciones antes mencionadas. Mientras una toma desaparece, la siguiente
se traslapa sin producir oscurecimiento, ya que el recurso de pantalla negra solo es
utilizado en el ejemplo anterior. En todos los demas casos, la nueva imagen surge
posicionandose en una transicion sobre la otra. Esto se utiliza también para lograr
la continuidad desde el afiche callejero a los binoculares, pero se realiza de una
manera tal que resulta casi imperceptible para el espectador. En definitiva, el dis-
solve es el recurso mas utilizado en este texto multimodal animado, para lograr las
transiciones entre cada una de las tomas.
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Conclusiones

El andlisis se ha limitado a la aplicacion de un modelo basado exclusivamente
en los postulados de Sdnchez (2003); no obstante, esta propuesta es compatible
y complementaria con la desarrollada por el texto fundacional del andlisis multi-
modal aplicado a imagenes, de Kress y Van Leeuwen (2006). El posicionamiento
para acceder al estudio de ambos cédigos en conjunto puede ser profundizado en
Painter et dl. (2013), Unsworth y Clerigh (2009), Unsworth y Chan (2009). Todas las
propuestas son coherentes con las categorias de Sanchez, asi como con los signifi-
cados que se observan.

Ademas, la propuesta permite avanzar en las Ultimas reflexiones de Unsworth
(2014b), respecto del libro-dlbum y la resemiotizaciéon en imagen animada. El sis-
tema de pathos (Painter et dl., 2013) describe diversas posibilidades para la alinea-
cién del lector en relacion con algun personaje, tomando en consideracion el estilo
del dibujo como un significante clave en el libro-album. Sin embargo, ese alinea-
miento con el lector, o falta de alineamiento, puede ser modificado por el punto de
vista que este asume en la imagen animada. Ya no opera solo la imagen estética.
Por el contrario, se incorpora el movimiento en el sujeto observado y en el punto
de vista que se le obliga a asumir al observador de la imagen animada.

En el caso del booktrailer analizado, ha sido posible observar que si bien el signi-
ficado visual apunta a la representacién individual de personajes o grupos muy
pequenos, el lenguaje verbal que se utiliza en el cierre del material apela al colecti-
vo, por medio de un nosotros inclusivo: “ Tenemos que mantenernos unidos”. Este
breve ejemplo de conexidn intersemidtica se ha incluido para mostrar como, en
ocasiones, la asignacién del sentido debe realizarse apelando a los dos cédigos si-
multaneamente. Por Ultimo, aun cuando es evidente que la musica es un elemento
fundamental en esta narracion, sobre todo para los observadores chilenos, no se
observé como un modo semioético especifico en el anélisis. Es un area que ha teni-
do un escaso desarrollo en los estudios multimodales y es una invitacion a quienes
desean seguir aportando al desarrollo en este campo (Van Leeuwen, 2010, 2011).

El interés de esta ponencia ha sido posicionar el trabajo de Sanchez para el estu-
dio multimodal de la imagen animada. Todas las propuestas mencionadas deben
considerarse como complementarias y pueden ser profundizadas en las referen-
cias que se mencionan en el texto. La intencién ha sido avanzar en el estudio de
la imagen animada, por medio de la utilizaciéon de categorias analiticas propias,
abandonando asi las distinciones utilizadas para la imagen estatica. También se ha
buscado avanzar en estudios desarrollados en espafiol. Una de las categorias mas
importantes para este andlisis tuvo relacién con el término pulsacién constante,
que permitié observar el tipo especial de movimiento que se utiliza en el booktrai-
ler, pero en conjuncién con el zoom, para lograr mayor dinamismo.
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En relacién con lo anterior, es interesante observar cdmo en el booktrailer de Al sur
dela Alameda, se abandona la caracteristica fundamental de la pulsacion constante,
es decir, la ausencia de progresion en el movimiento, por medio de la combinacion
de este recurso con el movimiento externo sobre la zona de cuadro. Esto se logra
sin realizar una nueva versién animada de las imagenes del libro. La limitacién en
los recursos animados se rompe y, por el contrario, la utilizacién creativa de es-
tos potencia el dinamismo visual, ya que se utilizan solo algunos pocos elementos
para lograr la animacion, siendo fiel a las imagenes del texto original.

La transicidon entre tomas se realiza por medio de la yuxtaposicion de imagenes
fijas. No se trata, entonces, de la utilizacién del recurso clasico de edicion, es decir,
la unién de tomas en relaciéon con el movimiento del sujeto. Se privilegia el recurso
del dissolve, asi como el uso preciso del fade out y el fade in al medio de la narracién
visual. Una vez mds, lo que se potencia es el disefio grafico del libro y no se cae
ante la tentacién de realizar una produccién audiovisual auténoma, es decir, con
dibujos animados especialmente para el booktrailer.

En definitiva, lo evidente es que la resemiotizacién del libro en la narracién audio-
visual es fiel a la imagen original. Esto podria deberse a la necesidad de reflejar las
imagenes del libro, pero, también, a la utilizacion efectiva de los recursos de que
se dispone. Esa casi ausencia de animacion en los personajes, en lugar de jugar
en contra, potencia el dinamismo visual del booktrailer de Al sur de la Alameda de
una manera creativa. Solo un analisis sobre un corpus mayor podria ahondar en
estas consideraciones, ya que podriamos estar ante una caracteristica propia de la
creacién latinoamericana. En este andlisis vemos como, a pesar de no encontrar los
elementos mas caracteristicos del movimiento en la imagen animada, como seria
el desplazamiento del sujeto respecto del punto de vista del encuadre o el montaje
por medio de cortes en las tomas, si se potencian los recursos utilizados. Asi, se
genera la ilusion de movimiento para el observador, con una conexién precisa con
el mundo del protagonista, tal como se presenta en el primer capitulo de la novela,
que es la que nutre mayormente el contenido del booktrailer.

A diferencia del texto original, el mundo de la profesora no es incluido explicita-
mente en la narracién audiovisual. Este solo puede ser identificado para quien haya
leido previamente la novela. Se privilegia la voz del estudiante y la contingencia del
presente narrativo. Para los lectores del texto de Larra y Reinamontes (2014), la voz
y la mirada de la profesora permiten acceder a las aun poco estudiadas, y menos
novelizadas, protestas estudiantiles de los afnos 80 en Chile en contra de la dicta-
dura.Toda la narraciéon de la profesora Luisa Garreton es elidida del booktrailer, aun
cuando es su perspectiva la que permite el acceso y salida al mundo de la toma por
medio de sus binoculares. Salvo ese acceso de entrada y salida, los significados del
discurso visual y verbal de la profesora estan “guardados”y solo serdn disponibles
para quien acceda a la lectura de la novela.
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Literatura e ingenieria
de la diversion

Por José Luis Flores
(o JL Flores cuando escribo para gente chica)

Si no siento, no entiendo. Si no entiendo, no me sirve. Si no me sirve, no pesco. Con
ese pequefo ejercicio comienzo cualquier desarrollo, ya sea de juegos, libros, una
serie de televisidn o una obra de teatro.

Esencialmente, tengo en cuenta que cada cosa que hago debe competir en un
nuevo universo donde los jévenes y niflos son mucho mejores gestores de su pro-
pio entretenimiento. Quiero también dejar claro que el cliente mas dificil ahi soy
yo, o mejor dicho el nifio hipervinculado que sigo manteniendo dentro de mi, que
me sirve de asesor y apoyo.

Soy un ser hibrido, que comienza su carrera en la poesia con un librito pequefio
llamado Visiones de Inés. Un libro muy serio, de gente que se viste de negro. Cuando
me preguntaban las influencias decia Rimbaud, Bukowski o Joy Division. La verdad
es que paralelamente estaba recibiendo un entrenamiento en imaginacién mucho
mas importante: jugaba juego de rol.

Los viejos juegos de RPG obligaban a los narradores a generar ideas rapidamente,
cambiar escenarios, resolver preguntas y dudas de sus jugadores de manera rapida.
Asi fue como mi primer trabajo profesional aparecio: ser guionista e investigador
del juego de cartas Mitos y Leyendas. El perfil del puesto era extrafio y ni mis jefes
lo entendian mucho. Debia ser investigador de historia y mitologia, cosa que me
fascinaba. Debia traer lo fantastico al juego y escribir un texto poético al respecto.
Siete afos estuve aprendiendo de la mejor manera, construyendo.

Mi siguiente experiencia fue escribir un libro intimo, pequefo, para nifos feos
como yo mismo. Se llamé Alicia la Nifia Vampiro, que veia esos mismos mitos, como
vampiros, dragones, demonios y abogados, como criaturas que también necesita-
ban un espacio de ser. Hablamos de bullying, de poesia y de comedia, pero siempre
desde la literatura.

Sin querer, eso me fue arrojando hacia la educacién. Asi fue como el siguiente juego,
Humankind, decidi transformarlo en una gran cazuela: lo centré en personajes, como
era la tendencia que comenzaba a dibujarse el 2004, plasmé algunas ideologias del
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siglo xx y algo de cyberpunk. Asi hicimos un juego muy urbano, con mucho grafiti y
mucha descarga de opinién juvenil.

Entretencion y educacion

Ya con media patita en la educacién, el 2007-8 hice mi primera experiencia en jue-
gos plenamente educativos. Invencién 2065 involucraba experiencias de juegos de
rol tradicional, ejercicios fisicos y una plataforma digital. Este jueguito fue escogido
dentro de las 50 mejores innovaciones en educacion del 2008 por la fundacién Pais
Digital.

Después de terminar la universidad y entender cdmo funciona el derecho comenzé
el siguiente desafio, que fue hacer un juego de simulacion en un tema serio. Asi
llegué a los Serious Games. El primero de estos juegos fue Delibera, que desarrollé
para la Biblioteca del Congreso Nacional de Chile. Delibera es un torneo interescolar
de deliberacion y formacion civica, en el que participan estudiantes de enseflanza
media de todo el pais.

El torneo se desarrolla durante siete meses y el juego consiste en elaborar Inicia-
tivas Juveniles de Ley, que equivalen a una etapa prelegislativa en el proceso de
gestacion de la Ley. En este ejercicio los estudiantes se organizan en equipos y
trabajan creando y difundiendo sus Iniciativas Juveniles de Ley a través de las redes
sociales y su comunidad.

El siguiente juego fue MunkK, que es una plataforma interactiva de reforzamiento
para el sector inglés, dirigida a escolares de segundo ciclo y alineada con el curri-
culum del Ministerio de Educacion y el trabajo del profesor en el aula. MunK intro-
duce al mundo escolar una nueva dimensién: la experiencia de aprender jugando.
MunK se integra eficazmente en los procesos de ensefianza-aprendizaje del idioma
inglés en las escuelas, con apoyo permanente a los docentes y equipos técnicos en
gestion del inglés y TIC en la comuna.

A estos tengo que sumar Desafio W. En este contexto, Desafio W propone la ex-
periencia de aprender jugando, para apoyar a jévenes de ensefianza media en el
desarrollo de competencias para el empleo, a través de un recurso tecnolégico de
interés y motivacion para ellos. El enfoque pedagdgico que sustenta este progra-
ma es constructivista, entendiendo el aprendizaje desde un caracter activo y fruto
de una construccidn personal.

La experiencia de Desafio W plantea al joven como actor principal y activo en su pro-
ceso de aprendizaje, mediante la resolucidn de situaciones vinculadas a problemati-
cas de la vida real. Los desafios se desarrollan mediante la metodologia de proyecto,
la cual propone situaciones practicas en que los estudiantes deberan investigar, re-
lacionar y aplicar sus conocimientos para enfrentar los desafios planteados.
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Con ello se espera que los estudiantes logren vivenciar un proceso de aprendizaje
contextualizado en situaciones ludicas y significativas para ellos, donde puedan
movilizar los conocimientos, habilidades y actitudes que se van generando a partir
de cada desafio. Esto, desarrollado en un espacio de constante interaccidn y traba-
jo colaborativo con otros.

Jugando libros

Yo estaba feliz haciendo estos juegos serios cuando me vi regresando a los libros
(mentira, nunca habia dejado de escribir, pero me gusta decir esas cosas). Se me
pidi6 una historia para chicos de séptimo u octavo. Hay poca buena narrativa para
ellos. Entonces, yo que ya tenia como seis novelas pensadas para mis alumnos de
esa edad solo tuve que aplicarme.

El Mago del Desierto y La Delirante Compania de los Suefios son libros que siempre
pensé para que fuesen habitados. Bajo Raiz es una ciudad en la que puedes vivir,
encontrar lo que buscas. jSoy una Biblioteca! también sigue esa idea, pero para
ninos mas pequenos.

Me pregunté en un momento si esto funcionaria con adultos o jévenes adultos.
Entonces hice un juego indirecto, como les puse. Solté un rumor sobre esta novela
prohibida, que eventualmente se transformé en Las Bestias. Cada participante del
Facebook de las Bestias comenzé a jugar que estaba en un siquiatrico, comenzé
con pequenas piezas literarias y termind con un corto filmado enteramente por los
participantes capturados por el Ruido Blanco.

Hasta este minuto esa es mi experiencia escribiendo juegos y jugando libros.
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Literatura fantastica juvenil:
universos en expansion

Por Alberto Rojas Moscoso

A comienzos de la década de 1990, el concepto de literatura fantastica juvenil era
absolutamente desconocido en Chile. Con suerte -mucha suerte, por cierto— se po-
dian encontrar en las librerias locales algunos titulos méas bien clasicos de ciencia fic-
cién, como Crdnicas marcianas, de Ray Bradbury, o Fundacién, de Isaac Asimoy, junto
con algunas novelas de terror de Stephen King. En ese contexto, tanto lo “fantéstico”
como lo“juvenil” estaban muy lejos de tener una verdadera presencia en librerias.

Sin embargo, en 1995, una extrafia novela, ambientada en un mundo fabuloso lla-
mado Kalomaar, obtuvo el primer lugar en el Concurso de Literatura Juvenil Marcela
Paz. El libro se llamaba La lanza rota y era una historia de fantasia épica poblada
de reinos, antiguas civilizaciones, hechiceros, guerreros y piratas. Una historia di-
ferente. Tanto, que seguramente a mas de algun librero de esos afnos le causé un
verdadero problema encontrar el lugar preciso donde ubicarlo dentro de la tienda.

La posibilidad de presentar La lanza rota en diferentes colegios dejé en evidencia
que tanto estudiantes como profesores estaban interesados en historias diferentes
gue ayudaran a rejuvenecer un conjunto de planes de lectura que se habian ido
distanciando de las nuevas generaciones de lectores.

En 2007, La lanza rota se reeditd en una “version extendida” que dos afnos después
tuvo su continuacién con La hermandad del viento, la cual obtuvo el Premio Marta
Brunet 2010. Un nuevo reconocimiento a un género que parecia menor, casi inexis-
tente, pero que a pesar del tiempo transcurrido seguia despertando el interés de
los lectores. Y que este afno ha visto el inicio de una nueva saga con el lanzamiento
de El medallén del sol negro.

Leyendas de Kalomaar —el titulo que cubre toda esta saga— es un proyecto literario
tributario de las influencias y gustos literarios de su autor: de titulos clasicos como
La isla del tesoro, de Robert Louis Stevenson; Miguel Strogoff, de Julio Verne, o El
ultimo de los mohicanos, de James Fenimore Cooper, a los que se sumo la rica tra-
dicién de novelas como Sandokdn y El corsario negro, de Emilio Salgari. Todo eso,
complementado con la herencia de obras nacionales como Los conquistadores de
la Antdrtica, de Francisco Coloane; Pacha Pulai, de Hugo Silva, y La ciudad de los
Césares, de Manuel Rojas.
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Pero a casi veinte afios de aquella primera edicién de La lanza rota, hoy el pano-
rama es totalmente distinto. Actualmente, cualquier libreria tiene uno o mas me-
sones donde se pueden encontrar decenas de titulos de ciencia ficcién, fantasia y
terror. Y que tienen entre los lectores juveniles —y no tanto, también- a sus mas fie-
les seguidores. La explicacién se podria encontrar en el hecho de que el concepto
del viaje y de la aventura en estado puro nunca pasé de moda.

Estamos hablando de protagonistas enfrentados a desafios que parecen invenci-
bles y que los obligan a encontrar sus fortalezas internas, muchas veces desco-
nocidas. Jornadas llenas de peligros, en las cuales los personajes principales son
puestos a prueba a cada momento, con consecuencias desconocidas. La experien-
ciade no querer acabar el libro, de no llegar al final del viaje, demuestra el grado de
interés y pasién que historias de este tipo pueden despertar en los lectores.

Prueba de eso es que tematicas similares se han convertido en experiencias exito-
sas —y muy rentables—, tanto en el &mbito del cine como en el de los videojuegos.

En esa misma linea se enmarca La sombra de fuego: el tltimo viaje del teniente Bello,
novela que rescata como protagonista a Alejandro Bello, pionero de la aviacion
nacional, quien no desaparece sin dejar rastro, sino que es transportado al siglo
xix de un Chile alterno donde la llegada de un biplano cambiara al mundo entero.

En ese sentido, La sombra de fuego: el ultimo viaje del teniente Bello nuevamente se
enmarca dentro del &mbito fantastico al ser una ucronia tributaria del subgénero
steampunk.

En menos de diez anos la literatura fantéstica juvenil ha pasado de la magia de
Harry Potter a los vampiros de Creptsculo —lo que de paso dejo instalado el concep-
to del romance paranormal-, hasta el reciente desembarco del subgénero de las
distopias, como es el caso de Los juegos del hambre y Divergente.

Toda esta evolucion no solo ha cambiado la oferta literaria en las vitrinas de las
librerias o supermercados. Hoy, cuando hablamos de lectores juveniles, nos esta-
mos refiriendo a jovenes que tienen cientos de horas de lectura de libros impresos
o digitales. Gracias al uso de las redes sociales conocen en detalle tanto las tramas
que los apasionan como a sus autores, sin que las fronteras geogréficas represen-
ten un limite. Esto permite, a su vez, que su manejo de la informacion les permita
contactar -y muchas veces presionar- a las editoriales para que traduzcan o im-
porten ciertos titulos a la brevedad. Ellos estan siempre expectantes ante la apari-
cién de un nuevo libro. Porque, ademas, los lectores hoy no buscan solo titulos en
forma individual, sino sagas, en el sentido de historias cuyo piso son trilogias y que
puedan extenderse sin problema hasta los cinco o siete libros.

En ese contexto, las redes sociales por primera vez hoy permiten una comunica-
cién horizontal entre los lectores y a una escala verdaderamente global, lo que se
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ha traducido en la creacién de numerosas y muy activas comunidades, tanto en
internet como en “el mundo real”.

Actualmente, las redes sociales también permiten a los jévenes —ademas de la co-
municacion horizontal global- tener una “experiencia” de lectura. Cada lector es
parte de algo mucho mas grande, porque ya no se trata solo del lector y su libro
(disfrutando la historia en forma solitaria), sino que el lector es parte de un conjun-
to de seguidores que desean habitar los mundos que viven a través de la lectura.
Hoy estas sagas le dan al lector un sentido de pertenencia y la experiencia de vivir
el relato mas alla de la novela a través de foros, convenciones y hasta del cosplay.

Asimismo, esto se traduce en que la toma de contacto entre los lectores y las obras
literarias se produce cada vez mas sin necesidad de intermediarios mas tradiciona-
les, como habian sido padres y profesores. Blogueros y booktubers representan hoy
las opiniones calificadas para las nuevas generaciones.

Hablar de literatura fantastica juvenil —o incluso de fantasia épica juvenil- ya no
resulta extrafo. Basicamente, porque en estos uUltimos afos las editoriales se han
abierto a nuevos autores y proyectos.

Dentro del ambito de la literatura fantastica juvenil nacional, en la década pasada
vimos la aparicidn y consolidacion de nombres como el de Francisca Solar, que se
dio a conocer con su novela de misterio paranormal La séptima M, y el de Jorge
Baradit, quien entrelazé mitos e historia de Chile en Kalfukura.

Hoy, los autores nacionales tienen una presencia ain mas solida y creciente. Es el caso
de Camila Valenzuela, autora de la saga Zahori, que combina mitos celtas con las tradi-
ciones del sur de Chile; de Ledn de Montecristo, autor de El dltimo rey, primera parte de
su saga épica Codex Draconis; de Catalina Salem, autora de Capriana, primera entrega
de una trilogia influenciada por los parajes del sur de Chile; de José Luis Flores, creador
de El mago del desierto y La delirante Compania de los Suefios, ambos ambientados en
el mundo fantastico y épico de Bajo Raiz, o de Macarena Fabry, autora de La ciudad
del sol, quien pone a sus jovenes protagonistas en la ruta de misterios y leyendas que
también encuentran en el sur de Chile el marco preciso para su historia.

Cada uno de estos autores representa hoy una puerta de entrada diferente al
mundo de la literatura fantastica juvenil nacional. Algo no menor, considerando
la fuerte competencia de parte de autores extranjeros. Sin embargo, la ventaja in-
cuestionable es la posibilidad de que los lectores puedan entrar en contacto con
esos mundos y sus autores de manera mucho mas directa, ya sea en sus propios
colegios, ferias de libros o en las redes sociales.

El futuro se ve promisorio. Los primeros libros de muchos autores se estan convir-
tiendo en el inicio de sagas que se van sumando al catdlogo nacional. La literatura
fantastica juvenil chilena esta en plena expansion.
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Relatos, testimonios y formas
de aproximacion a la lectura
entre jovenes

Por Pablo Alvarez

Lo que hay de nuevo hoy en la juventud, y que se hace ya presente en la sensi-
bilidad del adolescente, es la percepcién atin oscura y desconcertada de una
reorganizacién profunda en los modelos de la socializacién: ni los padres cons-
tituyen el patrén-eje de las conductas, ni la escuela es el tnico lugar legitimado

del saber, ni el libro es el centro que articula la cultura.

Gemma Lluch

Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no
rompe con ella y estd ligado a una prdctica confortable de la lectura. Texto de
goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una
forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos histéricos, culturales,
psicoldgicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus

recuerdos, pone en crisis su relacién con el lenguaje.

Roland Barthes, El placer del texto

Los jovenes expositores de esta mesa tienen un rasgo en comun: entienden la lec-
tura como un espacio en el que es posible habitar otros mundos e ideas; compartir
reflexiones y encontrar puntos de comunion. Estos jovenes, si bien leen en soledad,
integran también comunidades, dirigen grandes masas o asisten a multitudinarias
convenciones y encuentros. He decidido dividir la presentaciéon en cuatro grandes
ejes, que puedan mostrar, dentro de lo posible, los distintos alcances que tienen
algunos jovenes hacia la lectura, entendiendo, sin embargo, que existen tantos ti-
pos de lectores como lecturas. Como indica Louise Rosenblatt acerca de la lectura:
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“Todo acto de lectura es un acontecimiento o una transaccién que implica a un
lector en particular y un patron de signos en particular, un texto, que ocurre en un
momento particular y dentro de un contexto particular” (pag. 11). O como indica
Ricardo Piglia: “[Debemos] negociar una forma de construir el sentido de la lectura”
Negociar, transar; la lectura es un pacto entre dos o mas partes.

1. Esa idea esquiva: narrativa grafica

Hace algunos anos hablar de Maus en Chile era un tema casi desconocido para
muchas personas. ;Qué es Maus?, ;otro libro para niflos pequefios con animalitos
como protagonistas? El prejuicio impedia que muchos lectores descubrieran que
detras de esos ratones asustados y esos gatos uniformados, se escondia el testi-
monio de un prisionero en los campos de concentracidn nazi durante la Segunda
Guerra Mundial. Que la representacién de ratones antropomorficos se debe a una
larga tradicién del comic y la historieta, y que Art Spiegelman es quizas uno de los
grandes reformadores de la narrativa grafica del ultimo tiempo.

;Pero qué es narrativa grafica?, nos seguimos preguntando. ;Quiénes en Chile rea-
lizan esas historias para adultos? ;Quiénes, sobre todo, leen algo de esto?

Lo crean o no, existe ese publico, y es mayor (no solo en edad) del que pensa-
mos. Cada vez son mas frecuentes las convenciones y encuentros que retinen, con
menor o mayor éxito y convocatoria, a entusiastas lectores de los mas diversos
géneros y novedades de la historieta. Todos quieren estar en la presentacién del
invitado de honor, sea un exponente del comic a nivel mundial o un actor cono-
cido, medio vintage, que fue un éxito hace 30 afnos. No importa, lo importante es
juntarse, hablar de comics e historietas, compartir las Ultimas novedades y recordar
antiguas vifietas, que no son como las de ahora; ahora hay mucha sangre, mucha
muerte, mucha accion. Antes también habia accién, pero era mas sana, mas aven-
turera, mas para todas las edades. Pero ahora los niflos estan acostumbrados a ver
violencia, la ven a través del computador, en los videos de YouTube, en las noticias.
Los nifios y los comics ya no son como los de antes.

Parece que nos olvidamos, sin embargo, que la narrativa grafica, desde los afos 80
y 90 -y también antes, pero Maus, insisto, marcé un hito al recibir el premio Pulitzer
en 1992-, tuvo un nuevo aire, un giro insospechado que hizo fijar la atencion en
él. Porque ahora hablarian de la guerra, de la violencia, de los problemas cotidia-
nos, de los conflictos sociales, de la desigualdad y la indiferencia. Y si antes, en un
contexto de crisis, era Superman el que hablaba de la guerra y salvaba a su nacion;
ahora son los mismos soldados, el pelao, el soldado raso, el protagonista, héroe
y antihéroe al mismo tiempo, de una historia que la contamos todos: escritores,
guionistas, dibujantes y, por supuesto, nosotros los lectores.
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2. La socializacion de la lectura en la era digital

Existe la necesidad de ser visualizado. En paginas web, canales online y redes so-
ciales. Sobre todo en redes sociales. La masificacion y popularizacién de YouTube
significé una apertura de archivos visuales ilimitados; desde viejos videos, caseros
u oficiales, amateurs o profesionales, hasta las mas recientes tomas que alcanzan
una simultaneidad inusitada. Un video grabado ayer puede ser visto por millones
de personas el dia de hoy.

Algo similar ocurre con los blogs y paginas webs, donde es posible compartir in-
formacion personal, reflexiones, ideas, anécdotas y comentarios. Parece que nos
hemos acostumbrado a conocer de cerca historias que no nos son familiares, sino
extrafias, impropias. Pero eso no parece amagar los intentos de algunos por exhibir
o socializar, aunque sea desde el interior de sus dormitorios o en sus bibliotecas
particulares. Existe una suerte de paradoja de la comunicacion desde la soledad, el
interior, desde lo intimo o privado.

Ana Garralén, reconocida bloguera y especialista en literatura y lectura para ni-
Aos y jovenes, ha encendido una polémica que traspasé las fronteras mexicanas
a través de la web. Una critica descarnada a los booktubers, comunidad de rese-
nadores virtuales que comparten sus lecturas, gustos y experiencias a través de
un canal de YouTube, generé una serie de réplicas y comentarios a su, a ratos, in-
justificada diatriba. Ofendidos los mas, cautos los menos, pero pendientes todos,
los booktubers fueron capaces de replicar los comentarios de Ana, argumentando
la capacidad de estos para fomentar el gusto por la lectura entre los mas jévenes,
ese porcentaje de la poblacion que por mucho tiempo se ha considerado como
no lector.

No debemos desconocer el impacto de los resefiadores virtuales. Su nivel de cerca-
nia con el publico, el carisma, la simpatia que generan. La compulsién por la lectura
que se transmite, que se pega como un resfrio.

El comentario de Ana Garralén, mas alla de reforzar o rechazar una postura respec-
to de los booktubers, nos sirve para desarrollar una mirada critica de la aparicién
de los resefadores virtuales. En la discusién no importa si se estd bien o mal, lo
importante es que hay un cruce de ideas.

Pero hay otros agentes que, desde un lugar mas silencioso y menos visible, com-
parten sus lecturas. Leamos la siguiente resefia escrita por una muchacha que en
ese entonces tenia 13 afos y escribié para la revista Habia Una Vez, seccién reco-
mendados JIL (Juventud Imaginando Libros):

“El cuento de navidad de Auggie Wren’, Paul Auster / llustraciones: Isol. Buenos Aires,
Sudamericana, 2004.

465



Conoci a Auggie Wren hace 11 afios atrds, en una tabaqueria en la calle Court, en el
centro de Brooklyn. Empezamos a hablar mientras él veia una revista. En eso se topé
con una de mis resefas: se dio cuenta que era yo porque habia una foto mia arriba
del texto.

Un buen dia me invité a ver unos albumes de fotos, en él todas las fotos eran iguales,
yo no entendia por qué. Iba demasiado répido, porque me aburria ver todo el tiem-
po lo mismo. De pronto Auggie me detuvo y me dijo que fuera lento para que en-
tendiera lo que pasaba en las fotografias. Después de eso empecé a entender cada
una de ellas.

Auggie me queria contar la historia de por qué él sacaba siempre la misma foto to-
dos los dias, pero me llamaron del New York Times para que escribiera un cuento
de navidad. Después de varios dias de no saber qué escribir, fui a la tabaqueria y
encontré a Auggie. Sin querer le conté lo que me pasaba, y él me dijo que conocia la
mejor historia de navidad. Fuimos a almorzar y me empez6 a contar sobre la billetera
extraviada, la mujer ciega, la cena de navidad, cémo obtuvo su cdmaray, desde esa
historia, pude entender por qué el buen Auggie toma siempre la misma fotografia.

Valentina Alvarez, 13 afios

La joven resefadora, en un completo y fiel pacto con la lectura, decide entrar en
la misma ficcién. Realiza un doble juego de representacién: una lectura dentro de
la lectura; pero también escritura dentro de la escritura. Para los que gustan de
categorias narratoldgicas, se trataria de una resefia metaficcional. Un ejercicio que
se logra con la lectura constante, atenta, y donde destaca el pacto, la transaccion
del lector con el texto.

Asi, jévenes resefadores tienen su espacio dentro de una revista para adultos, ya
sean profesores, bibliotecarios, mediadores de la lectura en general. Aprovecho de
agradecer a las decenas de jovenes que han colaborado: Bruno Corro, Valentina
Alvarez, Francisca Miranda, Paulina Camus, Manuel Reif, Anibal Lagos, Lucila Arria-
gada y tantos otros.

3. El baile de los que sobran: del margen al centro de la
discusion

El afo 2006 fue el punto de partida de lo que conoceriamos como revoluciéon pin-

glina. Miles de secundarios, con sus uniformes bien puestos, algunos con sus cha-

lecos azules cubriendo parte importante del rostro, otros descubiertos, exhibiendo

con orgullo sus rostros, camisas y corbatas: tropas de escolares uniformados, cuyos
grises, blancos, celestes y azules llenaron las grandes alamedas, colmaron de vida,
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pancartas y ruido las principales arterias de las ciudades del pais. No fueron los
primeros, por supuesto, pero si los que se atrevieron a salir a la calle y pedir lo que
creian justo. Epoca convulsa la que nos tocé, después de afios de una transicién
democrética que se encargd de terminar un proyecto que acrecentaba nuestra ig-
norancia.

Los estudiantes se prepararon, se informaron. Tuvieron la urgencia de hacerlo. En
2006, muchos de los secundarios de hoy eran tan solo unos pequefos estudiantes
de ensefianza basica. Pero algo quedod en ellos; un germen que volvié a explotar
0 que siguié explotando hasta ahora. Ocho afos mas tarde, el movimiento estu-
diantil sigue participando en la toma de decisiones, sigue participando en mesas
de discusiones, y sus dirigentes siguen movilizando a miles y miles de secundarios.
Con mayor o menor éxito, cumpliendo o no las expectativas de los primeros afios
del movimiento, los estudiantes de 2014 se encuentran organizados, informados y
criticos a las principales autoridades del pais.

Para el aino 2006, recuerdo, no habia muchos computadores en las casas. Para qué
hablar de la conexion a internet. Sin embargo, el Mineduc comenzé a desarrollar des-
de 1992 el Proyecto Enlaces, que intenté masificar el uso de la tecnologia entre los
establecimientos educacionales chilenos. Ya para el afio 2007, el 97% de los colegios
y liceos municipales contaba con computadores y acceso a internet (Enlaces, 2007).
Fundamental fue la conectividad y el uso de herramientas de informacién y sociali-
zacion virtual que internet ofrece. Paola Costa, de la Universidad de Poitiers, realizé
un estudio en el que detalla la importancia de los Fotologs durante la revolucion
pinglina —suerte de software o red social, donde se comparte una imagen y se de-
sarrolla una serie de textos a partir de esta, ya sea desde el propietario de la cuenta
de Fotolog o desde los usuarios que comentan la imagen. Durante este periodo fue
importante la socializacion de la informacion, y esta herramienta permitia hacerlo.
El 60% de los usuarios en Chile (que tenia el 34,4% de usuarios a nivel mundial de
Fotolog) eran jévenes entre 12y 17 afos.

Hoy, Fotolog esta en desuso, pero existen otras plataformas ampliamente masifica-
das que permiten que miles de jévenes se mantengan informados y en red. Pese a
las discrepancias y dudas que puedan generar entre los usuarios mas escépticos, se
trata de herramientas aparentemente democraticas y de libre acceso; es cierto que
debemos ser criticos a su uso y verlas con distancia, pero no debemos desconocer
el poder unificador y el impacto mediético que estas tienen.

Es interesante el fendmeno. ;Quién desarrolla los contenidos? ;Quiénes leen, co-
mentan y comparten la informacién que circula? ;Qué tipo de fuentes oficiales y,
sobre todo, no oficiales sociabilizan los lectores mas jévenes?

Nos esforzamos por elaborar planes que fomenten la lectura entre los jovenes, esos
que confiesan no leer. Queremos formar ciudadanos criticos e informados por medio
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de planes nacionales que cuentan con un 80% de lecturas literarias, en su mayor par-
te novelas del siglo anterior y dos o tres poetas incomprensibles. Deseamos formar
ejércitos de lectores literarios. Y cuando le preguntamos a un joven si lee, este nos
responde, rdpidamente, que no, no lee libros, no lee novelas, no lee el diario. Pero
no nos preocupamos de saber si lee efectivamente otros libros, otros diarios, otras
fuentes de informacién. Los jovenes leen, se informan, discuten y producen textos.
De eso estoy seguro.

Me quedo con esa imagen de Piglia sobre el lector moderno: “La condicién ma-
terial del lector moderno: vive en un mundo de signos; esta rodeado de palabras
impresas [...]; en el tumulto de la ciudad se detiene a levantar papeles tirados en
la calle, quiere leerlos” (20). Y pienso en esos miles de secundarios que toman un
panfleto en la calle, llevan una pancarta, gritan una consigna, comunican, informan
y desean informarse.

4. Lalectura de los margenes: la experiencia de la lectura
en un espacio de reclusion

Papelucho es quizas uno de los libros mas conocidos de la literatura nacional. Tam-
bién, como una enciclopedia universal o una coleccién de Ercilla, se encuentra en
un porcentaje importante de hogares y bibliotecas —-sospecho que esta en todas
ellas— del pais. ;En cudntas casas no hemos visto la coleccién completa del icénico
personaje? ;En cudntas ediciones hemos visto el rostro ilustrado por Marta Carras-
co en los ya lejanos aflos 607 Aun asi, pese a su insoportable e inmortal presencia,
hay gente que no leyé ni los Papeluchos.

;Qué podriaimportarle la lectura a una persona que debe convivir diariamente con
eventos que muchas veces nosotros, lectores en la otra orilla, solo leemos en una
novela negra o un hard boiled de la vieja escuela? Qué es la lectura sino ese pacto
entre un texto y un lector; ;qué sucede cuando ese pacto esta tan lejos de lo que
experimentamos cotidianamente?

Y entonces pienso en una imagen macabra, perversa. Nunca he estado en uno, y
hablo desde la ignorancia, pero imagino el espacio de reclusién como el escenario
perfecto para la lectura. El tiempo se transforma en tu aliado. Las necesidades des-
aparecen y solo existe el deseo. El deseo como fuente primaria de la lectura y la es-
critura. Leo porque deseo hacerlo, al tiempo que me produce placer. Leo porque no
tengo mas ocupaciones, para que pase el dia de una manera distinta, para explorar
nuevos escenarios, distintos al patio comun, a la habitacién que comparto con otras
personas. Leo cuando pienso mucho, cuando la jornada se hace eternay solo quiero
que los dias pasen rapido, que llegue pronto el dia de mi salida. Leo, en una inver-
sion macabra de mal gusto, como un aristécrata lo haria, en palabras de Barthes:
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Lo que ocurre, aquello que se va, la fisura de los dos bordes, el intersticio del goce, se
produce en el volumen de los lenguajes, en la enunciacién y no en la continuacion
de los enunciados: no devorar, no tragar sino masticar, desmenuzar minuciosamen-
te; para leer a los autores de hoy es necesario reencontrar el ocio de las antiguas
lecturas: ser lectores aristocrdticos (23).

Imagino que el placer de la lectura reside ahi, en los intersticios, entre los tubos
de acero, en las fisuras de un portdn que permite entrar, pero no salir, en esos
puntos de fuga a través de ventanas abarrotadas y puertas custodiadas dia y no-
che. La lectura que fantasea, que permite habitar tiempos y otros espacios de
manera simultanea. La lectura es esa fuga que se filtra por las hojas de una puerta
imposible de derribar, representada por ese fino trozo de luz vertical que viene
del exterior. En ese punto vuelvo a recordar a Barthes: “El placer del texto es ese
momento en que mi cuerpo comienza a seguir sus propias ideas —pues mi cuerpo
no tiene las mismas ideas que yo”(29), y pienso en los deseos del cuerpo, de salir,
de explorar, de tener sus propias ideas fuera del espacio de reclusion. Y pienso
también en un diccionario de los sentimientos, como un homenaje al que esta
privado de libertad.

Hay una pulsién en estos jovenes. Algo que los lleva a confrontar los espacios de
lectura, las convenciones relacionadas con ellas. Lo hacen a través de la lectu-
ra, pero también de la escritura. Son lectores escritores permanentes. Leen mal,
segun nuestras categorias adultas, se equivocan, deforman, transforman, pues,
como indica Piglia: “Un lector es también el que lee mal, distorsiona, percibe con-
fusamente. En la clinica del arte de leer, no siempre el que tiene mejor vista lee
mejor” (Piglia, 19).
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Stephanie Veas, 25 anos

iTe consideras lectora?

Me considero lectora desde pequena, pero
creo que a partir de los 14 empecé a leer por
verdadero gusto personal.

¢{Qué tipo de libros te gusta leer mas?

Mis gustos varian segun la temporada. En
invierno o cuando esta mas fresco me gusta
leer clasicos, pero cuando comienza a subir

la temperatura prefiero la literatura juvenil y
libros mas cortos, que puedo cambiar seguido.

Las personas con las que vives, ;son
lectoras?

No son adictas como yo, pero si leen. Sobre
todo mis hermanos menores: uno lee novelas
y el otro novela grafica.

¢Por qué te gusta leer?

Creo que leer nos permite tener muchas
vidas, transportarnos a otros lugares y
tiempos. Por medio de la lectura aprendemos
sobre culturas y realidades que son
diferentes a nosotros.

¢{Desde cuando te consideras lectora?
Como mencioné antes, desde los 14 aios,
cuando me uni a un plan diferenciado de
literatura en mi colegio.

Si tuvieras que elegir tu libro favorito,
icual o cudles serian?

La ladrona de libros, La elegancia del erizo,

Un grito de amor desde el centro del mundo,
Rapsodia Gourmet, Persuasion, El castillo
ambulante, Bajo la misma estrella, Harry Potter
y el prisionero de Azkaban, etc.
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{Qué libro marcé tu camino como lectora?
No sabria decirlo bien, pero creo que podria
ser La Ladrona de libros. Lo encontré por
casualidad en la Biblioteca de Santiago, me
llamé la atencién su portada y titulo. Cuando
empecé a leerlo, jamas esperé encontrarme
una historia relatada por la misma muerte,
me fascina.

Si tuvieras que recomendarle un libro a

un amigo que no lee mucho, ;qué libro le
recomendarias?

Es dificil, cada caso es diferente. Los libros
varian su significado segiin el momento que
esté viviendo cada persona, a mi también me
ocurre. Cuando una historia “me marca’, suelo
recomendarla durante toda una temporada.

¢Lees con amigos o con mas personas
alrededor?

Estoy acostumbrada a leer rodeada de
personas, con mucho o poco ruido, no me
molesta.

¢{Qué persona influyé en tus preferencias
lectoras?

Mi profesora de ensefianza media, que
ademas de entregarme los libros de plan
comun y diferenciado, me recomendaba
libros extras que fueran de mi gusto. Ella me
incito a volver a leer a los clasicos.



¢Donde consigues los libros? (librerias,
bibliotecas publicas, escolares,
universitarias, etc.)

Me gusta mucho leer en bibliotecas, mis
favoritas son la Biblioteca de Santiago y
BiblioMetro. Para comprar, lo hago en las
ferias del libro, como FILSA o FILIJ, librerias
independientes o de libros usados, también
las grandes cadenas, pero siempre busco las
buenas oportunidades.

¢En qué lugar te gusta leer? (dormitorio,
biblioteca, espacios publicos, etc.)

En el metro leo mucho, aprovecho el tiempo
de viaje (ya que usualmente me demoro
una hora y media o dos horas para llegar a
cualquier lugar de destino).

{Qué es lo que mas te gusta de la lectura?
El estar constantemente aprendiendo.

{Como ha aportado la lectura en tu vida?
En todo sentido, amo leer y siempre me ha
ayudado a equilibrar mi vida.

¢Crees que la lectura ha definido tus
gustos y preferencias?
Los libros y el cine han definido mis gustos.

¢{Qué opinion tienes de las lecturas
escolares?

Creo que son necesarias, pero debe haber un
cuidado especial en el plan lector. Se deben
adecuar los libros de forma evolutiva, evitar
las cargas y negativas para poder desarrollar
y fomentar la lectura, no bloquearla.

¢Te ha servido la lectura para los estudios?
Por supuesto, la lectura me ha ayudado a
desarrollar mi memoria fotografica. Esto
siempre me ha sido de ayuda.

¢Cual es tu relacion con los libros?
Es una necesidad basica que trato de
satisfacer seguido.

¢Como llegas a un buen libro? ;Hay
alguien que te recomiende o buscas por ti
misma?

Usualmente busco por mi misma, si bien
escucho las recomendaciones de amigos y
otros, prefiero encontrar mis lecturas sola
para poder aumentar la sorpresa.

¢Juzgas un libro por su portada?
Reconozco que una buena portada, un
correcto trabajo de edicién y un buen
disefio siempre son lo primero que capta
mi atencion. Si sumado a la edicion, se
agrega una historia interesante que pueda
atraparme en los primeros tres parrafos, el
libro seguramente podra gustarme.

Aparte de la lectura, ;qué otro pasatiempo
tienes?

El cine, me fascina el séptimo arte, tanto asi
que lo consumo mucho mas que los libros.
No puedo pasar gran cantidad de dias sin
asistir al cine y mis conversaciones suelen
incluir referencias a los grandes cldsicos que
me encantan.
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Tomas Leighton, 17 aios

iTe consideras lector?
Si, pese a que no leo mucho.

¢{Qué tipo de libros te gusta leer mas?
Principalmente novelas y poesia, aunque
también disfruto los ensayos de teoria
politica o cualquier cosa que me haga reir.

Las personas con las que vives, ;son
lectoras?
Si.

¢Por qué te gusta leer?

Porque las cosas que leo son entretenidas y,
ademas, me sirven para reflexionar sobre los
temas importantes de mi vida.

i{Desde cuando te consideras lector?
Bueno, en realidad me consideraba un

buen lector hasta este afio; a causa de mis
responsabilidades y el estrés de la dirigencia,
he tenido que postergar mis lecturas. Pero
yendo a la pregunta, desde los 10 a los 14
anos, cuando me quedaba todas las noches
leyendo Tintin o novelas que me aconsejaba
mi padre.

Si tuvieras que elegir tu libro favorito,
icual o cudles serian?

Actualmente no tengo un libro favorito.

Pero me marcaron muchos en distintas
épocas: Los subterrdneos, de Jack Kerouac;
Los detectives salvajes y Estrella distante, de
Roberto Bolafio; los poemas de Rodrigo Lira
agrupados en el Proyecto de Obras Completas;
Bartleby, de Melville. Hay otros bien
importantes, pero que terminé odiando.
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¢{Qué libro marcé tu camino como lector?
Sin duda, La Metamorfosis.

Si tuvieras que recomendarle un libro a
un amigo que no lee mucho, ;qué libro le
recomendarias?

En el camino, de Kerouac.

iLees con amigos o con mas personas
alrededor?
Leo solo, de lo contrario no me concentro.

{Qué persona influy6 en tus preferencias
lectoras?
Mi padre y mi hermana mayor.

¢Dénde consigues los libros? (librerias,
bibliotecas publicas, escolares,
universitarias, etc.)

La mayoria esta en mi casa, y se los pido
prestados a mi padre. Otros me los regalan,
los compro o me los prestan mis amigos.

¢En qué lugar te gusta leer? (dormitorio,
biblioteca, espacios publicos, etc.)
En mi cama.

{Qué es lo que mas te gusta de la lectura?
Imaginarme a los personajes nitidamente,
sentirme dentro de las historias, ver las luces
y los rasgos fisicos como si fueran reales,
hundirme en la personalidad del personaje.

{Como ha aportado la lectura en tu vida?
De forma decidora, forjé miinterés en la
politica y mi sensibilidad.



¢Crees que la lectura ha definido tus
gustos y preferencias?
Si.

¢{Qué opinion tienes de las lecturas
escolares?

Que algunas estan bien puestas, algunos
clasicos. Pero, en general, son una mierda
porque no estimulan ni entretienen, lo
que podria motivar a muchisimas mentes
creativas.

¢Te ha servido la lectura para los estudios?
Si.

¢Cual es tu relacion con los libros?
Un poco caprichosa. Son indispensables,
pero a veces los dejo tirados harto tiempo.

{Como llegas a un buen libro? ;Hay
alguien que te recomiende o buscas por ti
mismo?

Recomendaciones, o seguirle la pista a
autores de libros ya leidos.

¢Juzgas un libro por su portada?

Si, hay veces que si. Pero estoy consciente

de que es un criterio falso, porque hay
excelentes libros en manos de editoriales con
mal gusto.

Aparte de la lectura, ;qué otro pasatiempo
tienes?

Conversar, ver peliculas, jugar futbol y tenis,
sacar fotografias, reirme.

477



Santiago Martinez, 17 afnos

iTe consideras lector?
Si.

¢{Qué tipo de libros te gusta leer mas?
Ciencia ficcion sin extraterrestres.

Las personas con las que vives, ;son
lectoras?
Si.

¢Por qué te gusta leer?
Me meto en otros mundos.

i{Desde cuando te consideras lector?
Desde muy temprana edad.

Si tuvieras que elegir tu libro favorito,
icual o cudles serian?

Es mds de uno, pero creo que me inclinaria
hacia Astérix.

¢{Qué libro marcé tu camino como lector?
2033.

Si tuvieras que recomendarle un libro a
un amigo que no lee mucho, ;qué libro le
recomendarias?

Astérix.

iLees con amigos o con mas personas
alrededor?
No, no puedo, me desconcentro.

{Qué persona influyo en tus preferencias

lectoras?
Mi padre.
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¢Donde consigues los libros? (librerias,
bibliotecas publicas, escolares,
universitarias, etc.)

Librerias.

¢En qué lugar te gusta leer? (dormitorio,
biblioteca, espacios publicos, etc.)
Donde esté comodo y no me distraiga.

{Qué es lo que mas te gusta de la lectura?
La forma en la que me cautiva.

iCrees que la lectura ha definido tus
gustos y preferencias?
No.

{Qué opinion tienes de las lecturas
escolares?
Son poco surtidas y no captan mi interés.

iTe ha servido la lectura para los estudios?
Si.

{Cémo llegas a un buen libro? ;Hay
alguien que te recomiende o buscas por ti
mismo?

Sigo recomendaciones o busco por mi
mismo.

¢Juzgas un libro por su portada?
Algunas veces.

Aparte de la lectura, ;qué otro pasatiempo
tienes?
Jugary arqueria.






Jairo Mora, 19 afnos

iTe consideras lector?

Si, porque me gusta ver “cosas diferentes”y
cada texto escrito tiene siempre algo que
decirme.

¢{Qué tipo de libros te gusta leer mas?
La Biblia, poesia y libros ilustrados que
reflejen el dolor y, en cierto sentido, la
esperanza.

Las personas con las que vives, ;son
lectoras?
Mi pap4, y la familia de parte de mi papa.

¢Por qué te gusta leer?

Me fluyen las ideas que van saliendo del
texto: al leer se me recupera el alma, en

cierto sentido. Me permite conocer otra
condicion y darle sentido a mi vida.

i{Desde cuando te consideras lector?
Desde que encontré una parte de mi ser en

la lectura. Cuando estuve privado de libertad,
hace tres afos, aproximadamente.

Si tuvieras que elegir tu libro favorito,
icual o cudles serian?

La Biblia y La venganza del cordero atado, de
Camilo Blajaquis.

¢{Qué libro marcé tu camino como lector?

La Biblia, La historia de Erika, de Roberto
Innocenti, y El salvaje, de Dave McKean.

480

Si tuvieras que recomendarle un libro a

un amigo que no lee mucho, ;qué libro le
recomendarias?

Depende de los gustos de la persona a la que
le recomiende un libro. Los libros ilustrados
son una salida para explorar la realidad,
porque cada dibujo va diciendo algo, habla
desde el presente, de lo que te estd pasando
a ti. Le recomendaria un buen libro ilustrado.

iLees con amigos o con mas personas
alrededor?
Si, siempre.

¢{Qué persona influy6 en tus preferencias
lectoras?
El profe Lucas Costa.

¢Dénde consigues los libros? (librerias,
bibliotecas publicas, escolares,
universitarias, etc.)

Préstamos del profe Lucas.

¢En qué lugar te gusta leer? (dormitorio,
biblioteca, espacios publicos, etc.)

En una parte especial, en algun refugio que
esté tranquilo y solo. Puede ser en cualquier
parte.

{Qué es lo que mas te gusta de la lectura?
Cuando estas con algun dolor te llena el vacio,
te va dando una posibilidad de descanso, te
orienta a tomar otro aire, otra mirada. Me
permite entender mi realidad; me llena los
vacios como una rama al lado de una corriente
de agua que no se seca. Corre una corriente
en cada libro.



{Como ha aportado la lectura en tu vida?
Ha sido una fuente que me ha reforzado,
me ha hecho pensar diferente, buscar otras
salidas a las cosas y no quedar estancado.
Por ejemplo, un texto que a pesar de estar
escrito con dolor, te hace sentir que existe
una esperanza al escuchar las palabras, pues
reman hacia ese dolor. Me ha dado nuevas
formas de entender el mundo, y de respetar
las condiciones de cada uno.

¢Crees que la lectura ha definido tus
gustos y preferencias?

Creo que me ha afinado, en parte, la
capacidad mental, mas alla del gusto.

¢{Qué opiniodn tienes de las lecturas
escolares?

Algunos libros no llaman la atencion suficiente
de los nifos o de los jévenes. Muchas veces

no enamoran los libros que estan ahiy lo
importante es enamorarse de ellos.

¢Te ha servido la lectura para los estudios?
Cada libro te ensefa algo.

¢Cual es tu relacion con los libros?
Leo constantemente, es una relacion
sentimental.

¢Como llegas a un buen libro? ;Hay alguien
que te recomiende o buscas por ti mismo?
Hay alguien que me recomienda.

¢Juzgas un libro por su portada?
No.

Aparte de la lectura, ;qué otro pasatiempo
tienes?
Jugar a la pelota. Ir a la iglesia. Cantar rap.
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la Universidad Catdlica de Chile. Durante cuatro afos fue el encargado del
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Esteban Cabezas

Periodista de la Pontificia Universidad Catélica de Chile y magister en edicion
de la Universidad Diego Portales. Es autor de unos 20 titulos de literatura
infantil, entre los que destacan los protagonizados por sus personajes Julito
Cabello y Maria La Dura. Gané el Premio Barco de Vapor 2009, fue finalista
en“A la orilla del viento” (Fondo de Cultura Econémica) y acaba de recibir el
Premio Municipal de Literatura en la categoria infantil.

Daniella Cavalli

Licenciada en lengua y literatura hispénicas, licenciada en educacién y pro-
fesora de educacion secundaria, por la Universidad de Chile. Luego de haber
ejercido como docente en escuelas de Chile y Estados Unidos, completé una
maestria en didactica de la lengua y la literatura en la Universidad de Barce-
lona. Actualmente, realiza un doctorado en esa misma casa de estudios. Su
foco de investigacion son las respuestas lectoras a la poesia en alumnos de
secundaria.
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Marco Antonio Coloma

Editor. Estudié literatura en la Universidad de Chile, dirige la agencia de ser-
vicios editoriales Tipogréfica y es profesor del Magister de Edicion de la Uni-
versidad Diego Portales.

Nicolas Copano

Con cerca de un millén de seguidores, es una de las personalidades mas influ-
yentes de las redes sociales en Chile. Su libro Movimiento social media (Editorial
Planeta) y su experiencia en redes sociales le han permitido exponer en uni-
versidades de Brasil, Argentina, México y Espafia. Ha asesorado a compafiias
como Ripley, VTR y Tumblr en sus audiencias digitales y fundé MQLTV.com, un
portal de noticias y videos en internet que ha trabajado con diversas institu-
ciones en la promocién de contenidos y en el estudio de audiencias digitales.

Marco Antonio de la Parra

Médico psiquiatra, escritor y dramaturgo. Autor de mas de 50 piezas teatra-
les y cerca de 30 titulos entre ficcién y ensayo. Miembro de la Academia de
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la Figura del Teatro Hispanoamericano (Espafia). Director Escuela de Teatro
Universidad Finis Terrae.

Alejandra del Rio

Poeta, licenciada en lenguay literatura hispdanicas por la Universidad de Chile
y pedagoga de la poesia por la Alice Salomon Hochschule, escuela de tra-
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integral de ensefianza del lenguaje, la educacién poética, la que comparte
en intervenciones pedagdgicas en educacién formal e informal, asi como en
formaciones a educadores.

Karla Eliessetch Foncillas

Coordinadora del Plan Nacional de la Lectura en el equipo del Consejo Na-
cional del Libro y la Lectura. Magister en letras con mencién en literatura
(PUCQ). Su trayectoria ha estado vinculada principalmente al drea cultural, li-
teratura infantil, edicién e investigacion literaria. Entre otros, ha trabajado en
sitios web patrimoniales de la Biblioteca Nacional, tales como www.memo-
riachilena.cl y www.chileparaninos.cl
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Licenciada en lengua vy literatura hispanicas de la Universidad de Chile, se
ha desempefiado como investigadora en el area de educacién y cultura. El
2011 estuvo a cargo del equipo que diseid los instrumentos de evaluacion
de comprensidn lectora para el Estudio de Comportamiento Lector encar-
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xx hasta nuestros dias. Es coordinadora de investigacion en la Facultad de
Economia de la Universidad de Chile.

Maria José Ferrada

Es periodista y escritora. Sus libros han sido publicados en editoriales de lite-
ratura infantil chilenas y extranjeras. Ha recibido importantes reconocimien-
tos por su trabajo, entre ellos, el Premio Fundacién Cuatrogatos, Premio del
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fesor de las universidades de Austin, Duke, Stanford, Barcelona, Buenos Ai-
res y Sao Paulo. Obtuvo la beca Guggenheim, el Premio Ensayo Casa de las
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estrategias creativas y redes culturales de los jévenes.

487



Maria José Gonzalez

Doctora en filosofia (Universidad de Barcelona), master en libros y literatu-
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gador fue desplazandose progresivamente en una busqueda interdisciplina-
ria de alternativas mas humanas de desarrollo. Actualmente, se desempefa
como director de la Division de Desarrollo Social de la Cepal. Entre sus obras
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orientacion politica y social: Centro de Estudios de la Realidad Contempo-
ranea (CERC) y Market Opinion Research International (MORI-Chile). Inicié
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la multimodalidad y la imagen animada. En el libro Theatre for Children: a
Collection of Papers (Serbia, 2013) publicé el texto “History of Chilean Puppet
Theatre and a Metaphoric Use of Puppetry’, y en Travesias por el cine chileno y
latinoamericano, “Cine y teatro en los siglos xx y xxi en Chile: algunas aproxi-
maciones a un cruce de lenguajes”.

Scott McCloud (Estados Unidos)

Creador, ensayista y teérico de cémics, reconocido como uno de los mas
importantes impulsores de la historieta como medio artistico y uno de los
primeros en dar forma y promover las posibilidades de la historieta digital e
interactiva. Después de titularse como Bachelor of Fine Arts in illustration, en
la Universidad de Siracusa, Nueva York, publicé su primer cdmic, Zot! (1984).
Nueve afios después escribié su primer ensayo sobre el género: Entender el
cémic, donde explica, en forma de historieta, el lenguaje, la historia y los mé-
todos usados en la elaboracién del cémic. Otros titulos suyos son The New
Adventures of Abraham Lincon y Destroy!
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Catherine Orellana

Es socidloga de la Universidad de Playa Ancha (2010). Posteriormente pos-
tul6 a Ensefia Chile y desde el aflo 2012 trabaja como profesora de lengua
castellana y comunicacién en la Escuela Industrial Superior de Valparaiso. Pa-
ralelamente estudia pedagogia en la Universidad Mayor. En el afio 2013 fue
tutora del Instituto de Verano de Ensefa Chile, acompanando a los nuevos
profesionales en su formacion inicial. Terminado el proceso de la fundacién,
en el 2014 siguid realizando clases en la misma institucion educativa.

Francisco Ortega

Periodista, escritor, editor y guionista. Ha trabajado como editor de no ficcién,
asesor de contenidos y colaborador para revistas como Rolling Stone y Vive.
Actualmente, es académico en la Pontificia Universidad Catdlica de Chile y de
la Universidad Alberto Hurtado, donde imparte clases de literatura y edicion.
Entre sus obras mas destacadas figuran las novelas graficas 7899 (ilustrada por
Nelson Déniel) y Mocha Dick (ilustrada por Gonzalo Martinez), asi como el best
seller Logia (ilustrado por Marcelo Pérez Dalannays), novela que compone su
Trilogia de los Césares y uno de los libros mas vendidos en Chile durante 2014.

Maria Osorio (Colombia)

Arquitecta de la Universidad de Los Andes, Bogota. Fue directora de publi-
caciones de la Asociacién Colombiana para el Libro Infantil y Juvenil (ACLL),
directora de publicaciones de Fundalectura y directora de Editorial Babel Li-
bros. También participé en el desarrollo de las colecciones Torre de Papel, de
Editorial Norma, y de la coleccién Iguana, de Ediciones B. Ha representado a
libreros y editores colombianos de LIJ en Ferias Internacionales, como Gua-
dalajara, Santiago de Chile y Bolonia.

Andrea Purcell

Profesora de castellano, licenciada en letras y estética de la Pontificia Uni-
versidad Catdlica de Chile. Cursa estudios de magister en ciencias de la edu-
cacion. Trabajé cinco afos en formacién de profesores de la red de colegios
EducaUC, en las areas de fomento lector y estructura de clases. Actualmente
es docente de educacién media en el colegio La Girouette.

Maria de los Angeles Quinteros

Licenciada en literatura y linguistica en la Pontificia Universidad Catdlica de
Chile y magister en edicion por la Universidad Diego Portales. Ha trabajado
como editora de libros de ficcién adulto, no ficcion y literatura infantil y ju-
venil en El Mercurio-Aguilar, Alfaguara y Planeta. Coordina la apertura del
departamento de LlJ en la filial chilena de Editorial Planeta.
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Carlos Reyes

Guionista de historietas, comunicador audiovisual y docente. Es cofunda-
dor de las editoriales independientes Arcano IV y Feroces Editores, miem-
bro fundador del colectivo artistico www.ergocomics.cl, donde escribe
articulos sobre narrativa gréfica, siendo uno de los promotores de los even-
tos “El dia de la historieta” y el festival y programa radial “Vifietas del fin
del mundo”. Ha sido coeditor de la revista internacional de historietas Suda
Mery K!'y ha colaborado con textos y/o historietas en publicaciones como
La ruta de los arcanos, Ojo de vidrio, Crash, Informe Meteoro y Heredia detec-
tive. En 2015 publicé la novela gréfica —ilustrada por Rodrigo Elgueta- Los
anos de Allende.

Alberto Rojas Moscoso

Es periodista de la Universidad Diego Portales, tiene un magister en cien-
cia politica (mencidn relaciones internacionales) de la Pontificia Universidad
Catdlica de Chile, y varios cursos de especializacién en esta drea. En 1995
obtuvo el primer lugar en el Concurso de Literatura Juvenil Marcela Paz con
su novela La lanza rota, reeditada en 2007 en una versién extendida. Luego
publicé La hermandad del viento (2009), el segundo titulo de su serie de fan-
tasia épica Leyendas de Kalomaar, galardonado por el Consejo Nacional del
Libro y la Lectura como la mejor novela juvenil de ese afio. En 2010 publicé
Chile. Relacién del Reyno 1495-2210 (Ediciones B). También ha participado en
diferentes antologias del género fantastico.

Grinor Rojo

Es doctor en literatura latinoamericana de la Universidad de lowa. Ha en-
sefiado tanto en Chile como en el extranjero, en las universidades de Con-
cepcion, Austral de Valdivia, Catélica, Estatal de California, Estatal de Ohioy
la de Columbia, en Nueva York. Entre sus obras publicadas destacan Dirdn
que estd en la gloria... (Mistral), el afo 1997; Diez tesis sobre la critica (2001)
y Globalizacién e identidades nacionales y postnacionales... ;de qué estamos
hablando? (2006).

Ricard Ruiz Garzon (Espana)

Escritor y periodista literario de El Periédico, El Pais, TV3-Canal 33, RAC-1, Time
Out y la Cadena SER. Asesor de la editorial Fantascy de Penguin Random
House e imparte clases de escritura en el Ateneu Barceloneés. Es autor de
obras como Las voces del laberinto, El mejor regalo del mundo y la serie juvenil
Guardianes de suefios, de la que ya prepara la tercera entrega.
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Cecilia Sanchez

Maria Cecilia Sdnchez es doctora en literatura de la Pontificia Universidad
Catdlica y en filosofia de la Universidad Paris VIIl. Se desempefia como aca-
démica del Departamento de Estudios Humanisticos de la U. Academia de
Humanismo Cristiano. Participa en la docencia de posgrados en CIEG, U. de
Chile, y en la Escuela Latinoamericana de Posgrados (ELAP), U. Arcis. Es au-
tora de Una disciplina de la distancia. Institucionalizacion universitaria de los
estudios filosoficos en Chile; Escenas del cuerpo escindido. Ensayos de filosofia,
literaturay arte; El conflicto de la letray la escritura. Legalidades/contralegalida-
des de la comunidad de la lengua en Hispano América y América Latina.

Maria Cecilia Silva-Diaz (Venezuela-Espaiia)

Estudio letras en la Universidad Catdlica de Caracas y realizé un magister en
literatura infantil en Simmons College, Boston. Dirigi6 el area de estudio del
libro infantil en el Banco del Libro. Es miembro del grupo GRETEL de inves-
tigacién, y coordinadora y docente del Master en Libros y Literatura Infantil.
También imparte cursos en la diplomatura de la OEl y el Master de llustra-
cién de la escuela de disefio EINA, en Barcelona. Autora y editora de diver-
sas publicaciones profesionales, ha sido pasante en la Jugendbibliothek, de
Munich, y jurado del premio Andersen de llustracién de IBBY. Combina la
docencia e investigacion con el trabajo como editora en Ediciones Ekaré.

Guillermo Soto

Doctor en filosofia y letras de la Universidad de Valladolid, licenciado en le-
tras y magister en linglistica de la Universidad Catdlica de Chile. Actualmen-
te es profesor asociado de la Universidad de Chile. Su actividad académica
se centra en la relacidn entre lenguaje y cognicion, pragmatica y analisis del
discurso, y linglistica aplicada a la educacion. Ha publicado trabajos de lin-
guistica en Chile y el extranjero; también ha sido autor de textos de estudio
para la ensefanza secundaria.

William Teale (Estados Unidos)

Profesor de educacién y director del Centro para la Alfabetizacion de la Uni-
versidad de Illinois en Chicago. Su trabajo se ha centrado en adultos jéovenes
y la literatura infantil, la intersecciéon de la tecnologia y la alfabetizacién y
alfabetizacion inicial. Es autor de mas de 100 publicaciones en una gran va-
riedad de libros y revistas de caracter académico. Como director del Centro
de Alfabetizacion UIC, dirige numerosos proyectos que ayudan econémica-
mente a familias de escasos recursos, a través de servicios que facilitan el
desarrollo temprano de sus hijos y su avance hacia la independencia econ6-
mica y social. Se ha desempeifiado como consultor para distritos escolares en
todo Estados Unidos, bibliotecas publicas y estaciones de television publica.
Fue incluido en el Salén de la Fama de la Lectura en 2003.
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Marcela Trujillo

Pintora y artista visual. Aficionada desde nifa a la lectura y creacion de di-
bujos de historietas, estudié licenciatura en artes plasticas en la Universidad
de Chile. En 1995 ingresé al magister en artes visuales de la Universidad de
Chile. En 1996 viajo a Nueva York, Estados Unidos, donde se relaciona con la
comunidad asidtica residente y su cultura, la que luego ejerce influencia en
su obra. En 1997 inicia un programa de cuatro afios de estudios de pintura en
el Arts Students League en Manhattan, donde fue alumna de Wiliam Sharf.
Ha trabajado en publicaciones de historietas como revista Trauko, The Clinic,
Maliki 4 Ojos y en Big Magazine.

Antonio Ventura

Se diplomé en magisterio en 1977. Cursé historia moderna y contempora-
nea, sin llegar a licenciarse, en la Universidad Complutense de Madrid. Entre
1977 y 1993 trabajé en la escuela publica. Entre los afios 1989y 1993, se dedi-
¢6 a la docencia y el asesoramiento pedagdgico en las editoriales Alfaguara
y Altea. Entre 1993 y 2008 trabajé en la editorial Anaya, creando en 1997
la coleccion Sopa de Libros y dirigiendo el departamento de publicaciones
infantiles desde 2002. En abril de 2009 ingresé en Oxford University Press
Espana, para dirigir las publicaciones infantiles y juveniles, y creé la coleccion
El Arbol de la Lectura. En 1989 fund6 la revista Babar y en 2007 creé la publi-
cacion BLOC. Es autor de mas de una treintena de libros para nifos, jévenes
y adultos. También es director de la editorial El Jinete Azul.

Junko Yokota (Estados Unidos)

Es profesora, académica e investigadora de lectura y lengua del Centro para
la Alfabetizacion de la Universidad de lllinois, y también es directora del Cen-
tro de Estudios de Literatura Infantil de esa casa de estudios. Los temas en los
que ha centrado sus investigaciones son la multiculturalidad, la alfabetiza-
cién inicial en distintos contextos culturales y econédmicos, y la ensefanza de
la lectura a través de la didactica de la literatura. Dentro de sus publicaciones
se encuentra el libro Children’s Books in Children’s Hands. Ha sido presidenta
del comité internacional de seleccién de libros infantiles y juveniles de Es-
tados Unidos, junto con participar en numerosos comités del International
Reading Association and the National Council of Teachers of English.

Alejandro Zambra

Es autor de Bahia Inutil (1998), Mudanza (2003), Bonsdi (2006), La vida privada de
los drboles (2007), No leer (2010), Formas de volver a casa (2011), Mis documentos
(2013) y Facsimil (2014). Sus novelas han sido traducidas a mas de diez idiomas
y algunos de sus relatos han aparecido en revistas como Quimera, Letras Libres,
Piaui, The New Yorker, The Paris Review, McSweeney’s y Zoetrope. Estudio litera-
tura en la Universidad de Chile. Es profesor en la Universidad Diego Portales.
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Faride Zeran

Periodista de la Universidad de Chile y profesora titular de esa casa de estudios.
Desde junio del 2003 es directora del Instituto Interdisciplinario de la Comu-
nicacion e Imagen de esa casa de estudios. Ha formado parte del directorio
de Televisién Nacional de Chile y, entre sus multiples labores, fue subdirectora
de la revista Pluma y Pincel, editora cultural de Andlisis y editora politica de Los
Tiempos. En 2007 recibié el Premio Nacional de Periodismo.
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