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Debemos movernos de la manera habitual de preguntar cuánto se lee a 
indagar cómo se lee. Esto implica un desplazamiento conceptual en la manera 
de entender qué es leer, no solo como la relación de sujetos con libros y 
revistas, sino extendernos a cuándo hay lectura, tanto en soportes en papel 
como en pantallas. Leer ya no es solo entender palabras y frases. También 
saber usar íconos de navegación, barras de desplazamiento, pestañas, menús, 
hipervínculos, funciones de búsquedas de texto, imágenes y músicas, mapas 
de sitios. 

Néstor García Canclini

de un tercio de los “top 10” está siempre ocupado por libros juveniles. Las 
fantasías distópicas y las historias apocalípticas se entremezclan con títulos 

los vampiros, hombres lobo y romances paranormales. 

María de los Ángeles Quinteros

PISA nos lleva a comprender que si al enfrentarse a un texto una persona no 

información que necesita para vivir, para tomar decisiones, para comprender 
el mundo, para conocer las ideas de los otros y ser capaz de confrontarlas con 
las suyas. 

Ema Lagos

Lo que ahora espero, como lector, es exactamente lo que buscaba a los nueve 

que busco es olvidar que estoy leyendo. 

Alejandro Zambra

La innovación sucede de muchas formas: a través de la escritura y el dibujo, 
de los formatos y el uso de las tecnologías, a través de los mensajes y las 
comunidades. Ahora mismo, yo estoy más interesado en la adaptación de los 

en el crecimiento de los cómics para niños. 
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Lo que quiero decir esta mañana de diciembre de 2014 comenzó a inquietarme 

desde 2005, cuando comencé a explorar algunas dudas que surgían en el estu-

dio antropológico sobre jóvenes y lectura. Pensé que podrían aclararse leyendo 

encuestas de varios países sobre cómo se lee ahora y por qué los jóvenes están 

cambiando los modos de relacionarse con la cultura. Obtuve en esos estudios 

cuantitativos, más que respuestas, cifras cuyos vínculos paradójicos –me parecía– 

los sociólogos no encontraban cómo desentrañar. ¿No había que cambiar las pre-

guntas de las encuestas? Comencé, entonces, a seguir las transformaciones de los 

cuestionarios a través de varias décadas. Me llamó la atención lo que cuenta Oli-

vier Donnat, de cómo fueron modificando en Francia las preguntas cuando a fines 

del siglo XX advirtieron que los públicos ya no dedicaban tantas horas a leer como 

cuando se aburrían porque la televisión todavía no se había inventado. Luego re-

hicieron los cuestionarios, porque se dieron cuenta de que los jóvenes y los niños 

ven menos televisión desde que les divierte más surfear de sitio en sitio en otras 

pantallas, enviar mensajes y recibirlos. Tanto ha cambiado que descubren que la 

gente miente menos si le preguntan cuántos libros leyeron el último año porque 

hay una “ampliación del campo de las legitimidades culturales”. En este tiempo en 

que nos distinguen los modelos y las marcas de celulares, iPhones y iPads, los libros 

no ocupan el lugar cultural que antes tenían.

Hay un desafío singular en las ciencias sociales de estos días: consiste en trabajar 

con procesos, personas y grupos que ya no son lo que creíamos. A lo largo del 

siglo XX se formaron acuerdos sobre qué eran la sociedad, las clases sociales y las 

naciones. Se debatía cuánto había de individuo y cuánto de estructuras en los 

procesos sociales, cómo se combinaban en la formación de las personas su fami-

lia, la escuela y los medios de comunicación, pero entendíamos qué queríamos 

decir cuando usábamos esas palabras. Las diferentes teorías podían discutir qué 

significaba ser joven como etapa de una historia social en disputa o cuál era el 

sentido del hábito de leer como recurso clave para acceder a la cultura.

Innovaciones en los estudios  

sobre los jóvenes y la lectura

Por Néstor García Canclini
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Esa época se acabó y ni siquiera está claro qué produjo la catástrofe: algunos lo atri-

buyen al  fin de los grandes relatos, otros a la globalización y la interdependencia 

entre culturas muy diversas o los desórdenes del capitalismo sobre los cuales se 

discute si representan una crisis de estancamiento más duradera que las anteriores 

o su descomposición final. ¿Seguirán evaporándose los derechos a la seguridad en 

el trabajo, al acceso a la información, el sentido de lo público y otras conquistas del 

Estado de bienestar? ¿A dónde nos llevará la desvalorización de las instituciones 

democráticas, el predominio del lucro y la corrupción o la búsqueda violenta de 

supervivencia en tantos países y en las relaciones entre ellos?

No tenemos una teoría social de alcance universal que organice los datos para llegar 

a respuestas persuasivas. Las narrativas que intentan contarnos el sentido de lo que 

sucede –cristianas, islámicas, neoliberales, socialdemócratas– son usadas todavía 

por amplios sectores, pero cada vez son menos creíbles. Nos hemos quedado casi 

únicamente con preguntas. Tenemos la impresión de que la tarea clave tal vez sea 

averiguar si esas preguntas son las pertinentes o hay que hacerse otras.

Los asuntos que nos reúnen aquí son estimulantes en esta tarea refundacional de 

las ciencias sociales. Aluden a dos cuestiones en las que las maneras habituales de 

interrogar están desacreditándose. Sobre una de ellas –qué es un joven, a quiénes 

llamamos jóvenes– hace dos décadas está mutando el modo de definirlos. Con el 

otro tema –qué es leer, cómo se lee– apenas comenzamos a darnos cuenta de que 

las encuestas que lo averiguan están mal formuladas. Voy a resumir el estado de este 

doble cuestionamiento para ver en qué dirección podemos reelaborar las preguntas.

Una definición que cambia más rápido  

que la propia juventud

Hace tiempo que dejamos atrás la pretensión de las humanidades o de los ensa-

yos generalistas que buscaban la esencia de la juventud. Sin embargo, las investi-

gaciones demográficas o de las ciencias sociales tampoco están seguras de cómo 

definir el período de la vida que suele nombrarse con esa palabra. ¿A quiénes 

aplicar las encuestas sobre jóvenes: a la población de 12 a 29 años, como ocurre 

en México, a quienes están entre 15 y 29 como en Chile o extendemos la edad 

hasta los 35 años, según lo hacen varios estudios europeos, considerando los altos 

porcentajes de jóvenes sin trabajo o aun con trabajo “que viven con sus padres” 

(Moreno Mínguez, 2008: 38). ¿Cuándo se comienza a ser joven y cuándo se sale de 

esa condición? ¿Se inicia al finalizar la escuela primaria o cuando se ingresa en el 

primer trabajo? ¿Se abandona la juventud cuando se deja el hogar paterno o se 

tiene el primer hijo?

Varios autores prefieren hablar, más que de jóvenes delimitados por la edad, de 

una condición juvenil heterogénea, que varía según el acceso al mercado laboral, 
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la  individualización o la resistencia al orden existente. Según les vaya en esos pro-
cesos los jóvenes van diferenciándose, prolongando su juventud como estudiantes 
permanentes, acortándola debido a la violencia o porque las jornadas laborales 
intensivas desgastan sus habilidades físicas, convirtiéndolos prematuramente en 
jóvenes-viejos o en “jóvenes muertos”. Rossana Reguillo distingue dos tipos princi-
pales de juventudes: una mayoritaria, precarizada, desconectada no solo de  la so-
ciedad en red o sociedad de la información, sino desamparada por las instituciones 
de educación, salud y trabajo, y que sobrevive apenas con lo mínimo. Por otro lado, 
una juventud minoritaria, conectada, incorporada a los circuitos e instituciones y 
en condiciones de elegir. La misma autora habla de otras diferencias: de género, 
de clase, de instancias de inscripción del “yo juvenil” (en los mercados de trabajo y 
consumo, o en el crimen organizado).

El grado de inserción en el orden social, por ejemplo en el sistema escolar y en los 
trabajos legales, es clave para comprender la diversidad de comportamientos de 
distintos sectores juveniles. La diferencia suele marcarse agrupando a los incluidos 
y a los excluidos. Por un lado, se hallan los jóvenes con educación media o superior 
y con mejores posibilidades de trabajo. Algunos de ellos lideran empresas inno-
vadoras de publicidad, informática y entretenimientos audiovisuales; o sea, sitios 
donde emergen nuevos estilos de interacción social. 

Por otra parte, tenemos masas de jóvenes que duplican los porcentajes naciona-
les de desempleo o solo pueden insertarse en trabajos temporales y mal remu-
nerados. Forman parte de esa mayoría los que eligen ser migrantes o sobreviven 
en actividades irregulares, que van desde los consumos informales y la llamada 

otras prácticas que los hacen oscilar entre víctimas y victimarios. No existen en los 
países latinoamericanos estadísticas rigurosas de estos diversos tipos de jóvenes 
excluidos; cuando se solicitan, las autoridades tienden a negar esa información o 

los desempeños socioculturales de los jóvenes que, como veremos, se expresan 
notoriamente en los nuevos hábitos de lectura. Los consumos alternativos se perciben 
vinculados a la extendida precarización de la condición juvenil. Rossana Reguillo los 

membresía social”. Si el consumo se ha instalado en la sociedad como dispositivo 
de diferenciación social, como marca de distinción a la manera de Bourdieu, como 
emblema de pertenencia al club de los happy few, la piratería es el recurso de quienes 
ven negado el acceso a la vida, la música, las películas. Quienes analizan la piratería 
solo como comercio ilegal están mirando sus pérdidas como editores o empresarios 
audiovisuales, pero cuando condenan en general las descargas libres de textos o 
imágenes son incapaces de entender las búsquedas culturales alternativas. Acceder 

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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a los bienes simbólicos tiene que ver con el (auto) reconocimiento y la búsqueda de 
presencia. Consumo, estética y piratería arman una tríada cuyo sentido es “producir 
presencia” o, dicho de otro modo, producir identidad.

La cuestión del acceso a la cultura para la mayoría de los jóvenes no se encap-
sula, como en la mayoría de los debates sobre propiedad intelectual, en la op-
ción copyright vs. derechos de autor. Requiere recuperar la antigua noción de 
producción cultural comunitaria, que en términos del lenguaje de los jóvenes 
se denomina procomún, es decir, el acervo de bienes culturales y herramientas 
para producirlos y ponerlos a libre disposición de quienes desean usarlos. Esto 
corresponde a los nuevos modos en que se adquieren los saberes; no solo en las 
instituciones educativas ni en los cursos empresariales, sino también en forma 
autodidacta, en intercambio con amigos y compañeros de trabajo o estudio, y 
aun con desconocidos a los que se llega por las redes para indagar cómo re-
solver un problema o recoger opiniones. Se aprende compartiendo y creando 
colectivamente. Dice Margarita, una entrevistada española, para un estudio que 
hicimos sobre jóvenes: “Me has legado un mundo en el que lo más que voy a te-
ner va a ser una habitación, vale. Nunca tendré un trabajo fijo, vale. Nunca tendré 
jubilación, vale. Pero quiero estar conectado, quiero acceso a la cultura, porque 
la cultura es abundante, y como es abundante no me apliques ahí una escasez 
artificial. Y ahí hay una lucha que no tiene una expresión ideológica de izquierdas 
o derechas, va por otra galaxia”.  

El crecimiento de los comportamientos informales para contrarrestar la desigual-
dad en los accesos ha extendido la informalidad a un vasto arco de la vida social. 
Nos vemos así en la necesidad de repensar los esquemas polares que dividen a 
los jóvenes entre incluidos y excluidos. Vamos a cuestionar el esquema conceptual 
que analiza la inclusión como lo deseable y la exclusión como reprobable.

Esta concepción, proveniente de lo que Ulrick Beck llama “la primera moderni-
dad”, se asentaba en tres principios: a) que la sociedad estaba estructurada con 
coherencia (aunque fuera desigual y manifestara diferencias intensas); b) que la 
estructura social era captable por las ciencias sociales y administrable por el Es-
tado-nación; c) que los desequilibrios e injusticias se podrían corregir mediante 
una distribución más equitativa de los bienes. La responsabilidad de equilibrar la 
desigualdad y buscar la cohesión social estaba a cargo de los poderes públicos.

Podríamos decir que esta concepción fue apagándose con el desvanecimiento del  
socialismo. Pero además surgieron otras demandas que fueron replanteando las 
relaciones entre incluidos y excluidos. Menciono dos:

 La insatisfacción ante las políticas de redistribución, no solo por su ineficien-
cia, sino porque en la segunda mitad del siglo XX muchos grupos comenza-
ron a pedir, sobre todo, reconocimiento: exigen que se valoren sus diferencias 
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de nacionalidad, edad, etnia, raza, género y preferencias sexuales. Lo que 

-

nes, naciones o sectores reclaman no inclusión sino reconocimiento. No les 

interesa tanto ser ciudadanos iguales a todos los demás, sino que les permi-

tan hablar su lengua, practicar sus costumbres o sus opciones de género.

 La interconexión globalizada entre los diferentes (entre indígenas, entre 

afroamericanos, entre gays, entre jóvenes con preferencias culturales seme-

jantes) creando comunidades transnacionales. Las sociedades fueron frag-

mentándose, incluso en una misma ciudad, y esa diversidad de experiencias 

fue debilitando el sentido de las instituciones modeladas según los princi-

pios de la primera modernidad.

Los estudios acerca de la juventud en América Latina vienen demostrando que mu-

alternativos de sociabilidad y conectividad en los cuales satisfacer sus necesidades. 

tarea formadora fue compartiéndose con los medios de comunicación en la segun-

da mitad del siglo 

(notoriamente las computadoras, los celulares y los videojuegos). Estar incluidos 

es para los jóvenes no solo asistir a la escuela y avanzar hasta niveles educativos 

superiores, sino también disponer de los aparatos que los habilitan para participar 

en la sociabilidad generacional y en las redes digitales.

En ciertos casos, puede hablarse de un deseo radical de diferencia. En otros, se 

trata de indiferencia hacia las formas de inserción previstas por el orden hegemó-

consumo de productos llamados piratas y –en su expresión más drástica– el aban-

dono del país como migrantes son modos prácticos de descreer de la organización 

-

Podríamos sostener que el no deseo de ser incluido es un acto de lucidez y realismo 

social. Aunque no conozcan las estadísticas, los jóvenes saben -

cial” o “legal” de su país los ha vuelto más educados y a la vez más desempleados, 

les da más información y conexiones, pero menos oportunidades de convertirlas en 

poder. Martín Hopenhayn llama a este desfase, siguiendo los análisis de la Cepal, 

una “brecha de expectativas”, o sea, una asimetría entre capacidades y oportunida-

des, entre aspiraciones y logros. Basta uno de los ejemplos que proporciona este 

sociólogo: “La juventud goza de más educación y menos acceso a empleo que la po-

blación adulta. Ostenta más años de escolaridad formal que las generaciones prece-

dentes, pero al mismo tiempo duplica o triplica el índice de desempleo respecto de 

aquellos. En otras palabras, están más incorporados en los procesos consagrados de 

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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adquisición de conocimientos y formación de capital humano, pero más excluidos 
de los espacios en que dicho capital humano se ejerce, a saber, el mundo laboral y la 
fuente de ingresos para el bienestar propio” (Hopenhayn, 2008).

Muchos jóvenes latinoamericanos experimentan en su vida cotidiana lo que dicen 
estas estadísticas comparativas entre incremento de la educación y disminución 
del empleo. Lo comprobamos en estudios antropológicos sobre vida cotidiana 
(García Canclini, Cruces y Urteaga, 2012; Reguillo y otros, 2010). Por eso, se sienten 
críticos o escépticos ante la idea de que la inclusión sería acceder a los mínimos de 
bienestar y de protección establecidos por las leyes, que el Estado dice garantizar, 
o a la titularidad de la ciudadanía política. Prefieren la inserción en redes más ex-
perimentables: con sus compañeros de edad, con los que ofrecen trabajo (aunque 
sea precario) y bienes de consumo y comunicación (aunque se obtengan fuera de 
la ley). Sienten más concreta la comunicación a distancia por medios digitales. La 
voz y las imágenes que los relacionan al instante y consiguen efectos verificables 
los sitúan no en estructuras abstractas, sino en redes expresivas. Así se valora tam-
bién lo que se experimenta al leer y escribir: en las pantallas de las computadoras 
y los celulares se lee y se escribe mucho, con un sentido de inmediatez, que hace 
prevalecer ese tipo de comunicación sobre las lecturas de media y larga duración, 
como las que proponen libros y revistas. 

El antagonismo inclusión-exclusión y la formación de subjetividades que desea-
rían ser incluidas, son vistas por muchos jóvenes como narrativas de un tiempo 
en que se decía que había naciones integradas. Desde que los grandes relatos se 
descompusieron, las estructuras que los sostenían se reorganizaron como redes 
inciertas. En sintonía con esta inseguridad, los jóvenes se comportan de modos 
más diversos y flexibles. Algunos son incluidos o lo buscan, muchos más son in-
cluidos parcialmente y en otras zonas expulsados, y un vasto conglomerado ex-
plora formas no tradicionales de pertenencia e interconexión. 

¿Qué conclusión extraer de esta descripción de experiencias de las nuevas 
generaciones? Diremos que la pregunta pertinente no es qué es ser joven sino cuán-

do hay jóvenes: cuándo pueden experimentarse los procesos de crecimiento per-
sonal, innovación, participación en la vida social e integración creativa que suelen 
asociarse a la condición juvenil.

Nuevas prácticas de lectura

Para estudiar la lectura hoy necesitamos una reformulación semejante. Debemos 
movernos de la manera habitual de preguntar cuánto se lee a indagar cómo se lee. 
Esto implica un desplazamiento conceptual en la manera de entender qué es leer, 
no solo como la relación de sujetos con libros y revistas, sino extendernos a cuándo 

hay lectura, tanto en soportes en papel como en pantallas.
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de Leitor: “Aquele que leu, inteiro ou em partes, pelo menos 1 livro nos últimos 3 
meses”. La encuesta registra que, entre  5 y 17 años,  acceden a internet todos los 
días 20% de los entrevistados y 23%, algunas veces por semana. De 18 a 29 años, el 
30% todos los días y el 22%, algunas veces por semana. Si bien 58% señala que usa 
internet para recreación o entretenimiento (que posiblemente incluya actividades 
no considerables como lectura: videojuegos, escuchar música), 40% dice emplear-
lo para trabajo escolar/estudio/pesquisa y 42%, para conocer personas y “trocar 
mensagens”, prácticas que implican leer y escribir. Pero esas formas de lectura y 

-
ción del lector. Se juzga como no lectores a quienes no leyeron ningún libro en los 
últimos tres meses. ¿Por qué desestimar las lecturas en internet, las muchas horas 
que cada día adolescentes y jóvenes (y un buen número de adultos) dedican a leer 
y escribir en Facebook y en otras redes sociales?

Las preguntas cuantitativas sobre hábitos de lectura suelen estar formuladas des-
de las preocupaciones de editores y libreros. Pero esta limitación no se resuelve 
solo agregando los e-books y las tabletas y registrando las estadísticas de venta 
de estos aparatos. En vez de la ansiedad de los editores y libreros, se adoptan los 
intereses de las empresas de electrónica. Vamos a proponer, en cambio, algunas 
preguntas sobre los hábitos y las perspectivas de los lectores en la actualidad. Estas 

México, donde pusimos en suspenso el medir la frecuencia con que se leen libros 
o la cantidad de tiempo destinada a leer y nos dedicamos a observar y escuchar lo 
que los lectores dicen sobre lo que hacen.1

1) ¿La lectura en soportes digitales sustituye la lectura en papel?

Muy pocas encuestas de lectura exploran cuánto y cómo se lee en internet. El 
estudio “The Rise of Reading”, del Pew Research Center (2012), revela que el 19% 
de los encuestados posee un e-book (o libro digital) y el 19% una tableta. En to-
tal, el 43% de los estadounidenses mayores de 16 años ha realizado lecturas lar-
gas en formato digital (31% de lectores constantes de noticias y 16% de lectores 
de revistas y periódicos). Según los resultados de este estudio, aquellos que leen 
en pantallas leen más libros al año que quienes solo leen en papel, dedican más 
tiempo a la lectura, lo hacen con más diversidad de motivos y consumen libros en 

1.   Esta investigación se realiza en el marco de la Universidad Autónoma Metropolitana de México, con 
apoyo de la Fundación Telefónica, y es coordinada por Eduardo Nivón, Carmen Pérez, Rosalía Wino-
cur y Néstor García Canclini.

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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libros que tomarlos prestados. Los lectores digitales leen un promedio de 24 libros 

al año y quienes solo leen material impreso no pasan de 12. 

2) ¿Para qué se lee? 

El objetivo ha cambiado según las exigencias en distintas etapas del trabajo y la 

vida social. Todos los saberes modernos parecían depender de la lectura en pa-

pel, mientras se fueron relegando y desvalorizando los saberes transmitidos por la 

tradición oral. El prestigio de la lectura y escritura se asociaba a la adquisición de 

una “cultura general”, útil en algunas profesiones, aunque no indispensable en las 

primeras etapas de la industrialización y de los servicios, cuando no se necesitaba 

usar el saber de los libros para trabajar en la construcción o en la línea de montaje 

de las fábricas.

La “crisis de lectura” más reciente se produce cuando el trabajo por computadora y 

la comunicación por internet requieren otros modos de leer y escribir. Estudiantes 

de carreras técnicas o superiores, ejecutivos de empresas y dirigentes políticos no 

son “lectores” en el sentido moderno. En palabras de Anne Marie Chartier, “saben 

leer y escribir muy bien, ya que trabajan durante toda la jornada con pantallas 

y teclados, pero se burlan de las faltas de ortografía, se expresan con una jerga 

profesional comprensible solamente para iniciados, leen poco los diarios, no com-

pran novelas salvo policíacas, leen historietas, revistas de deportes, pero no leen 

literatura” (Brito y Finocchio, 2009).

En las profesiones de ingenieros, juristas, técnicos, comerciantes, políticos, perio-

distas se trata todo el tiempo con información escrita, se hacen cálculos, se con-

sultan bases de datos, se envían correos y se redactan informes. Pero no se recurre 

a los libros de historia o geografía para conocer ciertos datos, sino a Google o Goo-

gle Earth. Las simulaciones en 3D permiten visualizar procesos físicos o químicos, 

así como lo que sucede o sucederá en una ciudad intervenida por nuevas cons-

trucciones. Esta etapa distinta en la adquisición del saber y en su uso no implica 

que se lea menos, sino que se accede a la información en nuevas presentaciones 

del conocimiento.

3) ¿Qué importa más: medir la lectura o entender cómo se adquieren y ejercen las 

competencias lectoras?

El Informe PISA de 2009 se alejó de lo que había investigado antes sobre la lectura 

en España, no solo al incluir los modos de leer en soportes electrónicos. Entendie-

ron que debían redefinir la noción de textos y de procesos mentales que los lecto-

res necesitan para abordarlos. La pregunta inicial no es cuánto se lee, sino cómo 

se ejerce la “competencia lectora”, que no consiste en memorizar conocimientos, 

sino en adquirir destrezas para localizar, seleccionar o interpretar la información. 
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Estas competencias lectoras son necesarias para un gran número de trabajos, so-

bre todo los que cuentan con nivel medio y alto de ingresos, y también para ob-

tener servicios de salud, ser ciudadanos activos y movilizar a otros, formar parte 

de comunidades virtuales y presenciales. La “brecha digital” no depende solo de si 

se accede o no a los libros o internet, sino también “de ampliar las capacidades de 

las personas para integrar, evaluar y comunicar información” (Ministerio de Educa-

ción, Gobierno de España, 2009).

Leer ya no es solo entender palabras y frases. También saber usar íconos de nave-

gación, barras de desplazamiento, pestañas, menús, hipervínculos, funciones de 

búsquedas de texto, imágenes y músicas, mapas de sitios. El texto electrónico es un 

hipertexto. La interacción puede ser con un entorno de autor, es decir, un contenido 

-

-

nido, comunicando algo no predeterminado, como ocurre en correos, blogs o foros. 

El lector llega a ser autor, el consumidor produce.

Aun en la soledad de la casa, leer suele ser una práctica fragmentada, intertextual 

y en interacción con múltiples actividades. En el estudio sobre los modos de leer 

de jóvenes artistas y escritores en Ciudad de México, Verónica Gerber y Carla Pino-

chet hallaron que se lee en el hogar en medio de muchos estímulos y tareas. Dice 

una entrevistada: “Tienes 17 ventanas en la computadora, tres libros abiertos, una 

llamada telefónica, la música sonando y el gato entrando... y te acostumbras: ya no 

es ruido sino lo cotidiano”. ¿Cómo habría que cambiar las bibliotecas que admiten 

solo leer sentado y en silencio –se preguntan estas investigadoras– teniendo en 

cuenta los relatos de lectores que dicen leer en un escritorio, luego seguir hacién-

dolo en la cama, el piso, el baño y la calle?

4) Dónde estudiar lo que sucede al leer: ¿en los comportamientos individuales o 

en la interacción social?

Las encuestas y las políticas de promoción de la lectura suelen ir dirigidas a indi-

viduos como si leer fuera un acto solitario y se estimulara convenciendo a cada 

-

dual. Los estudios de consumo muestran desde hace décadas que, aun cuando 

compramos solos, participamos de tendencias sociales, atendemos a modas, reco-

mendaciones, estamos pensando cómo nos van a ver con esa ropa y con quiénes 

cenaremos estos alimentos. Sin embargo, la concepción individualista del consu-

mo persiste al analizar el acto de leer. Muchos analizan la mirada familiar ante la 

televisión o la asistencia grupal al cine como si se opusiera a la lectura en soledad. 

Cultura de masas vs. cultura personal. Pero en cuanto averiguamos por qué alguien 

lee tal novela o ensayo, aparecen las sugerencias de amigos o críticos, las tareas 

escolares, lo que nos dijeron que hay que conocer.

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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Este carácter social del acto de leer se vuelve evidente en los estudios sobre las 

ferias del libro y los grupos de lectura. Mientras en México las encuestas de lectura 

indican  que se lee, en promedio, 2,9 libros al año por persona y los libreros se alar-

man porque las ventas bajan, en la Feria del Libro de Guadalajara el público crece 

cada año: en 2010 tuvo 612.474 visitantes y en 2014 llegó a 767.200.

No se entiende el contraste entre las librerías y las ferias si no se toma en cuenta 

la importancia de la sociabilidad. Los estudios más minuciosos en español sobre 

ferias del libro, efectuados en la Feria de Buenos Aires, registran que el primer 

motivo indicado por los que asisten es el paseo y la recreación (82,6%). Luego, 

mencionan la compra de libros, la búsqueda de novedades y ofertas, razones 

de trabajo o profesionales. Con frecuencia, los visitantes llegan a las ferias para 

conocer personalmente a autores que algunos han leído y muchos solo oyeron 

que era célebre, para buscar su autógrafo y, ahora con más frecuencia, tomarse 

con el smartphone la foto con él, que subirán de inmediato a su página en Face-

book. La asistencia física a la feria de una ciudad se multiplicará en la red digital 

para comunicarla a seguidores de varios países. Tanto el deseo de registrarse vi-

sualmente en una feria como en los blogs de comentarios de libros y artículos 

de periódicos, muestra la escena de la lectura ligada al reconocimiento y la co-

municación, sobre todo entre los jóvenes. Asistir a ferias de libros demuestra, a 

la vez, interés por la lectura y, como decíamos al comienzo, hacerse presentes y 

producir visibilidad en las redes. ¿Por qué deberían separarse la lectura y el deseo 

de comunicarse?

También los estudios sobre grupos y clubes de lectura o sobre sitios en línea don-

de los participantes discuten sus gustos literarios revelan que el gozo de leer está 

asociado a la convivencia y el intercambio social. La sociología anglosajona, aten-

ta a la extensión de los reading groups en países como el Reino Unido y Estados 

Unidos, ha demostrado que ser lector es una vía para fabricar lazos sociales. Los 

sociólogos franceses, que se inclinaban más por subrayar la determinación de la 

familia y la escuela en la formación de hábitos lectores, reconocen ahora, en pa-

labras de Roger Chartier, que “hay siempre una comunidad que lee en nosotros y 

por quienes nosotros leemos. Leer se aprende en el seno de un grupo, de una cul-

tura que condiciona nuestra elección y nuestro acceso al texto” (citado en Burgos, 

Evans y Buch, 1996).

Varios especialistas llaman la atención en la necesidad de rediseñar, en consecuen-

cia,  las encuestas. Puesto que el acto de leer no se aprende como hábito individual 

ni por ser un placer solitario, serán sesgados los estudios que analicen la lectura 

solo en relación con aprendizajes personales. Tampoco es suficiente examinar las 

distancias entre quienes leen mucho o poco como diferencias de acceso a los bie-

nes según las clases sociales de pertenencia o como manera de expresar la afilia-

ción a franjas de consumidores. Se necesita observar “la dinámica conversacional”, 
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-

do y el entrecruzamiento de círculos sociales que producen” (Leveratto y Leontsini, 

2008). No basta preguntar a los lectores únicamente qué leen y cuánto tiempo, 

sino observar sus intercambios. “Las personas entran en contacto y anudan relacio-

nes como lectores en función de intereses que comparten, independientemente 

de la distancia que los separa a menudo de los tradicionales marcadores culturales 

de etnia, sexo y edad” (Leveratto y Leontsini, 2008).

Estudiar cuánto se lee (cuántos libros, cuánto tiempo al día o por semana) pue-

de tener todavía cierta pertinencia. Pero aun para quienes siguen impulsando ese 

tipo de encuestas –editores, funcionarios interesados en promover la lectura– pa-

rece indispensable reubicar esas preguntas en una interrogación sobre cómo se 

lee. En la medida en que hagamos visible cómo y dónde leemos, dónde buscamos 

las recomendaciones, las noticias sobre acontecimientos que nos afectan y rela-

tos-músicas-películas-videos que no hay que perderse, veremos más entrelazados 

los usos del “tiempo libre” con los del tiempo productivo, las obligaciones escolares 

con los momentos “desobligados”, de disfrute o de aburrimiento, solos y con otros. 

Se nos irán ocurriendo nuevas preguntas –para encuestas o para estudios etnográ-

Cabe hacer algunas aclaraciones sobre la calidad de los distintos modos de leer. 

La lectura multimodal en pantallas, con textos, mapas, imágenes, videos y otros 

enlaces, ofrece mayor diversidad de información, perspectivas e interrelaciones so-

ciales. El acceso veloz al texto y a la comparación con otros textos no garantiza el 

pasaje automático de la información a la comprensión y a un pensamiento renova-

do; sí facilita desprendernos del autismo del lector enfrascado, confrontar nuestra 

lectura con los demás, situar las propias hipótesis y gustos en la intersubjetividad 

de las redes. Nos lleva a leer más: en Google, en Wikipedia, en blogs, en revistas 

de otros países y otras lenguas. Es curioso que nos cueste reconocer ante la inter-

medialidad digital algo que sabemos desde hace décadas tras observar los libros 

infantiles y juveniles, o las guías turísticas, donde el texto central enriquecido con 

mapas, imágenes en movimiento y sonido puede acrecentar tanto el interés de la 

lectura como la calidad del saber.

Hábitos culturales audiovisuales, como ver cine o escuchar música, suelen incitar 

a leer para conocer cómo recibieron esa película o a tal cantante críticos de otros 

países o simples consumidores. Estas prácticas comparativas, que antes eran 

solo de especialistas, se diseminan hoy entre adolescentes y jóvenes fascinados 

por la rapidez y la gratuidad de los recursos tecnológicos. Por eso, seguir sus 

trayectorias no es ya ocuparnos de quienes apenas están aprendiendo, sino de 

quienes están precediéndonos en la expansión de modos de leer innovadores que 

van a generalizarse. Tampoco quiero idealizar los comportamientos de las nuevas 

generaciones. Esta lectura intertextual puede quedarse en el hiperactivismo 

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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entre textos heterogéneos, entre lo real y lo virtual, o puede agudizar lo que en 

toda lectura combinada de fuentes hay de traducción y exigencia de pensar qué 

significa que algo pueda escribirse y leerse de muchas maneras. Los adolescentes y 

jóvenes viven estas experiencias en los festivales de poesía en voz alta, la creación 

literaria en blogs, las ediciones independientes, los audiolibros y páginas digitales 

que incitan a ver de otro modo la escena de la escritura y la lectura, como maneras 

de conversar y hacer tejido social. Es útil mirar este espectro de prácticas culturales 

para comprender cómo pueden equilibrarse las dosis de lo que en la lectura y la 

escritura es conversación y charlatanería, pensamiento y entretenimiento, simple 

información o maneras de ampliar nuestra capacidad de habitar el mundo.

Hay vida para la lectura más allá de las bibliotecas y librerías. Hay vida para las 

bibliotecas, librerías y editoriales si se reinventan en esta etapa del desarrollo so-

ciocultural y tecnológico. Para lograrlo debemos mirar sobre todo los comporta-

mientos de los jóvenes, como hacen por ejemplo los estudios de Gemma Lluch, 

al analizar las conversaciones de los adolescentes y jóvenes en internet. Si averi-

guamos qué textos descargan y qué canciones de poetas buscan en YouTube, los 

sentimientos que se comentan cuando resumen a otros en tuits qué los conmovió 

en una saga de 400 páginas, entenderemos que no se trata solo de incorporar com-

putadoras a las bibliotecas o e-books a las librerías. Las nuevas generaciones nos 

incitan a reimaginar estos templos, más que como lugares para ir a sentarse, como 

puertos desde los cuales navegar sin tutelas de los adultos ni de los megagrupos 

editoriales. No se va a la escuela o a las ferias solo a aprender, sino a hacerse visi-

bles, compartir saberes de larga data tanto como noticias que somos los primeros 

en descubrir, encontrarnos con otros y hacer convivencia. Los tuits, blogs y foros 

en las redes son las conversaciones en que leemos y escribimos para aprender de 

nuevo cada día cómo estar con los demás. También en estas lecturas y escrituras 

fragmentarias, aturdidas a veces por exceso de voces y letras, los jóvenes nos sor-

prenden como líderes de opinión, instruyen a las editoriales sobre qué es lo que 

ahora engancha y da placer. 

En un mundo desgarrado, entre múltiples relatos, donde las narrativas políticas son 

poco creíbles, urgen diagnósticos más finos que las estadísticas. También en la lec-

tura: esas conversaciones que nos asocian de maneras inéditas en la comunión de 

las ferias y en los momentos de aparente soledad, cuando viajamos en autobús o 

en el metro, dejamos que corran las páginas y que nos digan cómo fluye la vida en 

otra parte. Puede haber políticas eficaces en la cultura si se parecen a esa tensión 

de la lectura entre lo que vivimos y lo que podríamos o quisiéramos ser.
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Quisiera partir al estilo en que lo hizo Néstor García Canclini: primero interrogar acer-

ca de la juventud, para después interrogar acerca de la lectura. Comienzo con una 

afirmación que puede ser de sentido común, pero que solemos olvidar: hemos na-

turalizado la idea de juventud como si se redujera a una etapa en el ciclo de vida, sin 

considerar que tiene contenido y especificidad en sí misma. 

Por otra parte, como alguna vez lo planteó Bourdieu, la juventud es una construc-

ción relativamente moderna: en vidas que en promedio duraban 30 o 35 años, 

como ocurría hasta fines del siglo XIX, era difícil establecer un período vital al cual 

uno pueda asignarle específicamente la categoría de juventud. Se pasaba directa-

mente, en el caso de las mujeres, de la infancia a la maternidad, mientras los hom-

bres saltaban de la niñez a la vida productiva, agrícola o como fuera, también a los 

13 o 14 años. Entonces, ¿dónde quedaba ese período intermedio de la juventud 

que separa la infancia de la vida adulta? 

En sociedades relativamente estables, donde no hay grandes cambios culturales 

y, por lo tanto, las generaciones se subsumen unas a otras a medida que pasan, 

tampoco tenía mucho lugar la idea de la juventud como portadora de los cambios 

valóricos y de las transformaciones de la subjetividad. Además, en sociedades en 

las que tampoco cambiaban mucho los patrones productivos, no había necesidad 

de formarse para desafíos profesionales cada vez más complejos; la cual es otra de 

las características propias del período juvenil tal como lo entendemos ahora. 

Resumiendo: vidas cortas, sistemas productivos estables, sistemas culturales de 

pocos cambios y paso inmediato a la vida reproductiva y a la vida productiva desde 

la infancia, hacían impensable la juventud como la pensamos hoy en día. 

La juventud es, pues, un fenómeno propiamente moderno, que crece en espesor 

demográfico por cuanto las vidas se están alargando de manera muy importante. 

En los últimos 30 o 40 años, la expectativa de vida se expandió unos 10 u ocho 

años, y va a seguir creciendo un poco más, aunque ahora con más dificultad. En 

Chile, por ejemplo, la expectativa de vida ya bordea los 80 años, lo que significa 

que se puede periodizar la vida, dividirla en ciclos de una manera mucho más por-

menorizada y precisa. Considerando, además, la velocidad de los cambios que es-

tán ocurriendo y los requerimientos formativos y productivos del mundo actual, la 

juventud gana un estatuto en sí misma. 

Juventudes

Por Martín Hopenhayn
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Este estatuto también es variable por dos razones. La primera es que, tal como 

planteaba Néstor García Canclini, la visión esencialista de lo juvenil, en que ciertos 

rasgos son elevados a la categoría de carácter universal, hoy día son cuestionados. 

La juventud hoy son muchas juventudes que pasan por cambios acelerados y el 

péndulo lleva más bien a una visión en la antípoda, donde la juventud es pensada 

y tratada como etapa en transición. Es decir, como si su única especificidad fuera ir 

de paso hacia otra cosa, un huir de la infancia para correr en dirección de la adultez. 

Entremedio está la “moratoria”, ese tiempo formativo para quienes no son ya niños, 

pero aún no ingresan a la “adultez social”, que se concede para que ese grupo de 

edad se consagre a acumular destrezas para su vida productiva posterior. Con tal 

concepto, la juventud deviene una suerte de recipiente vacío, sin espesor propio, 

que llenamos con la educación o la formación. Desde luego, esa visión de la juven-

tud sin identidad propia también es falsa. 

Otros cambios que ponen de relieve al actor-joven se asocia a los cambios en el per-

fil sanitario (causas específicas de morbimortalidad entre jóvenes), en la industria 

del ocio (la juventud como gran consumidora de nuevos bienes de consumo sim-

bólico) y en los mecanismos de inclusión y exclusión sociales (las dificultades en la 

transición de la educación al empleo). Además, otorga más presencia a la juventud 

la idea de que hay que mantenerse joven lo más posible, la tremenda idealización 

de los elementos de belleza propios de la juventud (tersura, lozanía), la necesidad 

de adaptarse a nuevos escenarios hasta el final de la vida (con una exigencia de plas-

ticidad y de flexibilidad que solo pueden atribuírseles a los niños y a los jóvenes). 

Lo anterior hace que, en gran medida, “lo joven” se proyecte hacia todo el ciclo 

de vida y que, por lo tanto, también pierda especificidad etaria y se plantee como 

una especie de modo de ser general (y ya no restringido a los jóvenes). Todo esto 

produce bastante confusión, porque mal existen las etapas en el ciclo de vida, in-

trínsecas a nuestra biología.

Volvamos sobre la idea de que hay muchas juventudes. No solamente está la 

marca divisoria entre juventud incluida y juventud excluida, juventud con más 

oportunidades y juventud con menos oportunidades, sino que hay juventudes, 

en plural, en muchos otros sentidos. Está la división sexual y está la división por 

subgrupos etarios. Si vamos a tomar la juventud como población entre 15 y 29 

años, es muy distinto el adolescente de 15 años que está en el colegio, del joven 

de 29 años que cría a sus hijos y trabaja. Están las diferencias de la juventud por 

culturas, ya sea marcadas por diferencias étnicas-culturales o por las así llamadas 

tribus urbanas. Y están las juventudes claramente marcadas por diferentes logros 

educacionales y, sobre todo, por diferentes formas de construir la autonomía, 

que es algo propio de la juventud y que depende de cuánto capital humano y 

cultural dispone, y de cómo puede transformar eso en acceso al trabajo, al bien-

estar y a llevar una vida adulta también muy diferenciada. 
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No solo hay distintas juventudes, sino que hay tensiones entre distintas juven-

tudes. Porque la juventud viene a ser una suerte de espejo de la sociedad en su 

conjunto: hay divisiones o pugnas en función de la distribución del ingreso y 

del territorio, del acceso a prestaciones y oportunidades. También hay tensiones 

muy fuertes entre jóvenes y no jóvenes. En la Cepal hicimos estudios que mos-

traban claramente esta idea de que los jóvenes tienen más educación que los 

adultos en términos de años de escolaridad y, sin embargo, duplican o triplican 

los índices de desempleo de los adultos. Es decir, incorporan las expectativas de 

movilidad social dadas por el hecho de tener más educación, pero chocan contra 

el muro refractario de un mercado laboral que les hace muy difícil entrar y ser 

premiados de acuerdo con la cantidad de conocimiento o de años de educación 

que han acumulado, al menos en comparación con los adultos. De manera si-

milar, uno podría decir que los jóvenes, ya sea por mayor nivel educativo o por 

mucha mayor fluidez en el mundo de la conectividad, manejan más información 

y consumen diariamente más información que los adultos. Sin embargo, ese ma-

yor manejo y consumo de información no los empodera para tener más acceso 

a instancias decisorias o deliberativas en la sociedad. Por el contrario, durante 

mucho tiempo y hasta ahora se sienten excluidos de esas instancias. 

¿Y qué hay de la lectura en la juventud?

Un primer cruce con el tema de la lectura: ya que hay muchas juventudes, ¿qué 

tipos de lectura debiera uno promover? ¿Los cánones de lectura o los libros que 

uno propone, sobre todo en la educación formal, debieran ser los mismos para to-

dos? ¿Hay que unificar en las diferencias para permitir una especie de sensibilidad 

común, algo parecido a la identidad nacional pero en versión actual? ¿O todo lo 

contrario: en la lectura el lector debe sentir que aquello que lee le habla a él mismo, 

o a ella, que se siente reconocido, reflejado e interpelado?

El hecho de que tengamos juventudes tan diversas, tanto desde el punto de vis-

ta económico como de las sensibilidades, debiera hacernos pensar que la lectura 

tendría que dejar de ser canónica, en términos de libros que todos deben leer para 

converger en una sensibilidad compartida. Al revés, habría que enfatizar la moti-

vación y, por lo mismo, la singularidad o especificidad de las distintas juventudes.  

Retomo aquí, para la reflexión sobre la lectura, el concepto normativo de moratoria 

juvenil, vale decir, a la juventud como una etapa en el ciclo de vida destinada a la 

formación de los sujetos para mejorar sus opciones posteriores en la vida adulta 

y laboral. La idea de moratoria asociada a la juventud nos dice que hay una etapa 

en el ciclo de vida en la que uno ya no es niño, pero le vamos a conceder el bene-

ficio, sobre todo en ciertos niveles socioeconómicos (aunque se supone que este 

beneficio debiera ser un derecho universal), de no trabajar, de no tener que pro-

ducir para la sociedad, porque se requieren esos años para un mayor desarrollo de 

habilidades, adquisición de capacidades y aprendizaje sostenido, para luego poder 

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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insertarse con mayores probabilidades de progreso social y con mayor aporte al 

desarrollo productivo de la sociedad.

Esta idea de moratoria como eje de las políticas tradicionales de juventud, inclu-

so de construcción imaginaria de la juventud, uno la puede entender hasta cierto 

punto como un privilegio. O bien, en una perspectiva crítica, como un disciplina-

miento cognitivo al que debe someterse la juventud. 

A este concepto de moratoria se oponen hoy los propios jóvenes, quienes se ven 

a sí mismos como grandes productores de sentido, consumidores de símbolos, fa-

bricantes de identidad. Y se ven, además, muy lejos del “recipiente por llenar” o de 

“proyectos de capital humano”.  En este marco se plantea una tensión muy fuerte a 

la lectura para jóvenes, porque estos son cada vez más resistentes a la idea de “leer 

para prepararse” o leer para acumular activos o para absorber la herencia cultural 

de generaciones anteriores. Para ellos, la lectura debe darles referentes de sentido, 

debe operar sobre la base de la motivación y no de la obligación, debe darse en el 

marco de una comunicación con la obra en que los jóvenes dialogan imaginaria-

mente. La lectura canónica, obligada, fechada, restringida a pocas alternativas en un 

mundo que compite con toda la anchura de oferta estética de la posmodernidad, 

marcha hacia la desmotivación de los jóvenes. Más aún, si la lectura se inscribe en 

la lógica de la moratoria, serán muy pocos los jóvenes que extraigan de ella el goce 

que esperan para convertirse en lectores para toda la vida.
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Las investigaciones del  Observatorio del Libro y la Lectura, junto a las pu-

blicaciones de la revista Anales de la Universidad de Chile, particularmente 

en el número Ojo con las lecturas,  han elegido al lector como eje central 

para el análisis. Esto, debido a su complejidad y relevancia para compren-

der la acción de leer y por la necesidad de observar la lectura como un acto 

social conformado por factores circunstanciales, etarios, de género y socio-

culturales, entre otros. Es decir, el ser o no lectores implica el hábito de la 

lectura como acción cotidiana y es por ello que las condiciones externas 

son factores fundamentales para que el acto de leer ocurra.

Ante esta afirmación es evidente que para considerar cuáles son las tensio-

nes de la cultura juvenil y la lectura hay que detenerse en el sujeto lector; 

en la relación de los jóvenes con la lectura y con los hábitos de estos frente 

al libro. El primer conflicto que se evidencia con solo observar nuestras cul-

turas juveniles es una tensión entre la lectura clásica y canónica promovida 

por la escuela (y parte del mundo adulto) y las lecturas juveniles vincula-

das con la industria del cine, las sagas y los éxitos de venta. Nuestros lecto-

res juveniles parecen elegir lecturas deslocalizadas, que como bien define 

Gemma Lluch (2009), son “lecturas masivas que hacen los escolares fuera 

del circuito escolar o dicho de otra manera, de las lecturas que realizan los 

escolares en su calidad de consumidores de cultura, de cómo las editoriales 

las publicitan y de lo que hacen los lectores con ellas”.  Esta tensión, amplia-

mente discutida por mediadores y especialistas de la LIJ,  tiene repercusio-

nes concretas y cotidianas en los lectores, pues es un elemento decidor al 

observar sus representaciones con respecto a la lectura y los hábitos frente 

a esta. Es decir, el conflicto con la lectura supera los límites de si son o no 

lectores nuestros jóvenes, pues, la tensión nace desde el propio concepto 

de lectura que parece contraponerse y distanciarse entre el mundo adulto 

y el mundo juvenil.

Cambios en el horizonte

Por Faride Zerán
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Es que acaso no leen nuestros jóvenes o cabe preguntarse si realmente no 

leen lo que el mundo escolar les impone ni en los formatos que se conocen 

como “objeto libro” ni del modo que conocemos tradicionalmente como 

lectura. Será que realmente estamos, como generaciones anteriores, ne-

gando la versatilidad y evolución que ha tenido la lectura. Con esto el Ob-

servatorio del Libro y la Lectura y las investigaciones que se han apoyado 

desde la Universidad de Chile no buscan negar las mediciones, bien logra-

das por diversas entidades, ni la deficiencia en los niveles de comprensión 

lectora y diversidad de libros que son leídos en el país. La situación del libro 

en Chile es compleja y deficiente, pero creemos que es relevante detenerse 

en considerar al sujeto lector y particularmente a los jóvenes que parecen 

moverse, más allá de la situación nacional, en una tendencia mundial que 

ha transformado el concepto de literatura juvenil y el formato libro.  

Centrarse en el lector es una acción investigativa que permite aperturas, 

por una parte, valida las percepciones personales en torno a la lectura y 

también, a raíz de lo anterior, logra ampliar las propias consideraciones de 

la institución, el canon, la academia con respecto a la lectura. Esto que pue-

de parecer algo evidente, en el mundo de la literatura juvenil parece ser 

un diálogo necesario. Tal como planteó una joven de 18 años de Puente 

Alto en la última encuesta del OLL,1 una experiencia que la marcó positiva-

mente como lectora fue: “En una reunión familiar, tuve la oportunidad de 

compartir con mis parientes el gusto por la lectura y cómo influye la misma 

en la vida. Desde ahí todos me toman más en serio”. El escuchar a nuestros 

lectores “nos hace tomarlos en serio”, es decir, considerar sus formas de lec-

tura y permitirle a la escuela, los programas de fomento lector y a los me-

diadores en general, reconstruir los conceptos de lectura y comprender el 

acto de leer como un hábito social que, como todo, cambia, se transforma 

y modifica.

En relación con lo anterior, expondré desde los resultados y reflexiones de 

las investigaciones del OLL en el marco de la Feria Internacional del Libro y 

la Lectura 2012, 2013 y 2014, el proyecto “La lectura como práctica social: 

condiciones de fortalecimiento y debilitamiento de la lectura en la cotidiani-

dad”, a cargo de Alberto Mayol, apoyado por el OLL, y los ensayos de Pablo 

1. Con OLL durante todo el texto se referirá a la sigla que denomina al Observatorio del Libro y la Lectura.
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Chiuminatto y Ximena Azúa realizados para la revista Anales, con el fin de 

realizar un aporte desde la mirada del lector a las tensiones actuales de los 

jóvenes lectores.

¿Dónde leen los jóvenes?

Como parte de su misión de promover acciones de estudio y socialización 

de la realidad, hábitos y prácticas del libro y la lectura en Chile, el Observato-

rio del Libro y la Lectura, convenio entre la Universidad de Chile, la Cámara 

Chilena del Libro y otros actores del libro y la lectura,  ha llevado a cabo, por 

dos años consecutivos, el estudio de hábitos y prácticas lectoras “¿Dónde 

lees tú?”, en el espacio de la Feria Internacional del Libro de Santiago 2012 

y 2013, donde se entrevistaron a 3.000 y 2.400 personas, respectivamente, 

mayores y menores de edad.

A través de un cuestionario realizado a los(as) asistentes de la feria, el Ob-

servatorio se ha propuesto cartografiar los lugares habituales de lectura de 

los chilenos(as), con el objetivo de configurar las prácticas lectoras particu-

lares en sujetos que leen en contextos y formatos distintos, así como anali-

zar las prácticas rutinarias que favorecen y limitan la lectura y los espacios 

sociales en donde se lee.

Entre otras cosas, el estudio reveló que el espacio privado sigue siendo un 

lugar muy relevante para la lectura, en todas las edades y géneros: tanto 

para mujeres, hombres, jóvenes y adultos, el lugar preferido de lectura es 

el dormitorio (84%). A este espacio lo siguen el Metro (48%), la sala de estar 

o el living (46%), la micro (44%) y el baño (42%), cuestión que revela, entre 

otras cosas, que el componente de intimidad e individualidad sigue siendo 

central para comprender la práctica actual de la lectura en Chile.

No obstante, se encontraron diferencias relevantes por “edad”, acorde a la 

etapa de ciclo vital y ocupacional. Si observamos el tramo de jóvenes de 

entre 18 a 29 años, podremos constatar que leen más en el Metro, micro y 

bibliotecas, dado que la mayoría son estudiantes que se movilizan por la 

ciudad y utilizan instituciones educativas y de formación. Por su parte y a 

diferencia de este grupo, el tramo de adultos de 30 a 39 años lo hace más 

en el baño y lugar de trabajo. En este grupo etario, en el que la mayoría de 

las personas trabaja, probablemente se destina más tiempo a una lectura 

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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“funcional” o utilitaria asociada al trabajo, cuestión que no aparece en los 

jóvenes, para quienes la lectura como tal pareciera estar fuera de los espa-

cios normativos.

Junto a este estudio, quisiera destacar algunos resultados del proyecto de 

investigación patrocinado por el Observatorio del Libro y la Lectura y lleva-

do a cabo durante 2013 por Alberto Mayol: “La lectura como práctica social: 

condiciones de fortalecimiento y debilitamiento de la lectura en Chile”. El 

proyecto tuvo como eje las condiciones de institucionalización de la lectura 

como práctica cultural. En ese marco, se examinaron parques, recorridos de 

Transantiago, líneas de Metro, salas de espera de casas comerciales, servi-

cios de salud y bancos, bibliotecas, centros comerciales, recorridos de Me-

trotrén y de buses interurbanos, paraderos, museos, cafeterías y librerías.

El proyecto nació para entender cómo la actividad de leer se relaciona con 

los tiempos y espacios de los ciudadanos. Quisiera abordar únicamente una 

dimensión de esa relación: la lectura de los jóvenes en el espacio público 

urbano, específicamente, en la ciudad de Santiago.

A partir de 200 horas de observación llevadas a cabo por un equipo de 

etnógrafos de la Universidad de Chile, se obtuvo un panorama sobre las 

actividades que las personas desarrollan en ellas y cómo se inscriben activi-

dades culturales, específicamente, los jóvenes y la lectura.

En este marco, lo que se observó fue que, sobre todo en las zonas de espera 

de trenes y andenes, son sobre todo los jóvenes quienes se encuentran de-

tenidos, sentados o de pie, concentrados en sus computadores portátiles y 

celulares, trabajando a veces, pero principalmente jugando juegos en inter-

net, revisando redes sociales y utilizando softwares de mensajería. Porque 

la lectura en los espacios públicos convive y compite con una serie de otras 

conductas, y si bien es sabida la masividad que han alcanzado prácticas 

asociadas a la disponibilidad de tecnología móvil, tanto en los espacios pú-

blicos como privados, es relevante describir su alcance y magnitud en rela-

ción a espacios de convivencia con la lectura.

El proyecto en cuestión observó que en plazas, cafés, centros comerciales 

y en casi todos los espacios de espera, la mayoría de las personas está con-

centrada en sus notebooks, smartphones, iPads y celulares. Incluso, en los 

lugares característicos de la lectura obligatoria, como las bibliotecas, estos 
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dispositivos son la principal interrupción del estudio o trabajo y, asimismo, 

se realizan pausas prolongadas de la actividad principal, entre las que se 

dedica tiempo de alta concentración al dispositivo. A veces se escucha mú-

sica mientras se lee, y en vagones y bibliotecas los audífonos son un ac-

cesorio recurrente. A partir de estas observaciones directas en el espacio 

público, ¿quiere decir que la lectura de los jóvenes está siendo mermada 

por el uso de dispositivos electrónicos?

Lectura juvenil y nuevas tecnologías

En respuesta a esta última pregunta, el penúltimo número de la revista 

Anales de la Universidad de Chile, Ojo con las lecturas, abordó una creencia 

común: el principal problema es el analfabetismo funcional, derivado del 

acceso oral y audiovisual a la información, la nueva culpa en los tiempos di-

gitales. Como explica Pablo Chiuminatto en su artículo “Leer el futuro del li-

bro”, se habla comúnmente de la “sociedad de la imagen” como si se tratara 

de una fase decadente de la sociedad humana: se dice que los hoy jóvenes 

leen cada vez menos, que escriben cada vez peor, que los contenidos son 

cada vez más pobres, afirmaciones que se vuelven sobre el mismo modelo 

de desprecio entre lo nuevo y lo antiguo.

Respecto a ello, no se trata de que la información que arrojan las estadís-

ticas sea falsa, sino que el problema es el foco de la consulta: ¿qué enten-

demos por comprensión lectora: la repetición exacta de la información? 

¿Por qué no aceptamos que existen diferentes y divergentes grados de 

apropiación?

Como se observó en las etnografías del proyecto a cargo de Alberto Ma-

yol, la tendencia hacia la incorporación de tecnologías de la información 

y conocimiento (TIC) y la interacción remota a través de las redes socia-

les ya está instalada. Los jóvenes nacidos en las últimas dos décadas –y 

que han crecido como “nativos digitales”– viven de manera compleja la 

transformación de las capacidades de concentración y atención, lectura 

y escritura, tradicionalmente usadas en el contexto educativo y de ocio. 

A esta situación se suma el incremento exponencial de información dis-

ponible en la web, y la consiguiente dificultad para abordar, en términos 

metodológicos, la gran cantidad de información de que se dispone de 

manera inmediata.

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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Porque la heterogeneidad de los lectores no solo tiene que ver con sus pre-

ferencias, sino también con sus formas de leer, las cuales determinan de 

manera importante el soporte material en el cual el texto está encarnado: 

hoy, los lectores nacidos en la era digital leen muy poco en textos impresos 

y muchísimo más en la red. Es decir, la preferencia que poseemos sobre 

la materialidad de los textos que leemos depende, sobre todo, de nuestra 

edad y de cuál sea nuestro nivel de alfabetización digital.

En la encuesta realizada por el Observatorio Cultural del Consejo de Cul-

tura en 2011, específicamente en el Reporte Libros y Lectura, se indica 

que, respecto de la lectura de libros, un 41,4% de los encuestados el año 

2009 declaró haber leído al menos un libro durante los últimos 12 meses, 

mientras que un 53,9% declara no haberlo hecho y un 4,7% señala no 

haberlo hecho nunca por voluntad propia. ¿Cómo interpretar estos datos 

respecto del universo juvenil? Cabe señalar que no existen datos com-

parables respecto de  la lectura impresa y digital, cuestión que compete 

directamente a las prácticas lectoras de los jóvenes: se considera que en 

Chile el tiraje de libros impresos asciende generalmente a mil ejemplares, 

pero si observamos los portales más frecuentes entre los jóvenes, como 

nos propone la profesora Azúa, sus visitas superan con creces las mil en 

el mes.

Didáctica de la lectura y didáctica de la literatura

En el marco del mismo número de Anales y respecto a la dimensión de la 

realidad de las aulas, quisiera destacar una importante distinción que esta-

blece la profesora Azúa sobre la “didáctica de la lectura” y la “didáctica de la 

literatura”, cuestión que no es solo un tecnicismo, sino una diferenciación 

que resulta muy pertinente al momento de pensar en las tensiones de la 

conformación de una lectura juvenil.

Respecto de la relación entre los jóvenes y la lectura, la “didáctica de la lec-

tura” se enmarca en el ámbito de formar lectores que poseen la competen-

cia de leer críticamente un texto construyendo su propia versión de este. 

Un papel importante juega aquí la selección de los textos a trabajar, pues 

se utilizan textos de diversa funcionalidad, como por ejemplo informativos, 

narrativos, expositivos, etc., y la materialidad de estos.
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Por su parte, la “didáctica de la literatura” considera para la base de su re-

flexión un corpus no solo conformado por textos escritos, sino por híbridos 

que combinan sonidos, imágenes, movimientos, etc., y que ciertamente 

poseen una dimensión estética. Su objeto de estudio está imbricado con el 

conjunto de prácticas sociales que utilizan la escritura ficcional o escritura 

literaria como sistema simbólico, y la tecnología en contextos específicos y 

con fines específicos.

En general, el aprendizaje de la literatura se ha centrado exclusivamente 

en el aula, donde leer equivale a poseer determinados conocimientos his-

tóricos sobre autores y textos canónicos. Desde esa perspectiva, una de las 

opiniones que más se reitera es que “los jóvenes no leen”. La verdad es que 

sí lo hacen, mas no en formatos ni textos canónicos.

En oposición a un procedimiento historicista en la enseñanza de la literatu-

ra en forma de transmisión de un conocimiento enciclopédico de nombres, 

fechas y títulos, todo indica que debemos pasar de un concepto de “litera-

tura” como adición de conocimientos estáticos, a una idea de la literatura 

como experiencia. Es allí, justamente, donde la materialidad que crecien-

temente va predominando es la de los textos digitales y multimediales o 

multimodales: textos que conjugan no solo unidades lingüísticas, vocablos 

y oraciones con sentido completo, sino también gráficos, dibujos, viñetas, 

emoticones, sonidos. 

En este contexto, hay que preguntarse cómo se forman los lectores en la 

actualidad. Aunque en su mayoría los niños que ingresan a la escuela han 

tenido sus primeros acercamientos a los textos impresos, es en la escuela 

donde comienzan a relacionarse sistemáticamente con ellos, en contrapar-

tida con los textos digitales o multimediales. En  nuestras aulas –en parti-

cular las públicas– las clases siguen siendo frontales, con exposiciones del 

profesor y niños escribiendo sobre sus cuadernos. En ese contexto, ¿sigue 

siendo la escuela el espacio de formación de nuevos lectores?

Hoy todas las personas, pero especialmente los jóvenes nativos digitales, 

se interesan en formas variadas de dispositivos culturales. Debemos asumir 

que cuadernos y tablets ya forman parte de una nueva institucionalidad 

del saber. Usemos, pues, los nuevos formatos no como un obstáculo, sino 

como un medio para ampliar la cantidad de lectores. 

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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Ampliar el horizonte lector

La lectura juvenil y sus tensiones provocan una discusión lateral que cree-

mos fundamental. Al poner el foco en el lector, nos encontramos con un 

país y una juventud diversa según su origen. De este modo, si queremos 

hablar de tensiones juveniles, debemos tener cuidado en no caer en gene-

ralizaciones que nos alejan de la particularidad de nuestros lectores según 

su contexto. En este marco, y considerando las limitaciones del canon lite-

rario de nuestro país, desde la Vicerrectoría de Extensión y Comunicaciones 

se impulsó el Parlamento del Libro y la Palabra durante octubre de 2014. En 

este encuentro se trabajó con poetas, académicos y editores, para introdu-

cir dentro de la discusión de las políticas del libro y la lectura una variante 

algo olvidada: la literatura indígena y regional. 

Esta iniciativa se suma a una primera actividad desarrollada por OLL du-

rante 2013: la Primera Feria del Libro en Isla de Pascua, que contó con un 

extenso programa de animación lectora en un contexto intercultural. Con 

estas actividades se ha querido examinar y detallar el panorama de prác-

ticas y hábitos lectores de nuestro país: Chile cuenta con una población 

culturalmente diversa y, en este sentido, hemos querido dar un primer paso 

hacia el estudio de la lectura, en relación no solo con los jóvenes, sino tam-

bién con la multiculturalidad, específicamente, observando las prácticas de 

apropiación de recursos culturales como la lectura.

En ese marco, creemos que es fundamental no solo aportar caracterizacio-

nes de las prácticas lectoras, sino que analizar las condiciones contextuales 

y culturales que rodean dichas prácticas, incluyendo sus valoraciones y sig-

nificados asociados. Concretamente, necesitamos conocer qué disposicio-

nes y prácticas diferenciales pueden hallarse en razón de ciertas condiciones, 

como la etnia o el grupo etario, frente a un asunto tan acuciante para el 

desarrollo social, político y económico, como es la lectura. 

Proyecciones 

A partir de lo esbozado en estas páginas, quisiera enumerar algunas cuestio-

nes que consideramos problemáticas respecto de los actuales instrumentos 

de estudio en torno a las relaciones entre la cultura juvenil y la lectura:
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a. ¿Cómo definir qué tipo de lectura tiene mayor o menor valor? ¿Puede 

y debe establecerse una homogeneidad de las lecturas? (entendien-

do el “valor” como la capacidad de generar incrementos en las capa-

cidades cognitivas y en la comprensión del contexto).

b. ¿Cómo medir las distintas expresiones del fenómeno de la lectura, 

particularmente la medición de la lectura en soportes digitales?

c. ¿Cómo medir las condiciones contextuales de la sociedad que se re-

lacionan con el hábito lector y las condiciones de su desarrollo? En 

particular, ¿cómo medir el capital cultural y no solo el consumo cul-

tural, como hoy se realiza? 

d. Y por último, ¿cómo formalizar y cuantificar los fragmentos de la vida 

cotidiana donde se ejecutan actos de lectura? 

 

TENSIONES EN LA CULTURA JUVENIL
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Permítanme una primera herejía entre las muchas y necesarias que incluirá esta 

ponencia: no les propongo que lean nada, sino que vean un video, uno viral y col-

gado en YouTube. Concretamente, el tráiler honesto de la saga Crepúsculo, basada 

como saben en la obra homónima de Stephenie Meyer. Es este:

https://www.youtube.com/watch?v=0kDY7D7JFgY

Ahora les propongo que olviden sus aspectos más cáusticos, que los hay, y que 

atiendan por unos minutos a cinco elementos relevantes que se ocultan en él y que 

podrían ampliarse con los comentarios que lo acompañan en el propio YouTube. 

Curiosamente, esos cinco puntos nos van a permitir un inesperado análisis de lo 

ocurrido en lo que va de siglo en la literatura juvenil, y que no es otra cosa que un 

boom inherente a la existencia misma del video y a las razones de su popularidad, 

ya que ha sido visitado en sus distintas versiones por diez millones de personas. Me 

refiero a razones como la intertextualidad, las nuevas tecnologías, el fenómeno fan, 

la adaptación al cine y las siempre inevitables polémicas sobre la calidad. Pero em-

pecemos por esos puntos previos, los mencionados de forma explícita en el video, y 

ya veremos si coinciden con estas premisas. 

El primer punto se encuentra en el arranque y es demoledor: “Basada en unos libros 

terribles de una de las peores autoras de todos los tiempos”. Vaya. Así es que el éxi-

to de un blockbuster juvenil internacional convertido en una saga cinematográfica 

aún más exitosa puede alcanzarse, al parecer, a partir de un consenso tal sobre su 

falta de calidad que hasta permita la parodia. ¿Realmente es tan “mala” la saga de 

Stephenie Meyer? ¿Son tan literariamente “malos”, como sostienen muchos críti-

cos, los éxitos juveniles del siglo XXI?

La calidad: críticos objetivos y apocalípticos del canon

Para analizarlo, he elegido cinco hitos que aparecerían en cualquier lista de fenó-

menos literarios juveniles de la era global: la pionera, J.K. Rowling, quien pulverizó 

Literatura y marketing en los  

grandes éxitos juveniles  

internacionales

Por Ricard Ruiz Garzón
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todos los récords de ventas y atención con su celebérrima heptalogía sobre Harry 

Potter; el también británico Philip Pullman, menos famoso pero considerado, gra-

cias a su trilogía La materia oscura, el ganador más popular en los 70 años de la pres-

tigiosa Carnegie Medal; la citada Stephenie Meyer, que llegó a superar en ventas 

a Rowling y suele ser carne de cañón para los detractores de este tipo de obras; la 

también americana Suzanne Collins, que gracias a Los juegos del hambre ha cerrado 

de momento el ciclo dominante de la fantasía juvenil, en este caso con un pie en 

la distopía, y finalmente, John Green, el último gran éxito internacional, conocido 

youtuber y responsable del cambio de tendencia en las temáticas juveniles con su 

novela realista Bajo la misma estrella. Se trata, es cierto, de una nómina parcial, de 

raíz anglosajona y marcada por las ventas, pero que nos ayudará a marcar con cre-

ces las líneas generales del boom de la literatura juvenil.

Para hacerlo hay que aclarar sin más demora que el boom no es, o no solo, de 

la literatura juvenil ni de la literatura para adolescentes; en rigor, el fenómeno de 

ventas que nos lleva a abordar este asunto se ha concentrado en el ámbito que 

hemos dado en llamar young adult o crossover, es decir, un tipo de literatura para 

distintas edades pero con un nexo común: los protagonistas jóvenes o adolescen-

tes. Nos acercamos a un viejo debate, en el que no entraremos, pero que se debe 

al menos subrayar: Lewis Carroll, Julio Verne, R.L. Stevenson, Saint-Exupéry, Ende, 

Salinger, incluso Tolkien... ¿no hemos pasado décadas viendo cómo les colgaban y 

descolgaban la etiqueta de juvenil, unas veces por prejuicios de género, otras por 

pertinencia y a menudo por cuestiones comerciales? ¿No ha sido ya probado que 

más del 30% de los lectores de Harry Potter eran adultos? Resumamos la disputa, 

aún abierta, recordando simplemente que para muchos la literatura juvenil no es 

un género, sino que obedece al interés por un nicho de mercado.

Aparcando –pero no olvidando– ese espinoso debate, hay que admitir que los 

grandes éxitos mencionados han tenido furibundos detractores: a Rowling, Harold 

Bloom la puso de vuelta y media en un análisis del New York Times en el que decía 

que Harry Potter es “mala literatura, sin imaginación y repleta de tópicos”; a Pull-

man, el más respetado, las diatribas de la Liga Católica en Estados Unidos permi-

tieron que se lo tildara de ominoso, adoctrinador y anticristiano; a Meyer, hasta 

Stephen King –denostado por Bloom– llegó a decirle que no sabe escribir; a Co-

llins, además de acusarla de apropiarse del Battle Royal de Koushun Takami, se le 

ha enrostrado la violencia, crueldad y frivolidad de ciertos pasajes, y a Green, pese 

a una recepción algo menos enervada, se le ha atacado por su posición dominante 

en internet y la forma en que aborda el sexo.

La mayoría de tales críticas, resulta sencillo comprobarlo, adolece de falta de ob-

jetividad y sostiene sus argumentaciones en cimientos morales, si no moralistas, 

y a menudo extraliterarios. Con la excepción de Meyer, a la que se le atribuyen 

deméritos narrativos de peso, este top five de la narrativa juvenil ha recibido elo-
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gios por su tratamiento de personajes, su desarrollo argumental, sus guiños a 

la tradición, sus riesgos en la estructura y el punto de vista y sus innovadores 

planteamientos en materias como la identidad, la filosofía, el enamoramiento, la 

violencia o la enfermedad.

¿Son entonces justamente célebres estas obras? ¿Deberían ser incluidas por ello en 

un futuro canon? Como dicen en España: ni tanto ni tan calvo. Sin ánimo de resol-

ver el debate en pocas líneas, pero tampoco de claudicar ante el cliché de que lo 

popular es obligatoriamente malo o bueno, cabría plantearse obra a obra –algo im-

posible aquí– hasta qué punto el triunfo actual del género juvenil está relacionado 

con su calidad: la obra que quizá sea mejor y más exigente en términos objetivos, 

La materia oscura, de Pullman, es sin duda la menos afectada por el fenómeno fan y 

la menos aceptada por la crítica; la saga Crepúsculo, de Meyer, tal vez sea, pese a la 

fiebre distópica post Collins, e incluyendo su fan-fiction Cincuenta sombras de Grey, 

la que mayor influencia cuantitativa ha tenido en la creación de nuevas obras. ¿Nos 

dice eso algo sobre el valor literario de unas y otras? ¿Estamos en disposición de 

saber si alguna de estas novelas o series trascenderán su época? Con su permiso, 

dejaremos por ahora abierta esta interrogante.

Las miradas: la adaptación al cine como semilla  

del éxito global

Volvamos, pues, a nuestro tráiler honesto. Su segunda frase reza: “Llega una adap-

tación para chicas adolescentes que no son lo suficientemente inteligentes para 

Los juegos del hambre”. Y luego, en el que acaso sea uno de sus gags más vitriólicos: 

“Juntos [los protagonistas] vivirán el romance de su vida... enteramente expresado 

con miradas... e incluso más miradas”. Quedémonos con esas ideas, las de la adap-

tación y las miradas. Sentiremos la tentación de explorar también las sublimacio-

nes de la atracción sexual que tales miradas ocultan, que como critica el video son 

un error enquistado en una literatura, la juvenil, incapaz de ofrecer a sus inquietos 

lectores nada consistente entre la santa inocencia y los abusos de la pornografía 

en la red; pero esa, lo dijo un maestro, es otra historia y deberá ser contada en otra 

ocasión. Adaptación, pues, y miradas. Por decirlo rápido, ¿hay alguna duda de la 

importancia del cine en el boom del género?

Valoremos esta, para algunos, nueva herejía: Harry Potter, la mayor franquicia cine-

matográfica de la historia en cuanto a taquilla, es el filón que mejor ejemplifica el peso 

de las adaptaciones en la atención mediática recibida por la literatura juvenil. Y eso 

que las películas de Harry Potter, que se alargaron como fenómeno toda una década, 

nacieron en paralelo a otro proyecto faraónico que catapultó las posibilidades de la 

fantasía más o menos juvenil (prejuicios de género, recuérdenlo): la adaptación de 

El señor de los anillos por parte de Peter Jackson. A la luz de lo ocurrido, resulta difícil 

BOOM DE LA LITERATURA JUVENIL
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minimizar la importancia del audiovisual en la alquimia acaecida en el fantástico 

juvenil: de los cinco títulos de este análisis –Rowling, Pullman, Meyer, Collins, Green–, 

cuatro son fantásticos y todos han sido llevados al cine, aunque en el caso de La 

brújula dorada, a partir de la obra de Pullman, el proyecto fracasara (de ahí, quizá, que 

él sea el menos popular).

El cénit del fenómeno, espoleado desde el poderoso aparato de mercadotecnia de 

Hollywood y recibido como agua de mayo por unos editores, profesores y educa-

dores que, de pronto, encontraban la manera de combatir la desidia de los ado-

lescentes hacia la lectura, llegó sin duda a finales de la década pasada, cuando 

coincidieron los últimos títulos de Rowling, la saga Crepúsculo y el arranque de la 

trilogía Los juegos del hambre. Dicho de otro modo: la literatura juvenil, aunque 

fuera como base, se puso tan de moda que la misma autora que, siendo madre 

soltera, escribió Harry Potter y la piedra filosofal en la mesa de un café porque no 

podía pagar la calefacción, acabó en pocos años convertida en la mujer más rica 

de Inglaterra. ¿Hubiera podido conseguir la literatura, en solitario, algo así? Sin el 

merchandising, el glamour de los actores, la mitificación fetichista y la explotación 

sistemática, vía internet y redes sociales, de todo ello por parte de las grandes com-

pañías... sin todo ello, ¿estaríamos hablando de un boom?

La respuesta requeriría matices, desde luego. La globalización, la concentración 

editorial, la focalización en títulos puntuales de las grandes ventas mundiales, la 

conversión de ciertos autores en íconos –y todo ello, antes de la crisis– son elemen-

tos que han contribuido a lo que ya hay quien considera el penúltimo canto del 

cisne de la industria editorial. La base del fenómeno, sin embargo, provino del cine, 

que multiplicó exponencialmente las expectativas de tales éxitos justo en el mo-

mento en que la lectura empezaba a languidecer. Todo el mundo apostó por ello, 

cómo no, y el resultado fue que una generación ya casi digital celebró la apoteosis 

del papel sin atender mucho a la infantilización del mercado. Porque gracias a ello 

los jóvenes leían, sí, y siguen leyendo, pero... ¿se convierten en auténticos lectores 

o, como denuncian algunos, son solo víctimas de modas pasajeras? Más bestia aún, 

a lo Harold Bloom: ¿cuántos muggles disfrazados se perderán la magia de Shakes-

peare porque prefieren retozar en Hogwarts ad infinitum?

El fenómeno fan: tendencias de marketing y nuevos 

hábitos lectores

La pregunta, es cierto, tiene algo de falaz: hay lectores que nacen, casi innatos, 

pero hay sobre todo lectores que se hacen, y el umbral de cada uno va más allá 

de sus elecciones iniciales. De todos modos y por ahondar en el rol del marketing 

en este boom para adolescentes, ¿qué papel ha jugado el llamado fenómeno fan 

en todo ello, y hasta qué punto ha sido alentado por unas empresas sin un interés 

específico en los libros?
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En el tráiler de Crepúsculo, antes de atacar por segunda vez la presunta sumisión 

femenina a la que podría alentar la saga, se dice: “Una película que ha condicio-

nado a una generación de niñas a pensar que el amor es vigilarse el uno al otro”. 

El tráiler se refiere a la película, sí, y en broma, pero ¿acaso tiene la literatura el 

poder, hoy, como en tiempos del Werther de Goethe, de influir de tal modo en 

una generación? No en solitario, desde luego. Porque la lectura, sí, es un acto so-

litario, pero el fenómeno fan es en cambio gregario. Disfrazarse de Harry Potter, 

intercambiar cromos de La brújula dorada, debatir en foros, blogs y redes acerca 

de por qué Drácula es “más aburrido” que Crepúsculo, hacer castings caseros en 

YouTube para ser Katniss Everdeen, arco y flechas incluidos, atender a los infini-

tos booktubers que han elogiado en internet la novela, la película y los infinitos 

posts de John Green... ¿no van esos ejemplos reales más allá de la literatura? ¿Y 

no suponen una socialización, real o virtual, en la que no importa tanto leer como 

participar del ritual? ¿Están muy lejos las colas de los admiradores adolescentes 

por obtener una firma o hacerse una selfie con un autor de las que la cultura de 

masas ha conocido desde que las fans de Elvis Presley se desmayaban por verlo 

de cerca?

En suma, ¿ha cambiado el boom del juvenil los hábitos lectores de los adolescentes?

He aquí otro tema que daría para varias sesiones –ya lo ven, como buen perio-

dista no hago otra cosa que escurrir el bulto–, pero en el que conviene al menos 

una reflexión: ¿son positivos o negativos esos cambios, y sobre todo el de la so-

cialización? Porque, al convertir la lectura en un espacio de ocio masivo, como el 

cine o la música, ¿no es posible que hayamos renunciado a algo? La mitificación 

colectiva del mundo del libro asociado a los grandes lanzamientos, con colas por 

hacerse con el ejemplar, devorarlo y decir algo en Facebook o en Goodreads lo 

antes posible, ¿ayuda realmente a que los jóvenes lean más, lean otros libros, los 

lean mejor? Dicho de otro modo: si aceptamos que son las campañas de marke-

ting las que disparan el nada inocente fenómeno fan, también el de los libros, ¿no 

debería preocuparnos un poco el hecho de que estemos dejando el aspecto más 

cultural de la lectura en manos de su brazo más comercial?

Ah, las herejías tienen eso: no se casan con nadie y son imprevisibles. ¿No esta-

ba esta ponencia defendiendo los grandes éxitos juveniles, afirmando que han 

ayudado a salvar a una generación de lectores, sosteniendo que algunos podrían 

tener, incluso, modas y sucedáneos al margen, verdadera calidad? ¿A qué viene 

ahora la idea perversa de que el boom del juvenil, si es un boom del marketing, 

puede tener su riesgo?

Pues no se preocupen: justo cuando empezábamos a ponernos apocalípticos lle-

ga John Green. Llegan los booktubers. Y todo vuelve a cambiar.

BOOM DE LA LITERATURA JUVENIL
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Internet y redes sociales: la lectura en tiempos de 

booktubers

“Sé que parece espeluznante, pero es muy romántico en la película, se lo juro”, dice 

el locutor de nuestro ya familiar tráiler honesto sobre Crepúsculo. Y luego, al final, 

como en todo tráiler, aunque sea honesto, aunque sea paródico: “En serio: véanla”.

“Véanla”. “Léanlo”. “No se lo pierdan”. “Lo más padre que he leído nunca”. Les suena, 

¿no? Son ganchos habituales en los medios, en la red, en las redes.

Habrá quien se pregunte en qué momento el crítico, el prescriptor, el recomendador 

de libros se convirtió en un agente de ventas. Una vez más, es el momento de darle 

la vuelta a la cuestión, y de hacerlo de la mano del último fenómeno de la literatu-

ra juvenil. El “vlogger” –con ‘v’, sí, de videoblogger– John Green, responsable con su 

best seller Bajo la misma estrella –del que en Chile se han vendido ya más de 25.000 

ejemplares– de haber devuelto el realismo a la narrativa para adolescentes, era al-

guien que no salía en los medios... al principio. Se fue creando, con su hermano y por 

el canal de YouTube VlogBrothers, su propio público, al que ofrecía chistes, bailes y 

recomendaciones culturales. En 2007, cuando ya tenía dos millones de seguidores, 

John dijo mal el nombre de un videojuego y dio pie a la comunidad on line de los 

Nerdfighters, de uno de cuyos fans, una chica con cáncer, nació su novela. ¿Una gran 

novela? Bueno, una novela muy digna, rebelde aunque menos que Salinger, capaz 

de bromear sobre el cáncer y de ofrecer sexo adolescente real... Una obra eficaz y por 

encima de la media, pero suficiente para hacer de Green uno de los 100 tipos más 

influyentes de este 2014, según la revista Time. La respuesta al cómo, más allá del 

libro en sí, está en internet, en YouTube. Está en la capacidad de Green para llegar a 

su público sin intermediarios, de crear su propia legión de fans, de hacerla crecer y 

crecer y de exportar su modelo.

Hoy, el de los booktubers o recomendadores de libros en YouTube, es un fenómeno 

en alza que tiene su filón en español en México, donde una Fa Orozco o una Raiza 

Rivelles pueden encaramar un libro en las listas de ventas. El discurso de estos jó-

venes ante sus propias cámaras caseras no es siempre de altura, de hecho se basan 

en el tú a tú y el chascarrillo, pero pueden dar sorpresas: la reseña “mal hecha” de Fa 

sobre el clásico medieval El Conde Lucanor la han visto cien mil personas, muchas 

de las cuales han corrido a leerlo. Detrás del “ji, ji, ja, ja” de este universo, visto con 

suspicacia por la élite cultural, hay mucho por descubrir. Basta para ello ver la serie 

made in USA Thug Notes.

Podría parecer que nos hemos ido lejos, pero seguimos aquí: seguimos en el boom 

de la literatura para adolescentes, ahora con recomendaciones entre ellos mismos, 

en su propio lenguaje y por sus propios canales. La posible manipulación de la in-

dustria, nuestro paranoico interrogante sobre los excesos del marketing, se ha visto 

de pronto superada por la inmediatez del mundo virtual, que una y otra vez cambia 
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las reglas. La red es una ventana al presente, pero también al futuro: ¿hacia dónde 

evolucionará la literatura para adolescentes, con o sin boom, si siguen saltando por 

los aires los canales clásicos? Si cambia el formato, cambia la prescripción, cambian 

los hábitos de lectura y cambia incluso la forma de establecer el canon, ¿no es de 

esperar que cambie en sí la literatura? ¿Y no serán las generaciones más jóvenes las 

primeras en abanderar semejante cambio?

Tal vez sí, tal vez no. Nos lo enseñó Blade Runner. Y nos lo enseña el tráiler honesto.

Intertextualidad y homenaje: lo nuevo, lo viejo  

y lo original

Antes de volver a Crepúsculo, déjenme citar a dos genios de mi tierra, dos catalanes. 

Uno es el poeta J.V. Foix, con su famoso verso “M’exalta el vell i m’enamora el nou”, 

“Me exalta lo viejo y me enamora lo nuevo”. El otro es el arquitecto Antoni Gaudí, 

quien una vez dijo: “La originalidad consiste en regresar al origen”. Retengan las 

palabras de Foix y Gaudí mientras saltamos a la broma de nuestro crítico honesto 

cuando presenta al elenco de actores de Crepúsculo como “Vanilla”, “Shovel Face”  

y “Troy Polamalu”; es decir, la sosería de Kristen Stewart, el hieratismo facial de Ro-

bert Pattinson y la apariencia de jugador de rugby beato y samoano de Taylor Laut-

ner, el hombre lobo o perrito faldero de Bella Swan. Si no lo habían pillado todo, 

no sufran: siempre hemos sabido que entrábamos en un terreno, el juvenil, con 

códigos propios. Lo interesante en este caso es observar como, pese a llevar rato 

hablando de novedades, los éxitos juveniles de nuestro análisis tienen algo más en 

común, algo que puede pasar inadvertido pero que no deja de ser reconfortante: 

los cinco, igual que el tráiler honesto, están plagados de guiños, de referencias y de 

homenajes. Es decir, de diálogo con la tradición literaria.

Así, todos sabemos lo que Harry Potter le debe a Tolkien, a Ursula K. LeGuin, a Mi-

chael Ende y a la mitología clásica; cualquier lector de Pullman, por su parte, se ve 

remitido a las fuentes bíblicas, a William Blake y a El paraíso perdido de Milton; na-

die ignora, ni siquiera sus lectores, que detrás de Crepúsculo están al menos Bram 

Stoker y todos los vampiros que en el mundo han sido, pero también Jane Austen 

y hasta algo de Shakespeare; más allá del Battle Royale de Takami, resulta obvio 

que el mito de Teseo y el Minotauro, los clásicos de la distopía y hasta el también 

shakespeariano Julio César se encuentran en la base de Los juegos del hambre, y ya 

puestos, el propio Julio César –será casualidad–, el Diario de Ana Frank y hasta el 

ficticio Peter Van Houten, por ponernos metaliterarios, se hallan en el tuétano de 

Bajo la misma estrella.

¿No es una excelente noticia? Saber que hay tanta literatura en los libros para ado-

lescentes más leídos del siglo, ¿no nos reconcilia, si hiciera falta, con el fenómeno?

BOOM DE LA LITERATURA JUVENIL



58

Desprendámonos, en fin, para las conclusiones, del tráiler que nos ha acompañado, 

pero quedémonos con su honestidad y admitámoslo: el boom de la literatura para 

adolescentes que hemos vivido en los últimos años y que aún colea está plagado 

de interrogantes, pero hemos sido afortunados por vivirlo. Ojalá se prolongue o 

se repita, ojalá suponga la normalización definitiva de un género que ha sufrido, 

como decíamos, muchos prejuicios, y ojalá podamos estudiar a fondo qué ha fun-

cionado mejor en dicho boom y qué podemos corregir en él. Porque, desde los cin-

co puntos que hemos empleado para este análisis –recuerden: calidad, adaptación 

al cine, fenómeno fan, nuevas tecnologías e intertextualidad–, resulta evidente que 

hay luces y sombras en su desarrollo, pero que en su base y su legado final hay 

literatura, incluso buena literatura, incluso gran literatura.

Y hay lectores y lectoras. Jóvenes.

Recordemos a Gaudí: volvamos al origen, seamos originales. Leer es siempre releer, 

aunque sea en video y de forma herética. Aunque sea mediante éxitos internacio-

nales. Pero hay que empezar alguna vez, y este boom ha multiplicado las posibi-

lidades de hacerlo. Vienen tiempos de cambio y los adolescentes son expertos en 

ello. Démosles voz, no huyamos si la toman y leamos el mundo con ellos, junto a 

ellos, entre líneas si hace falta. Recordemos a Foix y exaltemos lo nuevo, pero siem-

pre enamorados de lo viejo. Es nuestro papel, y nunca mejor dicho en la era digital.
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De un tiempo a esta parte, se habla cada vez más del boom de la literatura escri-

ta para los adolescentes. Dicen los números que en los últimos años se producen 

más libros infantiles y juveniles que nunca, alcanzando nada menos que un tercio 

del total de la producción local.1 La estadística no suele distinguir entre estas dos 

categorías, como si la separación entre el niño y el adolescente fuera forzosamente 

difusa o como si muchos aún no creyeran que existe la literatura juvenil, tal como 

hasta el siglo XVII la infancia era todavía una categoría invisible.2

Según estadísticas de Fundación La Fuente,3 el porcentaje de quienes se interesan 

por la lectura baja drásticamente a partir de 6° básico. A modo de ejemplo, a un 

61% de los estudiantes de 4° básico le gustaría recibir un libro de regalo para su 

cumpleaños. La cifra baja a un 31% en los estudiantes de 6° básico, por lo que el 

supuesto boom de la literatura juvenil es una realidad difícil de explicar.

Hablar de fenómenos editoriales o literarios es casi siempre tramposo. Se acuñan ex-

traños términos para nombrar géneros que siempre han existido o se habla de “nue-

vas tendencias”, aunque los que tengan buena memoria recordarán que esa nueva 

tendencia es la misma de cuatro años atrás o que se dio en otro país hace 10. Final-

mente, es el departamento comercial o de marketing –no los lectores, no los edito-

res– el que se ve más desafiado con todo esto: libros que terminan convirtiéndose en 

artefactos y cuyo parecido con la literatura es una mera coincidencia.

Lo que sí podemos constatar como hechos de la causa son dos realidades concre-

tas que, personalmente, me parecen llamativas: la primera, la presencia irrefutable 

1. Según el Informe estadístico de la Agencia Chilena de ISBN, a nivel local un 31,59% de la producción 

corresponde a la materia de “Literatura Infantil Juvenil” entre los años 2000-2013.

2. “Los conceptos de niñez y juventud están asociados a la proliferación de las sociedades industria-

lizadas. Según Teresa Colomer, recién en el siglo XVIII se comienza a hablar de ‘niño’ como concepto 

que engloba necesidades específicas para este estadio de crecimiento, mientras que en el siglo xx se 

comienza a hablar de ‘juventud’ como un estadio diferente a la niñez y la adultez”. (Colomer, 1998).

3. “Esto no es un cuento”. Datos lectores de Fundación La Fuente, 2013, web.

Literatura escrita para adolescentes:  

¿de qué hablamos cuando  

hablamos del boom? 

Por María de los Ángeles Quinteros
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de títulos juveniles en los rankings –tanto nacionales como internacionales– y, la 

segunda, la falta de generación de literatura juvenil local en el nicho de la lectura 

complementaria. 

Es innegable que algo ha cambiado. En los rankings de ficción, alrededor de un 

tercio de los “top 10” está siempre ocupado por libros juveniles: las sagas4 Cazado-

res de sombras, Los juegos del hambre, Twilight, Maze Runner, Divergente, Juego de 

tronos y también libros como Las ventajas de ser invisible, Eleanor & Park, los títulos 

de John Green y un largo etcétera, se han tomado las listas de los más vendidos. 

Aquí las fantasías distópicas y las historias apocalípticas se entremezclan con títu-

los realistas, dando un respiro a la fiebre que estalló alrededor del año 2006 con los 

vampiros, hombres lobo y romances paranormales.5

Probablemente, una de las claves para entender este fenómeno o boom se en-

cuentre en el concepto de la literatura crossover o  “de frontera”, que se acuña en los 

años 90, pero que existe hace un buen puñado de décadas, pudiendo encontrar su 

raíz incluso en la clásica novela de formación.

La literatura crossover se ha definido de diversas maneras, pero básicamente se 

refiere a aquellos libros cuyo público objetivo son los jóvenes y que finalmente 

“cruzan” al público adulto. Algunos señalan que este cruce va solo en esa dirección 

–seguramente debido a la explosión de Harry Potter–, pero hay suficientes ejem-

plos como para asegurar que existe literatura “ganada” desde la adulta a la juvenil, 

como El guardián entre el centeno.6

Hay quienes dicen que la aparición del crossover responde a un intento de pres-

tigiar la literatura para jóvenes (tantas veces llamada, junto con la infantil, la “her-

mana menor de la literatura”7) y demostrar que también existen autores de calidad 

y temas serios en el área juvenil. Pero me parece que, en definitiva, un patrón útil 

4. Como señalan Jordi Balló y Javier Pérez: “La atracción por la serialidad es una de las expresiones 

más genuinas de la narrativa contemporánea. En la era de su reproductibilidad técnica, la ficción 

no aspira únicamente a la constitución de objetos únicos, sino a una proliferación de relatos que 

operan en un universo de sedimentos, en un territorio experimental donde se prueban, y a menudo 

se legitiman, todas las estrategias de la repetición” (Pérez, 2008 ).

5. Según el agente literario especialista en literatura juvenil, Michael Bourret, “después de una exitosa 

carrera, lo paranormal está en decadencia. Las historias sobre criaturas de todo tipo –hombres lobo, 

cambia-formas, seres mitológicos, sirenas o cualquier cosa con una cola o alas, según Jaffa– simple-

mente no están vendiendo [...] hay demasiados libros en esta categoría, y como hay una sobrepubli-

cación, es mucho más difícil tener un hit” (Corbett, 2013).

6. Del ensayo “Crossover literature”, de Beckett, Sandra (Nel y Paul, 2011).

7. Volvamos a Teresa Colomer: “Históricamente parece evidente que los textos innovadores para niños 

han manipulado modelos literarios que iniciaban ya su decadencia en el sistema adulto [...] Para 

que la literatura infantil y juvenil [...] admita nuevas normas literarias, es preciso que estas normas se 

hayan consolidado previamente en la tradición cultural e, incluso, que hayan comenzado a perder 

su vigencia en el sistema literario adulto”. 
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para determinar la calidad de la literatura infantil y juvenil es el que señalaba C.S. 

Lewis: la mala literatura infantil (o juvenil, en este caso) es la que solo puede ser 

disfrutada por niños o jóvenes.

Otros aseguran que el crossover no es más que una mera estrategia comercial para 

lograr mayor difusión de ciertos títulos y autores: todo libro que ofrezca múltiples 

lecturas o contenga la promesa de funcionar en distintos niveles de comprensión 

contiene, a su vez, la promesa de mayores ventas al aumentar el potencial público 

objetivo. 

Se puede citar un par de ejemplos que reflejan este tipo de estrategias de marke-

ting a nivel editorial: las dos opciones de portadas para Harry Potter en sus inicios 

(una para jóvenes y otra para lectores adultos), y la colección Las tres Edades, de 

la Editorial Siruela. En palabras de la directora de esta colección, lo que quiso fue 

“romper las barreras ridículas de edades, ya que hay lectores jóvenes que pueden 

leer libros complicados y adultos que se contentan con los fáciles”. De hecho, fue 

ella quien se arriesgó en 1994 con una novela sobre filosofía de 600 páginas, El 

mundo de Sofía, que grafica perfectamente el desafío que enfrenta todo editor al 

momento de clasificar un texto dentro de uno u otro nicho: el blanco puede llegar 

a ser, muchas veces, móvil. En lo personal, en más de una ocasión he dudado ante 

la posibilidad de pasar un libro supuestamente adulto a la categoría juvenil o vice-

versa. Y es que muchas veces los libros realmente buenos son difíciles de clasificar, 

porque son una categoría en sí mismos.

Son estas estrategias comerciales las que, muchas veces, ponen en tela de juicio al 

crossover como género. Sin embargo, si uno piensa, por ejemplo, en los títulos que 

se pasan a ediciones de bolsillo, en los textos que posteriormente son ilustrados, 

en el cambio de portada cuando sale la película basada en el libro o en las novelas 

por entrega, vemos que el tema del cambio de formatos y/o ediciones de un mis-

mo título no es razón suficiente para desestimar la existencia de un género. 

Más allá de la sospecha que puede llegar a levantar esta nueva categoría literaria 

–lo cual tampoco resulta sorprendente–, lo cierto es que las lecturas que actual-

mente están atrayendo a una mayor cantidad de jóvenes lectores están fuera del 

circuito escolar, es decir, hay un movimiento desde la lectura prescriptiva a la lec-

tura por impulso. Los títulos juveniles que poseen las características mencionadas 

han ido ganando terreno entre los lectores y han sido una suerte de alivio para un 

mercado editorial cada vez más amenazado. No es casual ni tampoco gratuito que 

se estén forjando desde hace algún tiempo editoriales o colecciones especializa-

das en el género, como lo son el sello Nube de Tinta, la Editorial Oz o la colección 

Biblioteca Furtiva de la editorial Seix Barral. 

Con esto vuelvo a lo anterior: hablar de un boom de la literatura escrita para ado-

lescentes es impreciso; el fenómeno, como hemos visto, se identifica con el éxito 

BOOM DE LA LITERATURA JUVENIL
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más bien reciente de títulos bajo el rótulo crossover y no con toda la literatura juve-

nil. Y es aquí donde los editores debiésemos agudizar los sentidos y estar atentos a 

realidades sociológicas como la adultización de los niños o la infantilización de la 

sociedad, que hacen ver la segmentación de la literatura por edades como algo no 

solo inútil e ingenuo, sino también desventajoso, sobre todo si consideramos que 

en Chile un 30% de los niños y jóvenes a los que les gusta leer no encuentra lo que 

le interesa. Cabe destacar que esto no es exclusivo de la literatura juvenil, también 

corre para otros géneros, como el libro álbum o la novela gráfica.

Me agarro de esta última información para unirla con el otro aspecto que mencio-

né antes, con el contrapunto chileno al tema del boom del crossover: ¿cuál es el 

estado actual de los títulos juveniles locales que forman parte de los programas de 

lectura complementaria?

Si revisamos los catálogos de las grandes editoriales dedicadas a este segmento, 

la cosa no pinta bien; la proporción de autores chilenos apenas alcanza un tercio 

del total. El predominio de títulos extranjeros es abrumador y la aparición de nue-

vos autores nacionales es escasísima: seguimos viviendo de Enrique Lafourcade, 

Hernán del Solar, Guillermo Blanco, Baldomero Lillo, Alberto Blest Gana y Manuel 

Rojas, entre otros; autores y títulos excelentes –dicho sea de paso–, convertidos 

ya en una especie de clásicos chilenos, pero en ningún caso suficientes como para 

conformar una oferta diversa. 

Desde este punto de vista, coincido con Juan David Correa y Claudia Rodríguez, 

quienes señalan que “cada generación de jóvenes crea formas de acceder y cons-

truir su propio canon: entre lo clásico y lo nuevo, o entre lo clásico y lo que, sin serlo, 

entra como literatura en sus búsquedas. Para los jóvenes mismos no hay literatura 

juvenil, sino literatura”.8 Es innegable que lo que algunos denominan “posmoder-

nidad” ha influido en estos nuevos libros, donde los problemas sociales, la inter-

textualidad y la relatividad de los géneros no ha dejado indiferentes a las nuevas 

generaciones de escritores. En palabras de Gemma Lluch, “la mejor manera de de-

finir la actual literatura juvenil sería a través del mestizaje o de la fusión entre dife-

rentes modelos narrativos. Ya lo comentábamos al inicio: la capacidad de la actual 

narrativa juvenil como lugar de reflujo y de fusión de las características canónicas, 

comerciales o populares, televisivas, cinematográficas o cibernéticas, la sitúan en 

un lugar privilegiado en el actual sistema literario. Suma, reutiliza, copia y adapta lo 

que considera apto: desde la literatura de adultos más canónica a la más comercial, 

de las narrativas televisivas a las cinematográficas” (2009).

Resulta urgente incorporar nuevos libros chilenos de calidad y en esto –puedo ase-

gurarlo por experiencia propia– la pesquisa de textos juveniles se hace más difícil 

8. En “Cuando Frankenstein no se mira al espejo. Un repaso a la literatura juvenil”.



65

que en la literatura infantil, quizás por ser este un género que está más delimita-

do, quizás porque la tentación de replicar fórmulas extranjeras es mayor, quizás 

porque a cierta edad la competencia del libro con el computador, la televisión y 

el teléfono se torna desigual. No lo sé con certeza. Lo que sí sé es que los autores 

chilenos actuales que han logrado encontrar el tono y la calidad literaria y que todo 

eso converja en un libro honesto son todavía pocos, y la mayoría ya está más o 

menos asentado en el nicho. 

El terreno se oscurece aún más al intentar indagar dos aspectos adicionales, pero 

no menos importantes: por un lado, los gustos lectores del público juvenil, ya que 

la compra de estos títulos es, por lo general, obligatoria; y, por el otro, la forma de 

definir las líneas editoriales de los sellos en el rubro, en donde muchos editores 

advierten el peligro de que el Estado sea el mayor comprador, ya que incita a que 

se produzcan libros en función de lo requerido por el Ministerio de Educación y 

no según lo planificado por el equipo editorial (y esto tampoco es exclusivo de la 

literatura juvenil; solo basta ver la cantidad de colecciones y títulos infantiles sobre 

pueblos originarios que existe, olvidándose de que también hay muchísimos otros 

tipos de marginalidades que es urgente abordar).

Más allá de estas variables mencionadas, me parece que no solo es lícito sino necesa-

rio que las nuevas generaciones vayan cambiando sus demandas lectoras y que los 

dardos de los contenidos locales juveniles, poco a poco, vayan afinando su puntería, 

acercándose –claramente– a las características del crossover actual, donde el texto 

deja de idealizar y tratar a la juventud como un estado totalmente separado de la 

adultez y donde, además, al momento de incorporar nuevos títulos a un catálogo, 

se evite caer en el ejercicio de tener en mente de manera principal a los profesores, 

bibliotecarios o padres; y así, en consecuencia, dejar de producir textos ambivalentes 

orientados a un doble destinatario: el lector joven por un lado y el mediador por 

el otro. Naturalmente, todo esto también dependerá de cómo veamos la literatura 

juvenil, si como un medio para un propósito, es decir, al servicio de un objetivo espe-

cífico (como el desarrollo de ciertas competencias), o como un fin en sí mismo. 

A nivel local, quienes han ido en la dirección del crossover –por mencionar algunos 

nombres– son Francisco Ortega, Mike Wilson, Camila Valenzuela, Jorge Baradit y 

José Ignacio Valenzuela. Del mismo modo, también es posible ver cada vez más en 

los catálogos de literatura complementaria la inclusión de colecciones en formato 

bolsillo, de autores considerados para adultos, como Alberto Fuguet o Hernán Ri-

vera Letelier. Todos los anteriores son autores o títulos que tienen en común el ha-

ber avanzado desde el foco de la educación hacia el foco del lector. En ese sentido, 

no hay que olvidar lo señalado por Juan Cervera, cuando afirmó que “decir que la 

literatura juvenil aborda los problemas específicamente juveniles, supone recortar 

notablemente sus posibilidades y mantener al joven en su mundo; el joven posee 

un mundo de referencias mucho más amplio y complejo” (1991).

BOOM DE LA LITERATURA JUVENIL
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Así pues, desde este punto de vista es necesario tener presente que la literatura 

juvenil también debe ser entendida como la que está orientada a lectores jóvenes 

no en el sentido de su edad, sino en relación con su madurez lectora o itinerario de 

lecturas. Por ello, creo que cuando entramos en el terreno de la literatura juvenil 

debemos olvidarnos del concepto de “público objetivo” que tenemos en nuestro 

imaginario colectivo. Ya lo recalcó Emili Teixidor: “La nostalgia de la infancia [y por 

extensión, de la juventud] que tenemos los adultos, los jóvenes no la tienen por-

que están instalados en ella y no se puede sentir nostalgia de lo que no se ha per-

dido” (2000). 

Los lectores adolescentes siempre irán un paso más allá de lo que está recién sa-

liendo de imprenta: “Lo que se publica en su contemporaneidad ya ha ocurrido 

para ellos, es tan actual que se vuelve obvio e intrascendente”, señalan Juan David 

Correa y Claudia Rodríguez (2005). La escritora Marina Colasanti apunta en esta 

misma dirección, al observar que “el público joven para el escritor y el mediador 

es un blanco altamente improbable. No está, como el de los niños, reunido en un 

bloque socialmente delimitado y cronológicamente similar. Sus conocimientos no 

pueden medirse por la edad. El adolescente es una criatura de dos cabezas, oficial-

mente autorizado a ser adulto y niño al mismo tiempo” (2004).

En atención a las particularidades del lector de literatura juvenil, ya es hora de em-

pezar a reconstruirla y dejar de infantilizarla, atreviéndose a generar y publicar con-

tenidos que consideren a su público no solo como “sujetos de y en formación”, sino 

también como personas con un juicio crítico y sumamente agudo, donde ya no 

basta con poner a un protagonista adolescente y donde los cánones y tópicos del 

género finalmente terminan haciéndoles un flaco favor a sus potenciales lectores.

Es en estos lectores, con sus propios intereses –y no tanto las exigencias curricu-

lares o los gustos impuestos por nosotros–, en quienes debemos centrarnos para 

repensar la literatura juvenil y así acercarla a su mundo particular, un mundo que se 

caracteriza por cierto tipo de libros de los que ellos se están apropiando, fuera del 

circuito académico, y que pueden servirnos para derribar el mito de la apatía juve-

nil frente a la lectura. Ellos mismos están enviando las señales. Y está en nuestras 

manos decidir si vamos a escucharlas o no.
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Hace poco tiempo tuvimos la oportunidad de publicar, en editorial Hueders, una 

selección de las crónicas de radio que Walter Benjamin escribió para niños y jóve-

nes a comienzos de la década de 1930, en Alemania. La única concesión que da 

a sus pequeños oyentes es la claridad del lenguaje y la explicación del contexto, 

para mostrar así nuevas maneras de mirar asuntos viejos y lejanos. A pesar de esa 

sencillez, parecen ser textos para una niñez o primera juventud que hoy resultan 

lejanas. En primer lugar, son periodísticos, es decir, de no ficción, y se distancian 

del relato épico. Los temas son remotos en el tiempo, pero todos dan un poco de 

miedo: la devastación de Pompeya por la erupción del Vesubio, el descarrilamiento 

de un tren en Escocia a fines del siglo XIX, el terremoto en Lisboa o los viejos ban-

didos. Los textos son de cuando todavía era necesario imaginar la realidad: pensar 

otros lugares que no se conocerían, sucesos que resultaban aventuras palpables, 

aunque sucedieran a cientos de kilómetros y de años. Estos pequeños fragmentos, 

con imágenes nítidas y voces vivas, obligan a imaginar un volcán en erupción o un 

tren que cae por un acantilado, entre otras catástrofes, y a pensarlas desde el punto 

de vista de los demás, de quienes las vivieron, y no desde un consenso general que 

todo lo explica.

Hoy estas imágenes, pese a su fuerza intrínseca, no generan el asombro que fungía 

de motor en aquella época. Quedan como rastros de un trato sin concesiones hacia 

el niño y, al mismo tiempo, señalan un imaginario que se ha visto dañado por la 

posibilidad de ver cientos de volcanes en erupción, trenes que caen de todas las for-

mas posibles, delincuentes que realizan sus pillerías en vivo, mientras las cámaras de 

televisión los persiguen. Queda una frescura que respeta a los auditores como seres 

interesados, quienes no requieren de intermediarios pedagógicos ni de simplifica-

ciones para que los temas les resulten digeribles. Al contrario: se les propone pensar 

por sí mismos al observar los hechos a través de los restos de la experiencia, de los 

pedazos literales que quedan. Benjamin persigue siempre la claridad, con hermosos 

desvíos que hoy, aparentemente, nadie recomendaría cometer, a riesgo de confun-

dir y dar un mensaje poco claro. Cargados de relámpagos iluminadores, los textos 

funcionan por la curiosidad y, sobre todo, por la imposibilidad de ser examinables 

al amparo del espíritu omnicomprensivo, totalizante. No hay moraleja ni metáfora; 

Los límites de la disciplina  

y la virtud del asombro

Por Rafael López Giral



70

no hay incluso un final muy claro, pero sí están los hechos para pensar de nuevo la 

historia de forma ética, es decir, desde la propia mirada, lo que nos vuelve humanos, 

no la impuesta por los otros.

Hoy, en general, la escritura dirigida a los jóvenes parece ser diferente, asociada 

a un discurso completamente fantástico. Si bien permanece una estructura épica  

–por lo tanto, simbólica e interpretable sobre hechos reales y esenciales–, propone 

lecturas unívocas. Los jóvenes lectores de libros, al igual que la mayoría de los con-

sumidores del sector cultural, han entrado, como masa, en un modelo de estanda-

rización que se rige por formas de escribir omnicomprensivos, cuyos resultados no 

son tan graves ni absolutos (aunque llegan a serlo en la medida en que destruyen 

la variedad de lo real). Generan una serie de categorías interesantes de analizar 

desde una óptica generalista, no obstante pueda ser una simplificación. 

La lectura juvenil de hoy está marcada por las sagas, el gran producto editorial que 

ofrece suspenso y sorpresa continuos. La mayoría de las sagas exitosas son lineales, 

es decir, carecen de digresiones. Solo narran acción. En defensa de ellas, se da el 

hecho de que son leídas por gusto y placer. Lo que nuestra sociedad ha logrado, 

con su afán de capacitación y pedagogía, es restar esta cualidad a todo el resto de 

la literatura, que debe estudiarse y ser examinable, que debe tener un rendimiento, 

un uso y una calificación.  

La obligatoriedad y la disciplina en la lectura, como escribió Jorge Ibargüengoitia, 

hace que las obras maestras se conviertan en personajes que hay que recordar. El 

gran cronista mexicano clamaba por abolir las clases de literatura para salvar los 

buenos libros: “Ningún libro ha llegado a ser famoso por aburrido. Todos los libros 

‘consagrados’ tuvieron un momento o muchos en que resultaron fascinantes para 

muchas personas”. Lo obligatorio mata: “La idea es que al alumno hay que condu-

cirlo con mano firme hacia la buena literatura. Leer libros que no tienen ningún 

mérito es hoy en día insostenible”.

Otro cronista, Roberto Merino, va en la misma línea: “No hay recuerdo más gris que 

el de las obligaciones a las que, cuando niños, nos sometían nuestros padres por 

puro arbitrio de la autoridad. Cualquier actividad placentera, en esas circunstan-

cias, se transformaba en una experiencia angustiosa, interminable, absurda: leer, 

hacer manualidades, visitar lugares de cierto interés. Entiendo que antes se le daba 

más importancia que hoy a la disciplina y se hacían esfuerzos por inculcársela a los 

niños”. Merino propone tener en cuenta que los beneficios que produce la lectura 

de obras literarias son muy tenues; en lo moral, muy dudosos, y en cuanto al cono-

cimiento que dan de la vida, inaplicables. Aunque sea discutible, pues aprendemos 

moral de las novelas, nunca se ha oído a nadie decir: “Me salvé porque apliqué 

las enseñanzas contenidas en La Araucana”. Sigue: “Considero que las clases de li-

teratura –todas– son contraproducentes por obligatorias. Establecen una relación 

entre alumno y libro que es por definición equivocada. La lectura es un acto libre. 
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Debe uno leer el libro que le apetezca a la hora que le convenga. Y si no le apetece 

a uno ningún libro, no lee, y no se ha perdido gran cosa”.

La mercantilización actual, el componente del éxito, que requiere una difusión y 

promoción construida, se sigue siempre. Son extraños, más en este sector, los libros 

que aparecen de manera marginal en algún país periférico y su calidad los lleva a ser 

apuestas de los grandes grupos. La profesionalización del sector es incuestionable, 

y es así que hoy los productos tienen universos probados previamente. Ya no se 

sabe qué vino primero, si el libro, la película o el videojuego. La producción literaria 

que impera son sagas “que reproducen la fórmula del romance clásico, aderezado 

con seres sobrenaturales, una estética oscura y temáticas posapocalípticas”. Es me-

jor otro mundo, no hablar de este. 

Nadie sostiene que lo que ahí se contenga sea inherentemente malo o “demasiado 

artificial”, pero es verdad que no requieren en un primer momento del boca en 

boca, sino de la presencia en todos los aparadores y vitrinas, en las redes sociales y 

en otros espacios, de campañas cuya potencia atrae lectores con mucha más opor-

tunidad que un libro escondido o descubierto. Es así, un dato de la causa, que hoy, 

al igual que en casi cualquier otro éxito, ayuda el lugar en que hayas nacido.

Las historias de autores empeñando su anillo para enviar las fotocopias tienen su 

reverso en campañas de marketing que dejan estos éxitos como anecdóticos y 

cumplen la máxima de que es más fácil llegar con el viento a favor. Lo digo por-

que los editores independientes, como es mi caso, con una buena relación con el 

éxito comercial, nos frustramos cuando libros que en principio cumplen todas las 

condiciones para ser una buena apuesta no reciben los espacios que se requieren 

y terminan, además de desacreditándote, llenando tu bodega.

Se dice que el libro se ha convertido en un elemento más del consumo cultural, 

que habría “un paquete estético para el deleite del consumo adolescente”, mientras 

que la figura del lector como un ser raro y solitario tiende a ser sustituida “por la de 

una persona que busca vivir nuevas emociones y que las encuentra en la pantalla 

del cine, de la televisión, del ordenador o de las páginas de un libro”. Habría forma-

tos que se rellenan y modifican una y otra vez, universos cerrados. Claro, los libros o 

la literatura siempre han sido objetos de consumo (en el sentido corporal del térmi-

no) y populares, variaciones de lo mismo. Pero cuando son productos estandariza-

dos, mercantilizados, el componente imaginativo y personal tiende a diluirse en un 

discurso y una estética homogeneizante, que funciona solo desde la identificación. 

Danielle Thaler bautiza como “la regla del yo”  el mecanismo más utilizado en la 

literatura juvenil y que más favorece el juego de la confidencia y lógicamente de 

la identificación: “Todo a la vez es una perorata de autenticidad y una magnífica 

trampa narrativa donde se acaba por fundir los ‘yo’ del autor (imitando al adoles-

cente), del lector (imitando al adolescente) y del personaje-narrador (imitando al 
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adolescente), dentro de una santa trinidad narrativa”, se lee en Les Enjeux du roman 

pour adolescents.

Se trata de un mito empobrecido y simplificado, sin matices, que se vuelve mono-

lítico, una sola metáfora. Conocida la fórmula, se vierte en contenidos similares. Si 

bien es evidente que vivimos en un inconsciente formado por historias antiguas 

de héroes, pruebas, muerte y renacimiento, las afinidades empiezan a resultar una 

marca de fábrica. Una estética de entrenamiento o algo por el estilo. Justo contra 

lo que peleaba Walter Benjamin con sus programas de radio.

Resulta más saludable otra tendencia, que se manifiesta más bien tímidamente: 

que los mismos jóvenes-niños escriban los libros que leen. La juventud puede 

construir un espacio distinto al de los adultos, donde los hechos tienen una dosis 

importante de épica y de fantasía, pero sobre todo contravienen los preceptos bá-

sicos de la realidad adulta: cierta seriedad agravada por los costos de no cumplirla. 

Parte de cómo se crea la identidad de la literatura juvenil es estar en contra de ese 

peso incuestionable: ser otros, ser libres. 

Las palabras son construcciones de una realidad cambiante, no un puro juego ima-

ginario, sino la vía de la transformación. Dar a los jóvenes esas palabras, darles su 

capacidad de cuestionar y de cambiar los sentidos, sin tener que escapar a mundos 

imposibles: poner sus imaginarios en este mundo. Los editores de libros juveniles 

deben pensar en libros que recuperan la capacidad crítica del lenguaje. Para un edi-

tor independiente que no puede ni se le antoja participar o liderar el fenómeno de 

la literatura como producto masivo, lo importante es rescatar la libertad de pensar 

por sí mismos la realidad, la historia y los procesos sociales, sumando ojalá el humor 

y la calidad literaria. Tal vez un buen camino es esta especie de no ficción donde la 

realidad pesa más, la crónica que une el yo y lo real. Existan o no vampiros. 
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Para empezar, quisiera aclarar que no creo en la literatura juvenil, o mejor, que no 

creo en las etiquetas. Me parece que ya cumplieron su función, colaboraron con pa-

dres, bibliotecarios y maestros en su guía a través de un mundo que creció rápida y 

exponencialmente, abrumándolos a todos. Lograron parcelar y delimitar los espacios 

de la literatura y ofrecieron señales claras, demasiado, para su uso, limitando no solo 

contenidos deseables sino formatos, tamaños de tipografías, cantidad de ilustracio-

nes. Ya sería hora, digo yo, de desprendernos de su tiranía.

Sobre todo la de la llamada literatura juvenil. De sus colecciones mediadas para la 

escuela, que dan más cuenta de su relación con el currículum que con la literatu-

ra, que solo se confronta con sus volúmenes de venta y que está peligrosamente 

confinada en territorios locales, y limitada a autores vivos y disponibles para visitar 

colegios y bibliotecas; de las colecciones que llamaría “liberadoras”, por sus nom-

bres: Ala Delta, Gran Angular, Zona Libre, Espacio Abierto, por nombrar las más po-

pulares en nuestro idioma, muchas de las cuales incorporaron textos de gran valor, 

pero que fueron apartados de la literatura, alejados del mundo real, solo accesibles 

por intermedio, otra vez, de la escuela. De las llamadas sagas: de magos, vampiros 

y todo tipo de personajes más o menos reales, más o menos fantásticos, y de di-

ferentes calidades literarias; fenómeno que ha dado incluso un nuevo aire a libros 

que tuvieron su gloria en décadas pasadas, como las aventuras de los hobbits o 

las que transcurren en el país de Narnia, todas a la caza de públicos masivos con la 

esperanza de convertirse en los sucesores del fenómeno comercial de Harry Potter. 

Puede ser que haya un interés diferente al comercial detrás de este fenómeno, pero 

al menos por ahora no alcanzo a dilucidar cuál sea.

Creo que es hora de sincerar estos fenómenos, dejar de darles epítetos y formas 

literarias y asumirlos como lo que son: otro producto comercial en formato de li-

bro. No será el primero; tampoco el último. No me interesa estigmatizarlos, pero 

tampoco dedicar tiempo a alabarlos o denigrarlos. Me gustaría más bien conversar 

sobre lo que estos fenómenos implican, sobre el joven del que estamos hablando, 

del que parece que pensamos tan mal, del que parece que no creemos que tenga 

un mínimo interés por la literatura.

Cuando hacemos libros para los más chicos, pensamos en retos, tratamos de 

ofrecer historias complejas en su significado, historias que alimenten esa sed de 

Por una literatura sin etiquetas

Por María Osorio
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conocer que tenemos todos cuando la vida empieza. La ilustración, que ha estado 

siempre presente, se ha convertido en cómplice de autores y editores para elaborar 

discursos más complejos, para mostrar temas y contenidos antes vedados de 

manera más potente y directa. Sin embargo, cuando la ilustración acompaña hoy 

a la llamada literatura juvenil, se convierte en “el tema”. En otras palabras, el diseño 

y la ilustración ocupan ahora más espacio y tienen más relevancia que los textos. 

Para captar a los jóvenes ofrecemos novela gráfica, cómic y libros hiperilustrados 

e hiperdiseñados (tratamos por todos los medios de distraerlos del verdadero 

contenido literario de los libros). Hay argumentos que hablan de las nuevas 

maneras de leer: fragmentadas, inconclusas, que se supone tienen que ver más con 

la era digital y que describen a los jóvenes como poco dados a la concentración en 

un tema, más bien a la necesaria y moderna dispersión y multiplicidad de acciones 

simultáneas; además de las ahora famosas “lecturas” de casi todo lo que nos rodea, 

que convierte nuestro entorno en “literatura”.

Y, ¿cuándo termina esa juventud? ¿Cuándo pasan esos jóvenes a la llamada Litera-

tura con mayúscula? Parece que entre más se acerca a la edad adulta, más incapaz 

de leer consideramos que es ese joven. ¿Por qué pensamos que ofrecerle literatura 

insulsa, que trata sus supuestos intereses (sexo, droga, culturas juveniles), es un 

paso obligado para convertirse en lector? ¿Por qué pensamos que tratar de enga-

ñarlos, tratar de que piensen que leer es tan fácil como ver una serie, los va a llevar a 

convertirse en lectores? ¿Por qué pensamos que leer 400 páginas de cualquier cosa 

convierte a ese joven en lector? ¿Acaso después de leer una o varias de estas sagas 

va a disfrutar cuando sea mayor, por ejemplo, de un poema?

¿No será que estamos hablando de dos cosas distintas? ¿Que por un lado está el 

comercio y por el otro la literatura? Y si la literatura que estamos ofreciendo a los 

jóvenes no es comercial de ninguna manera, si no confiamos en que esos conteni-

dos que estamos produciendo son posibles de acercar a los jóvenes... ¿para qué los 

hacemos? ¿O para quién? ¿Para las bibliotecas o para los planes del Estado, que aún 

siente la obligación de abastecer las colecciones? 

En el fondo, si tenemos suerte, en poco tiempo podemos vender la edición com-

pleta y respiraremos tranquilos, sin importarnos si alguien verdaderamente se inte-

resó y la leyó. A propósito, un paréntesis: estas compras estatales en América Latina 

han influido en el mercado en dos aspectos. Por una parte, en algunos países han 

hecho crecer la producción local, pero de una manera artificial y frágil. La mayoría 

de las veces, sustentados exclusivamente en estas compras, pequeños proyectos 

editoriales surgen y desaparecen al ritmo de este mercado artificial. En otros paí-

ses se desprecia la producción local y florece la distribución, flor de un día: finali-

za la compra, los libros desaparecen. En segundo término, han logrado deformar 

el mercado, crear la idea de que hay muchos libros disponibles, crear la ilusión a 

los editores de que sus libros están en todas partes, cuando solo están realmente 
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en las mesas de los seleccionadores y un par de ejemplares en un par de librerías 

especializadas que no precisamente abundan en la región. La mayor parte de la 

cantidad inaudita de libros puestos en la mesa de los seleccionadores desaparece 

rápidamente. Y la diversidad de libros disponibles para conformar las bibliotecas 

que supuestamente beneficiarán a gran parte de la población, se convierte en mí-

nimas bibliotecas, con mínimas cantidades de libros, todas iguales.

También he escuchado el argumento de la necesidad de los best sellers para so-

portar un catálogo de fondo, es decir, ¿se nos propone hacer libros para vender 

masivamente y así conseguir recursos para hacer libros que no se venden? Si bien 

en otra época, más gloriosa y glamorosa de la edición, este argumento era indis-

pensable para poner en circulación textos que de otra manera jamás hubieran vis-

to la imprenta, con la certeza y la paciencia de que tarde o temprano encontrarían 

a sus lectores, hoy nos referimos exclusivamente al comercio: no a la necesidad de 

que se lea sino a la ¿no? necesidad de que se venda. A la necesidad de construir un 

catálogo de prestigio para enmarcar un verdadero producto comercial, rodearlo 

de un fondo de fantasía, del cual de antemano sabemos que no venderemos sino 

marginalmente un par de decenas de ejemplares, privilegiando la sobrevivencia 

del editor per se, por encima de la de la literatura y de la del lector.

Yo creo, entonces, que definitivamente el boom de la literatura juvenil es resultado 

exclusivo del mercado, un fenómeno comercial que tiene que ver con los tiempos 

de lo masivo, con productos y no con verdadera literatura. No hemos empezado 

a pensar todavía en el verdadero problema de circulación que nos agobia en este 

momento: en la escasez de librerías y en la concentración de estas en capitales, y 

en el privilegio por encima de estos espacios de las estanterías de supermercados, 

reduciendo a su mínima expresión la tan mentada bibliodiversidad; a la restricción 

real de circulación de los libros latinoamericanos en la región, contrastados con 

un mercado global que hace pensar que los volúmenes de venta tienen relación 

directa con la calidad, y a la cada vez más exclusiva compra de libros por parte de 

los Estados, que privilegian una mínima cantidad de los títulos que circulan y se 

producen en cada uno de nuestros países. 

Estoy segura de que toda esta trama comercial no es más que eso, una trama comer-

cial, pero también estoy segura de que a los jóvenes les gustan los libros y la lectura, 

y que deberíamos propender a buscar más y diferentes espacios para comunicar-

nos verdaderamente con ellos, así como diferentes maneras de encontrarnos en los 

espacios convencionales. Si no fuera así, ¿de dónde salen todos esos jóvenes que 

crean todos los días pequeñas editoriales por toda América Latina? ¿Todos esos jó-

venes que hoy escriben y alimentan esas editoriales? ¿Todos esos ilustradores que, 

carpeta bajo el brazo, recorren las ferias del libro en todo el mundo?
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Y esto parte así:

Detengan los relojes  

desconecten el teléfono  

denle un hueso al perro  

para que no ladre  

Callen los pianos y con ese  

tamborileo sordo  

saquen el féretro...  

Acérquense los dolientes  

que los aviones  

sobrevuelen quejumbrosos  

y escriban en el cielo  

el mensaje...  

él ha muerto. 

Pongan moños negros  

en los níveos cuellos de las palomas  

que los policías usen guantes  

de algodón negro. 

Él era mi norte mi sur  

mi este y oeste  

mi semana de trabajo y mi  

domingo de descanso  

mi mediodía, mi medianoche  

mi conversación, mi canción. 

Creí que el amor perduraría  

por siempre.  

Estaba equivocado. 

No precisamos estrellas ahora...  

Apáguenlas todas  

Envuelvan la luna  

desarmen el sol  

Ningún libro es una isla

Por Esteban Cabezas
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Desagüen el océano y  

talen el bosque  

porque de ahora en adelante  

nada servirá. 

Antes de la película Cuatro bodas y un funeral –de Mike Newell (1994)–, este poema 

de W. H. Auden no era tan conocido como merecía serlo. Por esos años, una edito-

rial se avispó y reeditó una pequeña selección de sus obras. Y, hasta el día de hoy, 

quien vea la escena en la que uno de los protagonistas despide a su pareja –varón 

también–, googlea en busca del texto.

Por si acaso, se llama “Funeral blues”.

En el sentido contrario se encuentra Los ojos de perro siberiano (1998), una novela 

para adolescentes de Antonio Santa Ana, quien comentó alguna vez: 

En esta novela deliberadamente metí referencias ajenas a los jóvenes (la “Suite nú-

mero uno en sol mayor”, de Bach, o un verso de Rimbaud) porque me gusta ese pas-

tiche de que estás contando una historia y las canciones que mencionás tienen que 

ver con la historia y las películas también, una cosa más intertextual.

Aquí lo de las citas más “culturosas” es un tema, pero la gran cita pop es de la pelí-

cula Blade Runner (1982), de Ridley Scott: 

He visto cosas que ustedes no creerían. Naves de ataque ardiendo sobre el hombro 

de Orión. (...) Todos esos momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas en la 

lluvia. Es hora de morir. 

Este es el discurso de un replicante –un verdadero robot humano– de la obra futu-

rista de Scott, cuando se le acaba el tiempo de vida. Lo mismo le ocurre al hermano 

mayor del protagonista, ya que está infectado de sida y ha sido rechazado por su 

entorno. El único que lo mira sin recriminaciones es la mascota.

Y si alguien quiere hilar más fino, la película de Ridley Scott es subsidiaria de un 

libro del escritor Philip K. Dick, quien falleció justo antes del estreno de su pri-

mera versión fílmica. Y –yendo más a fondo– esta no era muy fiel al estilo irónico 

futurista del autor, por lo que a lo mejor su deceso fue una bendición. Películas 

posteriores, como Minority Report o El vengador del futuro (la vieja), son mucho 

más fieles que Blade Runner pero, aún así, las reediciones de la novela base ¿Sue-

ñan los androides con ovejas eléctricas? llevan el afiche de su versión edulcorada 

en la portada.

Imágenes y letras, música y textos, traducciones y traspasos. O, como se dice ahora, 

intertextualidad y transmedia. Hace un siglo la relación entre una página y su lector 

era un proceso mucho menos relacionado, o contaminado, por el entorno, ¿o no?
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Pero resulta inevitable. Es como el aura siniestra que adquirió El guardián entre 

el centeno, de J. D. Salinger, por ser el libro favorito del asesino de John Len-

non y también del frustrado magnicida del presidente Ronald Reagan, John 

Hinckley Jr.

“Ningún hombre es una isla”, dijo John Donne. Parafraseando, en nuestros días, un 

libro tampoco lo es.

Citas citables:

Llevo tu corazón conmigo, 

lo llevo en mi corazón. 

Nunca estoy sin él 

donde quiera que voy, vas tú 

amada mía, 

y lo que sea que yo haga 

es tu obra. 

No temo al destino, 

ya que tú eres mi destino. 

No quiero ningún mundo, 

porque tu eres mi mundo, mi certeza. 

Y eso es lo que eres tú. 

Lo que sea que una luna 

siempre pretendió, 

lo que sea que un sol quiera ser. 

Este es el secreto más profundo 

que nadie conoce. 

Esta es la raíz de la raíz,  

el brote del brote,  

el cielo del cielo 

de un árbol llamado vida, 

que crece más alto 

de lo que el alma puede esperar 

o la mente ocultar. 

Es la maravilla que mantiene 

a las estrellas separadas. 

Llevo tu corazón. 

Lo llevo en mi corazón.

En este caso la película es En tus zapatos (2005), con la actuación de Cameron Díaz y 

Tony Colette, y el poema es de E. E. Cummings, “Llevo tu corazón conmigo”.

Volviendo a El guardián entre el centeno, ustedes deben saber que las tapas de los 

libros de J. D. Salinger, un autor que vivió sin dar entrevistas, deben imprimirse 
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solo a dos colores. Y no pueden llevar texto en la contraportada ni en las solapas, 

ni fotos del autor. La idea tras estas limitaciones es que los lectores lleguen a esos 

libros de motu proprio.

¿Una película basada en un libro de Salinger? Bueno, ahora que murió, tal vez. Los 

herederos de Roald Dahl hicieron lo suyo apenas se enfrió el fiambre. Dahl tomó 

distancia del mundo cinematográfico por la versión de Charly y la fábrica de cho-

colates (y por eso no dio la pasada para la segunda parte, Charly y el ascensor de 

cristal) y, en particular, por el cambio del final amargo de Las brujas de Nicholas 

Roeg. Felicity Dahl comentó que su padre odiaba el cambio de la obra original y el 

mito dice que se paró, megáfono en mano, a la entrada de algunos cines pidiendo 

que no vieran la película. 

Ningún libro es una isla. 

Un niño puede rayar escuchando la versión de “Canción de cuna”, de Nicanor 

Parra, de Los Chancho en Piedra. O, por ejemplo, ¿se puede encontrar la lírica 

singular que une a “La vida es sueño”, “Somos hijos de la rosa de los vientos” y 

“Cosas de la vida” de los discos Vida salvaje, Aerolíneas Makiza y Casino Royale del 

grupo Makiza? Es filosofía pura sobre la rueda del destino y las enseñanzas de 

Heráclito. El recitado de Pablo Neruda de “Puedo escribir los versos más tristes 

esta noche”, con la música electrónica del grupo Marciano, de fondo, también 

deja claro lo de la imposibilidad de la isla.

De la letra a la música, de la música a la letra. Como leer –por ejemplo– los poemas 

de Patty Smith, de Leonard Cohen o de Bob Dylan, escuchando sus discos.

Tal vez el problema no es que los niños no lean, sino que los bibliotecarios no es-

cuchan suficiente música.

O que no van al teatro. Porque, por ejemplo, el premio Marta Brunet 2012 a la Mejor 

obra infantil publicada fue para El niño terremoto, una obra de teatro de Andrés 

Kalawski modificada para ser publicada como novela breve. 

Ningún libro es una isla. ¿Cómo sería hacer un trabajo comparativo entre El guardián 

entre el centeno y Mala onda de Alberto Fuguet, su versión ochentera y chilena?

Pantalla muy grande

Hay que leer, pero también hay que hacer lo otro.

Por ejemplo, ir al cine y ver El dador de recuerdos, versión cinematográfica del pri-

mer tomo de una trilogía firmada por Louis Lowry. Una película harto fiel al origi-

nal, hasta que cambia la trama en su cierre. 

Esto da para más de una conversación o lectura.
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Si se quiere ser más “academicoso”, es cosa de tomar Macbeth, de Shakespeare, y 

ver sus traspasos al cine. Está la versión clásica de Orson Wells de 1948, la nipona 

de Akira Kurosawa (Trono de sangre, de 1957) o la durísima de Roman Polanski de 

1971, financiada por Playboy (por eso las brujas del comienzo son como conejitas y 

están en pelota). Hay distintas intensidades, se eliminan personajes o se producen 

acercamientos o distanciamientos con la obra del bardo. Como reza el refrán: “Las 

traducciones son como las mujeres: mientras más bellas, más infieles”. ¿Será verdad?

Las películas pueden ser, actualmente, una puerta de entrada del texto al aula o 

la biblioteca. Mi hijo menor, un mal lector, leyó con avidez El hobbit, para saber en 

qué terminará la saga fílmica. Con El señor de los anillos pasó algo semejante. En mis 

días de adolescencia era un texto para iniciados, para lectores freaks. En los sesenta, 

era el clásico libro ajado en los bolsos de los piteros de Berkeley, y fue gracias a las 

películas de Peter Jackson que llegó a venderse en las bencineras de Chile.

Con Harry Potter pasó algo semejante, pero a niveles mega. Gracias a Warner el 

libro de J. K. Rowling contó con una campaña audiovisual, en paralelo, que hizo 

subir las ventas del texto a niveles impredecibles. Eran, son, buenos libros. Eran 

buenos realizadores. No ocurrió así con Eragon, que se quedó en el primer tomo 

(mientras aún esperamos la salida de la cuarta entrega de Cristopher Paolini), ni 

con La brújula dorada, que quedó definitivamente solitaria sin las secuelas de La 

daga y El catalejo lacado, de Philip Pullman. O con ese verdadero llamado a la 

no-lectura que fue el primer filme de las aventuras de ese pequeño semidiós lla-

mado Percy Jackson, creado por Rick Riordan. ¿Pidieron los niños o jóvenes esos 

libros tras los respectivos estrenos? Más bien no.

En cambio sí hay gran demanda de Los juegos del hambre, de Suzanne Collins; de 

Divergente, de Verónica Roth; Maze Runner, de James Dashner y, antes, de Crepús-

culo, de Stephenie Meyer.

Y la pregunta que viene a continuación es: ¿es eso literatura, seudoliteratura, sub- 

literatura o qué?

Para definir eso siempre hay herramientas, como el libro Cómo reconocer los bue-

nos libros para niños y jóvenes, editado por Fundalectura y coordinado por Gem-

ma Lluch. Pero antes de eso, hay que internalizar un mandato previo: HAY que 

leer esos libros, porque es parte de la pega. Y, después de leerlos, puede que 

uno diga “ay, pero esas relecturas planificadas de Flaubert y Chejov tendrán que 

esperar nomás”.

Poetas muertos y vivos:

No dejes que termine el día sin haber crecido un poco, 

sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus sueños. 

No te dejes vencer por el desaliento. 

BOOM DE LA LITERATURA JUVENIL
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No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte, 

que es casi un deber. 

No abandones las ansias de hacer de tu vida algo extraordinario. 

No dejes de creer que las palabras y las poesías 

sí pueden cambiar el mundo. 

Pase lo que pase nuestra esencia está intacta. 

Somos seres llenos de pasión. 

La vida es desierto y oasis. 

Nos derriba, nos lastima, 

nos enseña, 

nos convierte en protagonistas 

de nuestra propia historia. 

Aunque el viento sople en contra, 

la poderosa obra continúa: 

Tu puedes aportar una estrofa. 

No dejes nunca de soñar, 

porque en sueños es libre el hombre. 

No caigas en el peor de los errores: 

el silencio. 

La mayoría vive en un silencio espantoso. 

No te resignes. 

Huye. 

“Emito mis alaridos por los techos de este mundo”, 

dice el poeta. 

Valora la belleza de las cosas simples. 

Se puede hacer bella poesía sobre pequeñas cosas, 

pero no podemos remar en contra de nosotros mismos. 

Eso transforma la vida en un infierno. 

Disfruta del pánico que te provoca 

tener la vida por delante. 

Vívela intensamente, 

sin mediocridad. 

Piensa que en ti está el futuro 

y encara la tarea con orgullo y sin miedo. 

Aprende de quienes puedan enseñarte. 

Las experiencias de quienes nos precedieron 

de nuestros “poetas muertos”, 

te ayudan a caminar por la vida 

La sociedad de hoy somos nosotros: 

Los “poetas vivos”. 

No permitas que la vida te pase a ti sin que la vivas...
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“No te detengas” es el nombre de este poema de Walt Whitman, que da su nombre 

a la película de Peter Weir de 1989, La sociedad de los poetas muertos.

Si uno está dispuesto a ser ese “cuerpo eléctrico” al que también cantaba ese poeta, 

y sentir “me abrazan los ejércitos de quienes amo y yo los abrazo”, uno está listo a 

hacer lo mismo con sus libros: a desplegarlos y a recoger lo que caiga en sus redes.

A veces ocurre de la manera más inesperada. Uno de mis grupos ñoños favoritos 

se llama They Might Be Giants. Un nombre raro, como puede ser “Zapallos Aplas-

tados” –The Smashing Pumpkins– o bautizarse como “Hoyo”, Hole. Hasta que un 

amigo me lo dijo: “Pero si es Cervantes”. Claro, se trata de esos molinos de viento 

que “deben ser gigantes” para don Quijote.

El estudioso Alberto Manguel en su Historia de la lectura cuenta del asombro de 

San Agustín cuando ve al arzobispo Ambrosio leyendo en silencio, porque antes 

se leía en voz alta. Bueno, hoy los libros se leen en voz baja, mientras sus letras se 

manifiestan, por otros medios, en voz alta.

Construyendo el archipiélago de la lectura actual.

BOOM DE LA LITERATURA JUVENIL
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En atención al tema principal de este seminario, Lecturas de juventud, relevamos la 

reflexión sobre las experiencias y prácticas lectoras de los jóvenes. Y en ese sentido, 

las encuestas pueden llegar a ser una fotografía interesante y sugerente sobre la 

realidad de un grupo, en el contexto de una comunidad y de un país y en un mo-

mento determinado.

Entrar en el mundo de la lectura no implica asegurar una estadía permanente allí. 

Las trayectorias lectoras que tienen las personas durante su vida distan de ser 

lineales. Así como en la historia de la humanidad la relación con el libro ha cam-

biado, desde la invención de la imprenta o la masificación de su formato digital, 

también durante el tiempo de desarrollo del individuo la manera de aproximarse 

a los textos se empapa de las características propias de cada etapa del ciclo vital. 

La manera en que los lectores constituyen sus “historias lectoras” es algo íntimo y 

particular, que puede responder a diversos motivos, apuntar a diferentes propó-

sitos y ser cambiante en el tiempo. A partir de ello, el cómo logramos singularizar, 

tipificar o reconocer lo que podríamos denominar “el lector” o más bien “los lecto-

res”, resulta aún más complejo en este proceso de intentar estudiar los hábitos de 

lectura de la población. Por ejemplo, la frecuencia, una variable que se usa en las 

mediciones para discriminar el comportamiento lector, no siempre logra reflejar 

el horizonte de libertad de un lector, quien discrepando de la “constancia medible” 

puede tener largos períodos de no lectura, sin que esto implique categorizarlo 

como “no lector”. De hecho, al respecto, Daniel Pennac, escritor francés y teórico 

de la lectura, señala en Los diez derechos del lector, como primer y principal punto, 

“el derecho a no leer”, seguido de otros, como “el derecho a saltarse páginas”, “a no 

terminar un libro”, “a releer”, “a leer cualquier cosa”, “a picotear” y, entre otros, “el 

derecho a callarnos”. 

Como todos, también los jóvenes pueden ser lectores furtivos y muchos factores 

inciden en el estudio de sus comportamientos lectores. Sin duda, las prácticas 

lectoras cambian bastante si analizamos el grupo de 11 a 14 años, etapa de la 

preadolescencia, a si nos enfocamos en los jóvenes de 15 años y más. En cuanto 

al primer grupo, resulta de particular interés el estudio comparativo entre Aus-

tralia, Dinamarca, Inglaterra e Irlanda realizado por Kimberly Reynolds, ¿Qué leen 

los jóvenes? (2005). Allí, se ofrece el término “Book Droppers”, para referirse a la 

Los jóvenes según las encuestas

Por Karla Eliessetch
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pérdida de lectores en este período entre la niñez y la adolescencia. En los cuatro 

países investigados se observa la tendencia a una disminución del hábito lector 

y el gusto por la lectura después de la primera infancia. Es decir, la mayoría de los 

niños llega a la escuela con un gusto adquirido por la lectura, pero van paulatina-

mente dejando de leer. Entre los nueve y once años, especialmente dice Reynolds, 

se pierde el hábito lector al enfrentarse a nuevas modalidades de escolaridad y al 

aumento de sus deberes. Entonces, ocurre una mayor tendencia de lectura con 

propósitos informativos, más que por ocio y entretención, influido esto por las 

responsabilidades escolares. Asimismo, se exploran diversos materiales de lectura 

(libros, revistas, periódicos) y soportes (digitales e impresos), pero casi siempre 

asociados a la lectura en la escuela.  

Muy distinta es la etapa adolescente, en la que nuevos contextos dan forma a otras 

prácticas lectoras, en la que los pares influyen decididamente, sobre todo en este 

camino de construir identidad a través de los grupos en los que los jóvenes son 

parte. Así, la lectura puede instalarse como un refugio individual, pero también 

compartido con tus pares, como un espacio de encuentro, aceptación y compañía. 

En este ciclo de vida, señala Michèle Petit, la lectura juega un papel fundamental en 

el desarrollo y fortalecimiento de la personalidad y, sobre todo, en la construcción 

de uno mismo. Cito un fragmento de Nuevos acercamientos a los jóvenes y la lectura: 

Si bien la proporción de lectores asiduos ha disminuido, la juventud sigue siendo 

el período de la vida en el que hay una mayor actividad de lectura. Y más allá de los 

grandes sondeos estadísticos, si se escucha hablar a los jóvenes, se comprende que 

la lectura de libros tiene para ellos ciertos atractivos particulares que la distinguen 

de otras formas de esparcimiento. Se comprende que a través de la lectura, aunque 

sea esporádica, se encuentren mejor equipados para resistir cantidad de procesos 

de marginación. Se comprende que la lectura los ayude a construirse, a imaginar 

otros mundos posibles, a soñar, a encontrar un sentido, a encontrar movilidad en 

el tablero de la sociedad, a encontrar la distancia que da el sentido del humor, y a 

pensar, en estos tiempos en que escasea el pensamiento. Estoy convencida de que la 

lectura, y en particular la lectura de libros, puede ayudar a los jóvenes a ser un poco 

más sujetos de su propia vida.

Los clubes de lectura y comunidades lectoras virtuales permiten a los adolescentes 

comunicarse con el mundo, traspasando fronteras y lenguajes. Estos, sirviéndose 

de la tecnología, acuden a internet para generar espacios de diálogo en torno a los 

libros y materiales visuales, logrando desafiar los estudios que dicen que se lee solo 

por obligación y casi únicamente en el entorno escolar. Algunos ejemplos relevan-

tes son los booktubers, comunidades de jóvenes entre 15 y 24 años, que pueden 

leer hasta cinco o seis libros mensuales y, luego, graban sus comentarios críticos en 

una webcam y los suben a YouTube para recibir opiniones de sus pares; los blogs 

de fanfiction, donde se generan creaciones colectivas en torno a una obra literaria 
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o dramática (ya sea película, novela, programa de televisión, videojuego, animé), 

y otros grupos lectores reunidos alrededor de lecturas de sagas juveniles en Face-

book, blogs y redes sociales. De esta manera, sin ser conscientes, los adolescentes 

sociabilizan la lectura, creando un sustento perdurable para ella, por medio del 

intercambio y el compartir en torno a los textos y otros materiales.

Existen pocos estudios enfocados exclusivamente en los jóvenes. En Chile, las en-

cuestas realizadas se han concentrado en los hábitos lectores y el acceso de libros 

impresos de la población en general, entregando pistas acerca de la frecuencia, lu-

gares y motivaciones por las que se lee, los elementos que estimulan o inhiben la 

lectura, la relación existente con los mediadores de lectura y las valoraciones socia-

les relacionadas con la lectura. Tal es el caso del Primer Estudio de Comportamiento 

Lector (2011), realizado en conjunto por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes 

y el Centro de Microdatos, de la Facultad de Economía y Negocios de la Universidad 

de Chile. Este entrega información relevante sobre las percepciones y prácticas lec-

toras de chilenos de nueve a 65 años, a partir de una encuesta presencial, con una 

muestra de 1.217 casos de zonas urbanas y rurales, con representatividad a nivel 

nacional. También, entre otras encuestas, podemos mencionar: Chile y los Libros 

(2006, 2008 y 2010), pero que aborda a mayores de 18 años y con un universo de 

aproximadamente 1.000 casos vía telefónica; la Encuesta Nacional de Participación 

y Consumo Cultural, en sus tres versiones, en la que la del 2012 toma como grupo 

objetivo a hombres y mujeres de 15 años y más, residentes en zonas urbanas de 

todas las regiones del país. Y actualmente, y en proceso de análisis y cruces de varia-

bles, la Segunda Encuesta de Comportamiento Lector, del Consejo de la Cultura en 

conjunto con la Dirección de Estudios Sociales (Desuc), del Instituto de Sociología, 

Pontificia Universidad Católica de Chile, que presentará una muestra de 6.500 casos, 

aproximadamente, residentes en zonas urbanas y con representatividad regional.

¿Qué dicen sobre los jóvenes estas encuestas? Como ejemplo, podemos mostrar 

algunas mediciones que pueden interesar. Nos centramos principalmente en el 

Primer Estudio CNCA-Microdatos, pues aborda una población más amplia, desde 

los nueve años, que en este caso es nuestro foco. Y si bien actualmente existe un 

amplio consenso respecto de que la lectura es un fenómeno que va más allá de los 

libros, la relación entre lectores y libro continúa siendo de interés y una medida 

válida de análisis.

¿Cuánto leen los jóvenes? Considerando esta variable y según rango etario, la En-

cuesta Nacional de Participación y Consumo Cultural (CNCA, 2012) reporta que la 

proporción de personas que declaran haber leído al menos un libro durante los 12 

meses previos a la consulta es mayor en el tramo de 15 a 29 años (53,1%) y disminu-

ye a medida que aumenta la edad: 49,2% (tramo de 30 a 44 años) y 40,5% (mayores 

de 60 años). Esto es, los jóvenes (desde la adolescencia hasta los 29 años) leerían 

más que otros grupos etarios. Así lo confirma el Primer Estudio CNCA-Microdatos, 

LA LECTURA EN CHILE
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donde se observa que el grupo entre 15 y 24 años declara leer mayor cantidad de 

libros que el resto de los tramos de edad: un 37% señaló leer entre seis y 20 libros 

al año. 

¿Cuáles son sus motivaciones? En cuanto a los motivos de lectura de libros, el Pri-

mer Estudio reafirma, en parte, lo que señala Reynolds: al comparar por tramos de 

edad se aprecian diferencias importantes entre 9 a 14 años, 15 a los 24 años y 25 a 

los 34 años. Un 65% de los menores de 9 a 14 años leen por trabajo y estudio, y solo 

un 10% dijo leer por gusto. Esta proporción disminuye a 45% entre los 15 y 24 años, 

confirmando lo indicado por Petit, de que la lectura va ganando importancia en 

esta etapa de vida. En este mismo estudio es de especial interés la pregunta sobre 

tipos de libros que acostumbra a leer: los menores de 15 años prefieren libros de li-

teratura infantil y juvenil (16%), cuentos (35%) y textos escolares (30%). A diferencia 

de los mayores de 15 años (hasta 24 años), donde prevalece la lectura de novelas 

(30%) y se releva la lectura por investigación (18%). 

¿Cuáles son sus influencias? Resulta interesante ver las diferencias entre los menores 

de 9 a 15 años y los jóvenes de 15 años o más. En el caso del primer grupo, la in-

fluencia del profesor es decisiva (39%) y solo en segundo lugar está el interés por la 

temática del libro, que en el caso del segundo grupo es la principal motivación. Esta 

pregunta se complementa con la que aborda el tema de ¿quién es la persona que 

lo anima a leer actualmente? Pudiendo establecerse que para el tramo entre 9 y 14 

años son los padres (56%), seguido de los profesores (25%). En tanto, en el grupo de 

14 a 24 años (ya en una etapa más independiente) surge como principal respuesta la 

iniciativa propia (33%), seguido de los padres (24%) y después los profesores (15%). 

Vemos que la familia se presenta como un lugar constitutivo de las prácticas y há-

bitos lectores, sobre todo por la valorización que los padres otorgan a esta práctica. 

Posiblemente, la exposición a libros en el hogar y un encuentro temprano y placen-

tero con los materiales de lectura están asociados a la formación de lectores. Asi-

mismo, el profesor se destaca en su rol de mediador de la lectura y, en este sentido, 

la escuela puede ofrecer contextos que favorezcan y propicien encuentros gratos 

con la lectura, en sintonía con las necesidades de socialización propias de la etapa 

de la juventud.

Como hemos visto, a modo de ejemplo, las principales dimensiones a partir de las 

cuales se define el comportamiento lector en estos instrumentos de medición, y 

otros que podríamos revisar, son bastante comunes y transversales. En la mayoría 

de las encuestas prevalece la medición cuantitativa del comportamiento lector a 

partir de: 

a) La frecuencia e intensidad de lectura.

b) Motivaciones lectoras.
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c) Limitaciones para leer.

d) Uso del tiempo libre.

e) Acceso a la lectura (asistencia y uso de bibliotecas, compras, tenencias de li-

bros en el hogar, etcétera).

f) Tipos de textos o materiales de lectura (libros, periódicos, revistas, cómics).

g) Formación lectora.

h) Lectura digital y gusto por la lectura (factores actitudinales). 

Si bien existe un amplio consenso respecto de que la lectura es un fenómeno que 

va más allá de los libros y exige evaluaciones cualitativas, que permitan conocer as-

pectos de la experiencia lectora, tales como representaciones y valoraciones sobre 

la lectura, considerando amplios períodos de tiempo y variantes en las prácticas, 

las encuestas de comportamiento lector son herramientas que permiten generar 

diagnósticos y establecer comparaciones en cuanto a índices de lectura, caracterís-

ticas de los lectores y sus prácticas.

Con todo, no deja de ser interesante la reflexión sobre si la frecuencia lectora o la 

cantidad de libros leídos en un período de tiempo es todo lo que caracteriza a un 

lector. Claramente no, por lo que debe prevalecer una visión amplia sobre la lec-

tura (no restringida solo a libros) que abarque tipos de prácticas, modalidades de 

acceso a la lectura, variedad de soportes, trayectorias lectoras, actitudes y disposi-

ciones frente a la lectura, así como aspectos socioeconómicos y culturales. De este 

modo, lejos de ser utilizadas como insumos clasificatorios rígidos, las encuestas 

se constituyen como puntos iniciales que pueden ser enriquecidos con otras in-

vestigaciones y estudios. Asimismo, resulta interesante la realización de cruces de 

variables que puedan darnos información sobre perfiles lectores, que enriquezcan 

el desarrollo de programas acotados y más precisos en el contexto del desarrollo 

de políticas públicas.

En concordancia con otros planes de la región, identificamos la importancia de la 

primera infancia y juventud como etapas privilegiadas para la formación de lec-

tores. Sobre todo, como etapas de mucha curiosidad por la lectura y el arte en 

general. Por ello, resulta necesario multiplicar las oportunidades de encuentro en-

tre niños y jóvenes y los textos, por medio de iniciativas y líneas de acción que los 

familiaricen con la lectura, en espacios tanto afectivos como de participación, de 

reconocimiento, de reparación, entre muchos otros.

En su rediseño, el Plan Nacional de la Lectura 2015-2020 ha incorporado nuevas 

entidades a la labor realizada por el Ministerio de Educación (Mineduc), Dibam y 

el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. Se suman el Ministerio de Desarrollo 

Social  y el Consejo Nacional de la Infancia. Este nuevo cuerpo institucional tiene 
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por objetivo fortalecer la articulación de las acciones del plan y contribuir a su 

transversalidad y alcances. Los lineamientos estarán enfocados, principalmente, 

en formación y descentralización. Especialmente, formación de mediadores 

de lectura vinculados a redes ya existentes en bibliotecas públicas, escuelas 

y servicios extramuros, para instalar capacidades a largo plazo en personas 

dedicadas a fomentar la lectura, fundamentalmente en niños y jóvenes. También 

se releva como importante el rediseño de un plan estratégico y sistemático que 

contribuya a la articulación de los programas de fomento lector, apuntando a un 

mayor perfilamiento de los roles y a la incorporación de una mirada anclada en las 

necesidades locales, entre las que destaca la diversidad geográfica y la necesidad 

de desarrollar programas que abarquen la interculturalidad.

En el marco del Plan Nacional de la Lectura se destacan algunas iniciativas para jó-

venes, como el “Desafío saga”, espacio de intercambio en torno a la literatura y a la 

lectura de sagas juveniles y las manifestaciones culturales que se generan en torno 

a este fenómeno literario. Otro ejemplo es “Diálogos en movimiento”, cuyo objetivo 

principal es fomentar la lectura y generar un vínculo práctico entre texto, autor y 

lector, a partir de un diálogo abierto entre escritores latinoamericanos y jóvenes de 

educación media y centros del Sename. 
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Cualquiera que sea nuestro camino hacia la lectura, todo indica que leer, y leer 

más, es bueno. Es mejor. Enterarnos de cuánto leemos, entonces, pareciera ser una 

información imprescindible en el desarrollo de capital humano, en la formación de 

ciudadanos y en la configuración de un espacio privilegiado para la creatividad y 

el placer.

Pero mucho antes de la cifra de la lectura, mucho antes del estudio, existe la pre-

ocupación por la falta de esta. En el siglo XIX, el bibliógrafo y editor francés Octave 

Uzanne publicó un texto, al que no le sobra la parodia, titulado El fin de los libros. 

Acá reproduce una animada discusión con amigos en torno a la pervivencia tanto 

del libro como de lo escrito. Imaginó, como una descripción propia de la ciencia 

ficción, la existencia en el futuro de diarios fonográficos y a la figura del lector sien-

do reemplazada por la del oyente. Uzanne finaliza su discurso diciendo: “Nunca 

el Hamlet de nuestro gran Will afirmó con tanto acierto: Words! Words! Palabras... 

Palabras que desaparecen y que no leeremos más”.

Puesta la discusión en estos términos, pareciera que leer es una actividad en per-

manente estado de vulnerabilidad. La lectura se ve amenazada por el desarrollo 

tecnológico, el mismo que le dio su estatus de masividad, pero que frente a cierta 

“debilidad” de hombres y mujeres se convierte en su enemigo. ¿Cómo pervivirá la 

lectura en un mundo con radio? ¿Cómo lo hará en ciudades con cine y hogares con 

televisión? ¿Cómo sobrevivirá si incluso el chat pareciera estar amenazado por el 

mensaje de voz?

Tras la Primera Guerra Mundial y la crisis económica y política de las décadas de 1920 

y 1930, aparecen las primeras aproximaciones empíricas a los lectores. Surgen re-

flexiones en Europa Oriental (Nicolas Roubakine), Alemania (Walter Hofmann) y en 

Estados Unidos, particularmente en la Escuela de Chicago (Poulain, 2004). Estas in-

vestigaciones iniciales tienen gran repercusión en instancias de desarrollo y fomento 

de la lectura, a saber: editores, bibliotecarios y ámbito público. Se espera, a través de 

ellos, llegar a conocer la “psicología” del lector y, de este modo, “hacer leer”. Desde la 

perspectiva de los norteamericanos, la preocupación por la lectura se enmarca en la 

pregunta por el efecto de los medios de comunicación en las personas. Se distingue 

que el tipo de efecto está determinado en buena medida por la disposición de los 

lectores. De ahí que surgieran clasificaciones que hablaban de lectura instrumental u 

¿Por qué medimos lo que leemos?

Por Paula Espinoza
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orientada al esfuerzo. Estas tipologías hoy nos siguen rondando, por ejemplo, cuan-

do hablamos de lectura por placer o por trabajo, aun cuando dicha distinción perte-

nezca al campo de los procesos analíticos y no al de la vida cotidiana. 

Como dije anteriormente, todo examen de la lectura está acompañado de la preocu-

pación por su ausencia. Leer es siempre una actividad a defender y una práctica en 

permanente competencia. En este sentido, el espacio de lucha que surge con la idea 

de “tiempo libre” pone a la lectura como el perdedor más digno. 

La progresiva ganancia de tiempo libre, conquistado por los europeos tras la Se-

gunda Guerra Mundial, situó a las prácticas culturales como un objeto de estudio. 

En 1960, en Francia, el Sindicato Nacional de la Edición financió la primera encuesta 

nacional de comportamiento lector, que derivó, en 1973, en la primera encuesta 

sobre prácticas culturales de los franceses (Donnat, 2004). 

Sin embargo, se debe consignar que ingresar al mundo de los lectores no es algo 

gratuito. Más de un herido ha quedado en el camino. Junto con la voluntad por 

masificar la lectura –y con ello, como si fuesen dos caras de la misma moneda, la 

cultura– aparecen categorías que no dejan de resultar incómodas. Entra al de-

bate la idea de “cultura legítima” versus “ilegítima” o bien, cultura “rígida” versus 

“libre”. Esto desemboca en un tira y afloja respecto del lector, sus gustos y cuánto 

declara haber leído. Se vuelve, entonces, necesario preguntarse: ¿qué se entien-

de por lectura? 

Aquí es bueno regresar a la pregunta fundante de toda medición de lectura: 

¿cuántos libros leyó usted? Olivier Donnat (2004), investigador francés dedicado 

al estudio de la lectura, nos dice sobre ella: “Responder a esta pregunta es difícil, 

porque exige a la persona encuestada la construcción de una variable ‘objetiva’ que 

desconoce. ¿Quién hace un cálculo de este tipo en la vida cotidiana? ¿Quién siente 

la necesidad espontánea de cuantificar sus propias lecturas?”. Si bien actualmen-

te existe una amplia aceptación de que la lectura no se limita al libro, la reflexión 

propuesta no pierde vigencia. Es más, adquiere todavía más fuerza, porque, en el 

entendido de que existen lecturas, modos y formas diversas de relacionarse con lo 

escrito, ¿cómo llevamos la cuenta de lo leído?

Los historiadores de la lectura oportunamente nos han mostrado cómo se hacen 

carne y gesto las ideas en torno a la práctica lectora. Como en un juego de convi-

vencias, algunas públicas y otras secretas, la lectura como proceso histórico se ha 

vestido con distintos trajes. Así, diferentes modelos han entrado al ruedo. Como eje 

principal se encuentra la llamada lectura “seria”, determinada por un conjunto de 

reglas heredadas de prácticas didácticas de la pedagogía moderna (Petrucci, 1998). 

Prevalece en este modelo la noción de lectura como actividad propia del mundo 

de la disciplina, el esfuerzo y la atención. Considerándose, en tanto, a la lectura 

personal, íntima y libre, como una modalidad de segundo orden. 
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Lo que me interesa plantear aquí es el complejo escenario de la medición de la 

lectura. La reducción de este fenómeno al conteo de libros leídos ya ha sido puesta 

en cuestión y se ha impuesto la necesidad de repensar continuamente la noción 

de qué es leer. Una reflexión exigida a superar las tensiones entre lo legítimo e 

ilegítimo, entre lo serio y lo libre. De ahí que no solo se vuelva de interés el perfil 

de los llamados lectores, sino que también adquieran relevancia las prácticas de 

los “pocos lectores” (Bahloul, 2002). En este sentido, es significativo reconocer que 

declarar la lectura como algo ocasional, poco frecuente, no implica que esta ha 

sido excluida de la vida.

En este punto, el desvío es predecible. El estudio de la lectura camina hacia el reco-

nocimiento de la naturaleza diversa de esta práctica. El problema de las definiciones 

de lector/no-lector invita a revisar las concepciones y modelos lectores. Daniel Gol-

din (2001) ha apuntado a la necesidad de comprender al lector en consideración al 

carácter histórico y subjetivo de la práctica:

La lectura (y la escritura) es siempre un hecho social, y por tanto históricamente de-

terminado, que se inscribe en los más recónditos rincones de la biografía emocional 

de un sujeto. Como tal, es una faceta más de complejos procesos de constitución de 

sujetos y comunidades. No se puede comprender separada de ellos. 

La cita tiene el efecto doble de instalar la lectura en el lugar de la experiencia sin-

gular y, al mismo tiempo, situarla dentro del entramado social. Otros investigado-

res, como Rosenblatt y Petit, han dado cuenta de una práctica lectora vinculada 

al acontecimiento y la particularidad. Por su parte, para explicar al lector actual 

Anne-Marie Chartier y Jean Hébrard (2002) echan mano a la metáfora del cazador 

furtivo, propuesta por Michel de Certeau, según la cual la lectura se entiende como 

“trayectorias individuales, constitutivas de identidades particulares”. Presentada 

así, la práctica de leer y la figura del lector se imponen en la relación con lo escrito. 

Precisamente, serán sus inclinaciones lo que acotará el espacio de la comprensión. 

Un proceso de apropiación que encuentra su mejor descripción en el campo de 

proposición de sentidos, de creación, elaboración y de hallazgos inesperados. 

Se podría decir que, en Chile, la instalación institucional de la lectura vino de la 

mano de Andrés Bello, tanto en modalidad aprendizaje, como en la adquisición 

de la cultura legítima y el buen uso de la lengua. De este modo, esta ingresa en 

los mundos de la escuela y la universidad. En otras palabras, la lectura es investida 

como actividad intelectual. En el mundo de la élite, el capital cultural y simbólico 

se convirtió rápidamente en una herramienta de distinción social. Sin embargo, se 

trata de años de transición y oscilaciones.

La sociedad chilena, que en tiempos de Bello era esencialmente rural, adaptó a 

su modo la tradición de los salones europeos y la constitución definitiva de la 

Universidad de Chile recién ocurrió en 1879 (Vicuña, 2010). Si bien la afición por 

LA LECTURA EN CHILE
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leer creció entre hombres y mujeres, desde la Colonia se arrastraba una escasez 

de textos no religiosos. Todavía en 1832 no existía una librería en Santiago. 

En este panorama, se accedía a los textos gracias a la lectura en voz alta, lo que 

constituyó ámbitos de circulación colectiva que tensionaban el modelo privado e 

individualizado de lectura perseguido.

Las mujeres y el mundo popular adoptaron modos y hábitos lectores que venían 

siendo considerados como prácticas de segundo orden. En el caso de las mujeres, 

fueron las principales receptoras del influjo de las novelas románticas, publicadas en 

formato folletín por los periódicos. Esto dio inicio a un debate por las lecturas de las 

mujeres y a la implementación de medidas de control. En el caso de las capas popu-

lares, en la ciudad la poesía se transformó en una de las formas expresivas más comu-

nes. A modo de hojas impresas o pliegos, la poesía o lira popular circuló en folletos 

y canciones que podían ser leídos, cantados o recitados (Subercaseaux, 2000). De 

este modo, convivían distintos modelos de lectura, en circuitos paralelos, que daban 

cuenta de diversos modos de apropiarse de lo escrito, en definitiva, de leer. 

En Chile, los estudios sobre la lectura se instalan definitivamente en la década de 

1990. Un primer antecedente es la encuesta de consumo cultural realizada en 1987 

por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Clacso. A este tipo de inicia-

tivas se sumará la medición sobre competencias lectoras, que tiene sus hitos inau-

gurales en la participación, primero en 1998, en la prueba IALS (International Adult 

Literacy Survey), que buscaba evaluar las competencias lectoras de la población 

adulta, y en el año 2000, en la inclusión, como país invitado, en la prueba PISA. 

Desde entonces se ha escuchado con fuerza que “en Chile se lee mal y se lee poco”. 

La preocupación por la lectura viene aparejada por el interés respecto de las ca-

pacidades lectoras. En este sentido, es interesante tener presente que los dolores 

de cabeza en torno a los índices y habilidades lectoras no constituyen una particu-

laridad nacional. En Francia, país pionero en muchos de estos debates, se publicó 

en 1981 un connotado estudio que estableció que las competencias en lectura de 

muchos franceses eran limitadas. Por ese entonces surge el término iletrismo (ofi-

cializado en Francia en 1984), que se empleó para referirse a la persona “que ha 

sido escolarizada, pero que, por diversas razones, ha perdido su habilidad de lec-

tura, ha ‘desaparecido’” (Lahire, 2004). Bernard Lahire describe parte de la discusión 

de aquellos años, señalando los problemas para cuantificar el iletrismo y, como 

consecuencia de esto último, las interpretaciones asociadas a este concepto; entre 

ellas, las que adjudican a este fenómeno todas las falencias y males sociales, lo que 

determinó, en gran medida, la caricaturización del iletrado. 

Pues bien, la lectura es un asunto de intereses variados. En ella convergen los su-

puestos sobre la cultura, la educación, la creación y el porvenir. Actualmente, se ha-

bla de un modelo contemporáneo de lectura, un modelo “moderno”, que permite 

la existencia de distintos objetivos y formatos. Se acepta que se debe leer a la vez 
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por placer, para estar informado, para opinar. Este modelo, inventado en el sistema 

escolar, acoge tanto la lectura de formación como de información. Ha instalado, 

además, el extendido consenso sobre los beneficios de leer. Así, los estudios sobre 

la lectura devienen en lamentaciones por los bajos índices lectores (no se lee lo 

suficiente) y por los tipos de lecturas (no se lee lo que se debería leer ni como se 

debería). Asimismo, se buscan y aplauden iniciativas que promuevan su desarrollo. 

Lo dicho hasta ahora tiene por intención dar cuenta de los enormes desafíos de la 

medición en lectura. La pregunta por cuánto leemos exige comprender la natu-

raleza dinámica de esta práctica. Suponer la homogeneización de la experiencia 

lectora es renunciar a su carácter subjetivo. En tiempos en los que el pensamiento 

técnico ha reemplazado a los individuos por cifras, se vuelve imprescindible pre-

guntarnos por la experiencia de leer. Aunque esta sea la más inútil de las preguntas.

LA LECTURA EN CHILE
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Las cifras sobre lectura en Chile no son tan escasas como parece. Nos gustaría, por 

supuesto, que el fenómeno de la lectura fuese mejor estudiado, que se utilizaran 

instrumentos más confiables, que hubiese más coherencia entre los datos que exis-

ten, que las encuestas fuesen hechas con una regularidad mayor y que los números 

fuesen bien interpretados y nos digan cosas que no sabemos. Pero números tene-

mos y se ventilan profusamente en el debate público. Se trata de un puñado de 

encuestas que diversas instituciones, públicas y privadas, han implementado en 

Chile en la última década y media, y que nos permiten tener un perfil más o menos 

documentado sobre los lectores en nuestro país.

A mí me parece que el problema no es la falta de cifras sino su uso. Para bien o 

para mal, las cifras de lectura son exhibidas y propinadas en este debate con la 

seguridad de un argumento imbatible; su uso en ese contexto revela muchos as-

pectos de la calidad de este diálogo. Como se trata, en general, de una evidencia 

empírica muy frágil y de un ámbito de conocimiento que no termina por definir 

sus formas de legitimación, creo que los usos públicos de las cifras suelen mostrar 

más prejuicios que recortes fiables de la realidad. Y cuando digo uso público no me 

refiero solo a la razón tecnocrática encargada de diseñar políticas, sino también y 

sobre todo, a los discursos de los medios de comunicación, de los intelectuales y 

de todo un conjunto amplio de opinantes que participan de este debate por la vía 

de rasgar vestiduras.

Me interesa, entonces, la pregunta por el uso público de las cifras, porque el intento 

de responderla sirve, a mi juicio, para dar cuenta de la calidad de la discusión en 

torno a la lectura, arroja algunas señas del lugar que ocupa este tema entre noso-

tros y nos da una idea de los énfasis y las prioridades y, sobre todo, de las concep-

ciones predefinidas de los sujetos que participan de la conversación.

Voy a contarles la historia de un error. Hace casi tres años, el Cerlalc –que como 

ustedes saben es un organismo que depende de la Unesco y que cumple la función 

de observador internacional del libro y la lectura en el espacio iberoamericano– 

preparó un estudio comparativo sobre índices de lectura en la región. En ese do-

cumento, publicado en marzo de 2012, el Cerlalc cometió un error grosero. No fue 

Medir la lectura:  

¿para qué sirven las cifras?

Por Marco Antonio Coloma
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un error de interpretación o un dato ambiguo que podría haber tenido una doble 

lectura. Fue un error de bulto.

En su empeño comparativo, el Cerlalc concluyó que Chile era el país que menos leía 

voluntariamente entre los siete países analizados. Según el estudio, solo un 7% de 

los chilenos leía por gusto. La cifra contrastaba, con notable elocuencia, con el 70% 

de los argentinos, para quienes la lectura era un ejercicio de la voluntad.

La lectura voluntaria es uno de los índices más importantes para medir la salud lec-

tora de un país y es también un índice que puede ser fácilmente comparable con 

el de otros países, porque, aislando siempre el factor metodológico, se trata de una 

pregunta sencilla en las encuestas: ¿usted lee por voluntad propia o por razones 

académicas o laborales, o por ambas? La lectura voluntaria tiene que ver con nues-

tro tiempo libre y, de fondo, con nuestra calidad de vida porque, como es evidente, 

solo leen por voluntad quienes tienen el tiempo y el espacio para hacerlo. Es un 

índice que revela no solo el impulso por leer, sino también las condiciones que te-

nemos para leer. La lectura por placer es, además, la que mejor “trabaja” en nuestra 

subjetividad como lectores. Más allá del número de libros leídos por habitante o 

del porcentaje de lectores frecuentes –que suelen ser los índices más vistosos–, la 

lectura por voluntad es, a mi juicio, lo que realmente importa.

Para el caso de Chile, el Cerlalc tuvo a la vista el Primer Estudio de Comportamiento 

Lector que realizó el Centro de Microdatos de la Universidad de Chile por encargo 

del CNCA en el 2011, y leyó mal las cifras. En ese estudio, la lectura voluntaria (la 

lectura por gusto, la lectura por placer) alcanza claramente el 68% de la muestra, 

apenas dos puntos por debajo de Argentina. Sin embargo, el Cerlalc no leyó ese 

dato, sino uno posterior, que mostraba las motivaciones personales de la lectura 

voluntaria. Una de las respuestas predefinidas era “por recrearme o divertirme” y 

representaba el 7% del total de encuestados. Junto a esta opción había otras, como 

“para aprender cosas nuevas” o “para mejorar mi nivel cultural”; todas, como digo, 

motivaciones de la lectura voluntaria. El Cerlalc interpretó ese 7% de quienes di-

cen leer para recrearse o divertirse como “lectura por gusto” y comparó ese índice 

con el del resto de los países. A partir de ese momento, el error del 7% comenzó 

a construir una curiosa historia de apariciones, hasta convertirse en una consigna 

imparable.

Voy a comentar algunas de esas apariciones; los hitos más significativos de esta 

historia. Un mes después del estudio del Cerlalc, el diario La Tercera se hizo eco de 

las cifras y dio cuenta de los resultados en un artículo publicado el 3 de abril. El ti-

tular de La Tercera es el ejemplo paradigmático del tremendismo con que la prensa 

ventila estos datos. Ese tremendismo es, cómo no, una característica de nuestro de-

bate. El titular decía: “Unesco: Chile es el país donde menos se lee voluntariamente”. 

Y una de las bajadas agregaba: “Estudio dice que aunque [Chile] es el segundo país 

donde más se lee (51%), solo el 7% lo hace por gusto”.
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¿A nadie le llamaron la atención esos números? A mí me sorprendió que los redac-

tores de la nota copiaran, sin consignar ninguna sospecha, los datos del Cerlalc y 

que no les incomodara, por ejemplo, que aunque Chile fuese uno de los países 

más lectores de la región, la lectura por placer marcara diez veces menos que en 

Argentina. Hemos admirado siempre a los argentinos por la presencia que tienen 

los libros en el espacio público, porque tienen una gran industria editorial y, por 

supuesto, una gran literatura, y porque, intuimos, son mejores lectores que los chi-

lenos. Pero ni ellos son la civilización ni nosotros la barbarie. Avalar una distancia 

tan grande en el índice de lectura voluntaria es producto de una revisión muy, pero 

muy poco reflexiva de los datos. El error del Cerlalc quedaba ahora impreso en el 

diario, se convertía en noticia y posiblemente ya se vestía de verdad.

Dos días después del artículo de La Tercera, yo mismo publiqué una columna lla-

mando la atención sobre el error y lo mismo hizo Gabriela Gómez, investigadora de 

la Universidad de Chile. Ambas advertencias sirvieron de bien poco y nada pudo 

evitar que ese 7% siguiera su camino dejando una estela de autoflagelación.

Algunas semanas después, el entonces ministro de Cultura del gobierno de Se-

bastián Piñera, Luciano Cruz-Coke, publicó una columna en El Mercurio que decía: 

“El último estudio del Cerlalc arroja otra cifra preocupante: solo el 7% de quienes 

se declaran lectores en Chile señala leer por razones de recreación, en contraste 

con Argentina, donde el 70% declara leer por gusto. Es decir, somos un país que 

no lee por placer”. El caso de Cruz-Coke es muy curioso y sintomático del uso de 

las cifras que hacen los altos funcionarios públicos, porque fue él, como ministro 

de Cultura, quien licitó y encargó el estudio que hizo Microdatos para el CNCA. 

Un estudio que, a todas luces, Cruz-Coke nunca leyó. Ni el ministro de Cultura ni 

sus asesores se preocuparon de abrir las páginas de la investigación que habían 

encargado, primero, para conocerla y, segundo, para contrastar la sospechosa ci-

fra del Cerlalc. Para avalar su dominio sobre el tema, el ministro se quedó con el 

titular de La Tercera.

Pero hay más. Aún faltaba el salto internacional de nuestra cifra, convertida ahora 

en un autosabotaje de nuestra imagen. En una nota de abril de 2013, la correspon-

sal en Chile del diario español El País despachó una nota que destacaba, como una 

triste excepción en la región, el 19% de IVA que pagan acá los libros y, a renglón 

seguido, repitió la consigna que ya habíamos escuchado largamente: “Chile es el 

país latinoamericano donde menos se lee voluntariamente”. El error del Cerlalc se 

convertía a esas alturas en una verdad difícil de rebatir.

En los últimos dos años me he topado con el error del 7% en columnas de opinión, 

en tesis de grado y en artículos diversos. Sería largo colocar aquí cada una de esas 

apariciones. Basta decir que su figuración se ha vuelto frecuente en textos firmados 

por redactores de diversa índole.

LA LECTURA EN CHILE
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¿Qué conclusiones podemos sacar de esta historia? Primero, la más evidente: con-

signar la liviandad con que se consideran las cifras, desde el organismo interna-

cional que produce y avala sin rigor, pasando por los periodistas que consignan y 

destacan irreflexivamente, hasta llegar a un alto funcionario público que reproduce 

una cifra absurda como si fuese una verdad luminosa, reveladora e indesmentible. 

La segunda conclusión que yo obtengo de esta historia es que –con la digna ex-

cepción de quienes participan de este seminario– a nadie le importa mucho todo 

esto, y lo que nos queda es analizar el trajín público de una cifra que nadie miró 

seriamente; un número que siempre se copió y pegó en función de un puñado de 

ideas prefabricadas sobre la lectura.

Entre esas ideas prefabricadas, que están en el espacio público repartidas como 

pivotes ideológicos, a mí me interesa mucho ese tremendismo detrás del cual se 

parapetan y disparan columnistas e intelectuales de ocasión. El tremendismo se ha 

transformado casi en un lugar común en el debate sobre la lectura en Chile, en una 

cantinela lastimera a la que nos hemos acostumbrado y ya no conmueve demasia-

do, como si la alharaca pública en materia de lectura ya no sorprendiera a nadie.

El tremendismo tiene en el uso y abuso de las cifras grandes aliados. El tremendis-

mo está lleno de números que parecen sostener consignas y también de consignas 

vacías, tan ruidosas como insostenibles: que los chilenos no entienden lo que leen, 

que leemos por obligación, que estamos sumergidos en una crisis de la lectura, 

que nadie compra libros, que en las bibliotecas se lee basura, que en este país ya 

nadie lee, etcétera. Para los tremendistas, los desalentadores datos no hacen más 

que acumularse y el desfile de números solo puede ser una señal indesmentible 

de que –y cito a un columnista de la plaza– estamos a punto de “desembocar en la 

estulticia y de ahí a la barbarie hay metros”.

Para los tremendistas, las cifras son útiles en la medida en que sean capaces de con-

firmar un diagnóstico predefinido, una cartografía previa en la que generalmente el 

tremendista ocupa rápidamente un lugar de superioridad moral y no pierde el tiem-

po para decirnos qué debemos leer y qué debemos dejar pasar por insustancial.

Hay que decir, además, que ese diagnóstico alarmante del discurso tremendista 

es bien escaso en propuestas y con regularidad peca de algunos vicios conocidos: 

encuentra pocas virtudes en el presente –siempre en crisis– y suele mirar al pasado 

con cierta nostalgia. Los tremendistas escriben desde un ideal ilustrado, donde los 

ciudadanos apagan la televisión con un gesto de desprecio, bajan de las graderías 

de los estadios, arrancan de la vulgaridad del consumo y convierten su barbarie en 

civilización leyendo a Proust en una biblioteca pública.

Los sueños de los tremendistas conviven en el espacio público con los sueños de 

cierta razón tecnocrática que busca crear nuevos lectores, como si un lector fuese 

el producto final en una cadena de suministro. Los ideales que buscan convertir un 
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país en una sociedad lectora esconden el hecho indesmentible de que en todas las 

épocas los lectores han sido una minoría. Cuando el aumento de la masa de lecto-

res se convierte en el único norte –cuando todo el énfasis está puesto en la primera 

infancia, por ejemplo– se descuida a los que, con distintas intensidades, ya leen y 

que son ejemplo y motor para el resto.

La obsesión por crear nuevos lectores desplaza la necesidad de afirmar a esa élite 

lectora, que es –nos guste o no– la que impulsa el desarrollo científico e intelectual 

de las sociedades. Se trata de una élite infinitamente más democrática y meritocrá-

tica que aquella a la que se llega por la vía del apellido o del patrimonio familiar. A 

la élite intelectual del país se llega fundamentalmente leyendo. Vale mucho la pena 

pensar en ese grupo, creo yo, no abandonarlo y diseñar políticas de acceso a los 

libros que ayuden a ampliar el impacto que tiene entre nosotros.

¿Para qué sirven, entonces, las cifras en materia de lectura? Para varias cosas, como 

hemos visto, algunas muy desalentadoras. Y en algunas ocasiones sirven efectiva-

mente para recortar de la realidad lectora el dato estadístico que nos permite medir-

la y consignar de ese modo los cambios en el tiempo, para bien o para mal. Porque 

los números son importantes como insumo para cualquier política pública en esta 

materia. Desde luego un insumo para su diseño, pero fundamentalmente para su 

evaluación. Muchas dimensiones del fenómeno de la lectura que pueden ser cuan-

tificables debieran servir para mostrarnos qué tan bien lo estamos haciendo.

Pero los números no son suficientes. También es necesario avanzar en mediciones 

cualitativas, en acercamientos sociológicos y antropológicos al fenómeno de la lec-

tura, que nos cuenten desde otras perspectivas cómo han cambiado los lectores en 

Chile y cómo ha mudado su forma de leer. Necesitamos las cifras, pero también ne-

cesitamos relatos sobre la lectura; necesitamos conocer historias sobre el impacto 

de las bibliotecas en las comunidades, por ejemplo. Yo echo mucho de menos esta 

perspectiva de análisis, seguramente porque en la urgencia de satisfacer la razón 

administrativa y tecnocrática de la política pública no hemos sido capaces de mirar 

el asunto de otro modo.

Pero también es importante, me parece a mí, espantar de este debate ese tremen-

dismo tan inútil, y darle dignidad y espesor a la discusión, y también, cierta legiti-

midad disciplinar que, entre otras cosas, evite que cualquier disparate se convierta 

en una verdad.

LA LECTURA EN CHILE
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Desde el año 2000 y cada tres años se produce una gran conmoción en el mundo 

cuando se entregan los resultados de PISA. Los medios de comunicación cubren 

la noticia en todos los rincones y durante muchas horas e incluso días, hay discur-

sos, explicaciones, felicitaciones y lamentos. En este documento se da a conocer 

de dónde vienen esos resultados, cómo se generan, qué significan, qué están mos-

trando acerca de las características y condiciones de nuestros estudiantes y por 

qué son tan importantes, especialmente relevantes porque más allá de ofrecer una 

panorámica de estadísticas globales de los países, nos llevan finalmente a com-

prender que esos datos hablan de trayectorias y de rumbos de personas. 

PISA, el Programa Internacional de Evaluación de Estudiantes, es un estudio inter-

nacional, organizado por la OCDE, que tiene como objetivo evaluar sistemas edu-

cativos en cuanto a su capacidad para preparar a su juventud en competencias  

relevantes para su vida actual y futura. Se aplica cada tres años con el fin de permi-

tir a los países monitorear su desempeño, evaluar el alcance de las metas educati-

vas propuestas, así como calificar eventuales políticas implementadas.

Para ello, se aplican pruebas que permiten conocer las habilidades y conocimien-

tos de los estudiantes de 15 años, que en la mayoría de los países OCDE están a 

punto de terminar la educación obligatoria. Hasta el último ciclo, actualmente en 

proceso y cuya aplicación definitiva será en 2015, han participado en este proyec-

to estudiantes que representan alrededor de 70 países y economías en el mundo; 

todos los países que conforman la OCDE y muchos más allá de la organización, 

que son denominados “partners” o países asociados. Chile ha participado en cuatro 

evaluaciones de PISA desde la primera, en el año 2000, primero como país asociado 

y a partir de 2010, como miembro de la OCDE. 

Estudiantes de 15 años, de establecimientos educacionales seleccionados al azar 

en gran parte del mundo, responden pruebas1 en tres áreas claves: competencia 

1.  Hasta 2012, las pruebas obligatorias fueron en papel, con algunas pruebas opcionales en computador, 

en las que participaron algunos países. A partir de 2015, la prueba será respondida en un computador.

La competencia lectora  

en PISA y los resultados  

de los estudiantes chilenos

Por Ema Lagos
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lectora, competencia matemática y competencia científica. En cada ciclo, una de 

las áreas es principal, lo que significa que se incluyen más preguntas de ella en 

la prueba. Esto permite evaluarla y reportarla con más riqueza y robustez que las 

otras dos áreas, que alternadamente pasan a ser menores.

PISA no pretende evaluar el aprendizaje de los contenidos específicos fijados en los 

programas de los establecimientos o de las regiones ni los países. Tampoco está pen-

sado para evaluar el desempeño de los profesores ni los programas vigentes. PISA se 

centra en el reconocimiento y la evaluación de las habilidades y conocimientos adqui-

ridos por los alumnos al llegar a sus 15 años, considerando que la adquisición de tales 

habilidades y conocimientos está mediada por numerosas circunstancias familiares, 

sociales, culturales y educativas. Por esta misma razón, PISA busca recoger información 

sobre esas circunstancias, para que las políticas que pudieran desprenderse del análisis 

de los resultados de la evaluación se dirijan a los diferentes factores involucrados.

Los resultados de PISA describen el grado en el que se presentan las competencias 

estudiadas y permiten observar la ubicación de los resultados de cada país en el 

contexto internacional, para así comparar el rendimiento de grupos diversos al in-

terior de cada país y en el tiempo.

En la primera evaluación de PISA, en 2000, la competencia lectora fue el área prin-

cipal, lo que sucedió también en 2009 y sucederá nuevamente en 2018. 

La competencia lectora es una de las herramientas más básicas y fundacionales 

para permitir el acceso de la persona al conocimiento, a su propio desarrollo y la 

participación en su sociedad, de ahí la importancia de conocer el estado en que se 

encuentra en la población, comprender cómo es que se desenvuelve, para propo-

ner estrategias que la potencien y, por tanto, promuevan el desarrollo integral de 

la persona y su inserción en el conjunto de la sociedad.

Para comprender qué entiende PISA cuando se habla de competencia lectora, se 

presenta un resumen del marco de referencia de esta prueba, el que explicita cómo 

se define, cuáles son sus componentes y cómo se evalúa para llegar a establecer el 

nivel de competencia lectora de los estudiantes.

Los últimos resultados reportados, correspondientes al ciclo 2012, muestran el es-

tado actual de las competencias lectoras de los estudiantes chilenos, su evolución 

en el tiempo y su comparación con algunos países o regiones del mundo.

Ser un lector competente es clave para acceder a la 

participación en la sociedad 

PISA nos lleva a comprender que si al enfrentarse a un texto una persona no con-

sigue identificar, recibir y absorber de él todo lo que puede entregarle, está per-

diendo. Tiene una enorme desventaja en comparación con otra que sí lo consigue, 
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y enfrenta grandes dificultades para apropiarse de toda la información que nece-

sita para vivir, para tomar decisiones, para comprender el mundo, para conocer las 

ideas de los otros y ser capaz de confrontarlas con las suyas.

En cambio, si consigue recibir y comprender un texto puede: 

a) acceder a toda la información que contiene un texto para poder usarla de acuer-

do con sus necesidades.

b) comprender los conceptos e ideas contenidos en un texto para aprender  sobre 

alguna cosa en particular y utilizar ese conocimiento como una herramienta 

para hacer otras cosas que necesita o le interesan.

c) relacionar distintas partes o elementos presentados en un texto y vincularlos 

entre sí, para llegar a una comprensión completa y así poder sacar conclusiones.

d) interpretar correctamente lo que el autor quiere decir, es decir, llegar a entender 

sus ideas; eso le permite confrontarlas con las suyas y decidir si está de acuerdo 

o en desacuerdo con ellas.

e) evaluar si lo que dice un texto es correcto o no, utilizando para hacer este juicio 

su conocimiento anterior o su propia experiencia.

En resumen, puede recibir, comprender, interpretar y evaluar la información conte-

nida en los textos para usarla conforme a sus necesidades y lograr sus objetivos; lo 

cual le lleva a participar en la sociedad. Un nivel adecuado de competencia lectora 

permite al individuo ser más libre y más persona y, por lo tanto, estar probable-

mente más satisfecho y feliz.

La competencia lectora en PISA

Un sello particular de PISA es que desarrolla pruebas que no están directamente 

relacionadas con el currículum escolar de ningún país o conjunto de países. Las 

pruebas están diseñadas para evaluar en qué medida los estudiantes, al final de la 

educación obligatoria, pueden aplicar sus conocimientos y capacidades a situacio-

nes de la vida real, para solucionar problemas o desarrollar tareas particulares. De 

este modo, la prueba aspira a medir cuán competentes son en el uso de la Lectura, 

Matemáticas y Ciencias Naturales2 como herramientas, o dicho en otras palabas, 

cuán “equipados” están para la participación plena en la sociedad.

Dado el cambio acelerado en la sociedad y las grandes transformaciones que la tec-

nología imprime a la vida personal, social y económica, PISA está en permanente 

actualización. Desde el ciclo 2009, en forma opcional, incorporó la evaluación de la 

2.  En los últimos ciclos de PISA se han añadido, además, la competencia en resolución de problemas, 

que en 2015 se enfoca principalmente al trabajo en equipo y la Alfabetización Financiera.
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competencia lectora en formato digital. De este modo, el marco de referencia de la 

competencia lectora reconoce el hecho de que cualquier definición de lectura en el 

siglo XXI debe incluir no solo la evaluación de la lectura y la comprensión de textos 

impresos, sino también de textos digitales. La prueba de lectura desarrollada para 

computador evalúa qué tan bien los estudiantes leen, navegan y entienden textos 

digitales. La inclusión de la lectura en medio digital ha dado lugar a una redefinición 

de los textos y de los procesos mentales que los lectores utilizan para abordarlos.

¿Qué es ser un lector competente según PISA?

“La competencia lectora es la capacidad de un individuo de entender, usar, reflexio-

nar sobre los textos y comprometerse con ellos, de manera de alcanzar las metas per-

sonales, desarrollar el conocimiento y potencial personal y participar en la sociedad” 

(OCDE, 2009).

Ser capaz de “entender los textos” implica construir un significado a partir de lo que 

presenta un texto. Este significado es lo que quiere transmitir el autor y puede ser 

general o parcial, y estar explícito o implícito en dicho texto.

“Usar los textos” se refiere a aplicar la información y las ideas que aparecen en un 

texto en una tarea o una meta específica; también se refiere a reforzar o modificar 

creencias o pensamientos, a partir de dicha información.

 “Reflexionar sobre los textos” apunta a la habilidad del lector de relacionar lo que 

está leyendo con sus propios pensamientos y experiencias.

Finalmente, la acción de “comprometerse con los textos” se asocia a la motivación 

que tiene el lector para leer, esto es, cuáles son sus objetivos y cuánto le importa o 

le interesa la lectura.

Sobre los propósitos de la lectura, se señala que esta tiene como finalidad que el lec-

tor sea capaz de alcanzar las metas personales que se ha fijado o se va fijando; desa-

rrollar los propios conocimientos y su potencial personal, y participar en la sociedad. 

La noción de competencia lectora en PISA apunta a la aplicación activa, intencional 

y funcional de la lectura en una serie de situaciones y con distintos propósitos, es 

decir, como una herramienta que permite desenvolverse en los ámbitos personal y 

social, desde la supervivencia básica a la satisfacción personal y profesional.

¿Cómo mide PISA la competencia lectora?

La prueba de competencia lectora de PISA 2009 se construye sobre la base de tres 

elementos: los Textos para la lectura, los Aspectos de la lectura y las Situaciones de 

lectura. Estos elementos se abordan por separado solo como recurso metodológico 

del diseño de la prueba, pues en un texto concreto estos elementos aparecen en 

conjunto y estrechamente relacionados.
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1. Textos para la lectura

Los textos para la lectura son los estímulos que se presentan al alumno para que, 

a partir de su lectura, responda preguntas. Estos textos son “auténticos”, es decir, 

no son inventados para la prueba, sino que se extraen de textos ya existentes. 

Por lo tanto, enfrentan al  estudiante a situaciones que puede encontrar en la 

vida real.

Los textos en PISA se clasifican de acuerdo con el medio en el que se presentan, el 

formato que tienen y el tipo de texto, según la función que cumple. 

1.1. Medio

El medio puede ser de dos tipos: impreso o digital, y en este último se distinguen 

dos ambientes: basado en el autor y basado en el mensaje.

a) Texto en medio impreso: en la realidad se presenta en papel, en la forma de 

hojas sueltas, de folletos, revistas, libros, etc. Tiene, según PISA, la particulari-

dad de motivar (aunque no obligar) al lector a acercarse al contenido en un or-

den preestablecido por el autor, fijo y estático. Además, en una prueba como 

PISA el texto impreso está completamente visible para el estudiante, lo que no 

significa que todo sea fácil de “ver”. 

b) Texto en medio digital: corresponde esencialmente a lo que se conoce como 

hipertexto, que está constituido por uno o varios textos y por un conjunto 

de herramientas propias de la “navegación”. Los textos digitales, al contrario 

de los impresos, no son fijos, sino dinámicos, lo que motiva a una lectura no 

secuencial y en la que cada lector construye su texto “personalizado”, con la in-

formación encontrada en los diversos vínculos a los que accede. En el contex-

to de una prueba como PISA, el texto digital no está completamente visible, 

sino que el estudiante navega encontrando nueva información.

Entre los textos digitales, PISA 2009 distingue dos “ambientes”: 

b1) Ambiente basado en el autor: aquel donde el lector es principalmente 

un receptor, porque no puede modificar el contenido del texto, el cual 

es controlado por un agente externo. Los lectores usan este tipo de am-

biente (que es similar a la lectura de los textos impresos tradicionales) 

principalmente para obtener información. Algunos ejemplos de ambien-

tes basados en el autor son los sitios que publican eventos o productos, 

aquellos que contienen información gubernamental, los sitios educati-

vos o de noticias, las listas de resultados de búsqueda, etc. 

b2)  Ambiente basado en el mensaje: es aquel donde el lector tiene la oportu-

nidad de agregar o cambiar el contenido del texto. Se trata de textos in-

teractivos o colaborativos, en los que el lector no solo busca información, 
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sino que también se comunica. Tal es el caso de los blogs, sitios de chateo 

y foros. Los ambientes basados en el mensaje son más frecuentes en el 

medio digital que los basados en el autor, y están especialmente presen-

tes en las redes sociales, aunque también se encuentran en el contexto 

público, educativo y laboral. 

Las diferencias entre el medio impreso y digital hacen que las habilidades que las 

personas deben poner en juego para la lectura de uno u otro sean distintas. Por 

ejemplo, buscar información en internet requiere filtrar y examinar grandes canti-

dades de material y poder evaluar inmediatamente su credibilidad, pertinencia y 

relevancia, por lo que el pensamiento crítico juega un rol mucho más fundamental 

que en la lectura de textos impresos. 

1.2. Formato del texto

Los textos que sirven de estímulo pueden ser continuos o discontinuos, o bien mix-

tos o múltiples.

En cuanto a la relación entre el formato y el medio, cabe destacar que ambos forma-

tos, continuos y discontinuos, aparecen tanto en textos impresos como digitales.

a) Formato continuo: estos textos normalmente están compuestos por oracio-

nes organizadas en párrafos, que a su vez forman parte de estructuras mayo-

res, como secciones, capítulos o libros. 

b) Formato discontinuo: son textos organizados en forma de matrices, basados 

en combinaciones de listas. Algunos están constituidos por una sola lista sim-

ple, pero la mayoría consiste en varias listas simples combinadas. 

c) Formato mixto: son textos compuestos por un conjunto de fragmentos de 

textos de formatos continuo y discontinuo, que conforman un texto unitario 

y coherente. 

d) Formato múltiple: textos compuestos por colecciones de textos generados de 

forma independiente y que tienen un sentido propio, independientemente del 

contexto en que fueron originalmente creados. Estos textos independientes se 

encuentran yuxtapuestos en una composición particular y su relación no es nece-

sariamente obvia: pueden ser complementarios o incluso contradecirse entre sí. 

Los textos múltiples pueden presentarse todos en un formato continuo o todos 

en uno discontinuo y también pueden mezclar textos continuos y discontinuos. 

1.3. Tipo de texto

Los textos en PISA son clasificados por “tipo”, de acuerdo con su propósito o fun-

ción principal.
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Descripción: entrega información sobre las propiedades de los objetos en el es-

pacio, ya sea de manera impresionista (basada en un punto de vista subjetivo) o 

técnica (basada en una observación objetiva). Ejemplos: guía de viaje, catálogos y 

descripción de un proceso.

Narración: entrega información sobre las propiedades de los objetos en el tiempo. 

Algunos seleccionan la información que entregan y la transmiten con un énfasis 

subjetivo del autor; otros presentan acciones y eventos que pueden ser verificados 

objetivamente por el lector (informes), y otros permiten a los lectores formarse su 

propia opinión sobre hechos y eventos (noticias). Ejemplos: novelas, historias cor-

tas, obras de teatro, biografías y cómics.

Exposición: presenta información en la forma de conceptos compuestos o cons-

trucciones mentales que buscan explicar algo. Ejemplos: ensayo erudito, diagramas 

que muestran un modelo, gráficos de tendencias, mapas conceptuales y entradas 

en una enciclopedia en línea.

Argumentación: presenta una relación entre distintos conceptos o proposiciones. 

Pueden referirse a opiniones, conceptos, valores y creencias, argumentos científi-

cos, etc. Ejemplos: cartas al director, los carteles con anuncios, los posteos en un 

foro en línea, las críticas sobre libros o películas.

Instrucción: proporciona indicaciones sobre qué hacer o sobre ciertos comporta-

mientos para desarrollar una tarea u observar ciertos comportamientos. Ejemplos: 

reglamentos, estatutos, instrucciones en manuales, recetas de cocina y los diagra-

mas que muestran el procedimiento para dar primeros auxilios.

La transacción es un tipo de texto cuyo rasgo distintivo es el intercambio de infor-

mación en una interacción con el lector. Algunos entregan información y otros la 

recogen. Ejemplos: cartas, invitaciones, encuestas, cuestionarios, entrevistas, inter-

cambio de correos electrónicos o mensajes de texto.

2. Aspectos de la lectura 

Refieren a los tipos de tareas de lectura o procesos cognitivos específicos que los 

estudiantes deben realizar al enfrentarse a un texto, por lo que pueden entenderse 

como las estrategias mentales, aproximaciones o propósitos, con que los lectores 

abordan los textos. 

Entre los aspectos de la lectura, en PISA 2009 se distinguen tres: acceder y extraer; 

integrar e interpretar, y reflexionar y evaluar. 

2.1. Acceder y obtener: se requiere identificar elementos específicos que están 

presentes en el texto. Para lograrlo, es necesario revisar, buscar, navegar en él, 

ubicar, comparar y seleccionar, para así obtener la información relevante. 

LECTURA, ENTRE LA EVALUACIÓN Y EL PLACER



120

2.2. Integrar e interpretar: se requiere que el lector considere el texto como un 

todo, que tome en cuenta las informaciones del texto (explícitas e implícitas) 

que se relacionan entre sí, que identifiquen las ideas principales y secundarias, 

y haga la interpretación coherente del sentido global del texto.

2.3. Reflexionar y evaluar: requiere que el lector relacione la información del texto 

con el conocimiento exterior, así como con sus ideas o actitudes propias. El 

lector debe aportar evidencias o argumentos ajenos al texto, tanto en lo rela-

tivo al contenido como a la forma del texto.

3. La situación de lectura

En PISA se consideran las siguientes situaciones de lectura: personal, pública, edu-

cativa y profesional.

3.1. Personal: textos dirigidos a satisfacer los intereses personales de un individuo, 

tanto prácticos como intelectuales. Esta categoría también incluye textos 

cuyo objetivo es mantener o desarrollar las relaciones personales con otros 

individuos.

3.2. Pública: textos relacionados con actividades e intereses de la sociedad en 

general. Incluye documentos oficiales, así como información sobre aconteci-

mientos públicos. En general, los textos asociados a esta categoría suponen 

un contacto más o menos anónimo con otras personas y, por lo tanto, inclu-

yen blogs tipo foro, sitios web de noticias y anuncios oficiales que se encuen-

tran tanto en línea como impresos.

3.3. Educativa: el contenido de los textos educativos se elabora específicamente 

con fines de enseñanza. Por ejemplo, libros de texto impresos y programas 

informáticos de aprendizaje interactivo.

3.4. Profesional: los textos típicos de situación profesional involucran la realización 

de alguna tarea inmediata. Se pueden referir a la búsqueda de trabajo, en la 

sección de avisos clasificados en un diario impreso o a través de internet; o 

seguir las indicaciones en el lugar de trabajo.

La dificultad de las preguntas de PISA

La dificultad de las preguntas de competencia lectora en PISA está en parte deter-

minada por la longitud, estructura y complejidad del texto mismo, y también por la 

tarea que el lector tiene que hacer, según se defina en la pregunta.

En la tarea de acceder y obtener, la dificultad de las preguntas depende de la can-

tidad de fragmentos que el estudiante debe identificar en el texto, el número de 

condiciones que la información a encontrar debe cumplir, la condición de la infor-

mación de estar destacada o muy poco visible en el texto, y la cantidad de informa-
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ción en competencia (que parece cumplir las condiciones requeridas) entre la que 

el estudiante debe discriminar.

En la tarea de interpretar, la dificultad se relaciona con el tipo de interpretación re-

querida, por el número de elementos que el estudiante debe relacionar, así como 

con el hecho de que la información esté explícita o si, por el contrario, la infor-

mación está implícita en el texto. También tiene un efecto sobre la dificultad el 

que haya mucha información que podría ser considerada relevante para llegar a 

desarrollar una interpretación. Si el contenido es poco familiar y más abstracto, y el 

texto es más largo y complejo, la tarea es más difícil.

Finalmente, en la tarea de reflexionar y evaluar, la dificultad se ve afectada por el 

número de elementos y el tipo de relaciones que se pide realizar, desde conexio-

nes muy sencillas hasta el planteamiento de hipótesis. También afecta la dificultad 

lo específico del conocimiento externo requerido: mientras ese conocimiento sea 

más técnico, especializado y referido a temas específicos, la dificultad de la pre-

gunta es mayor.

Resultados de PISA: escalas y niveles de desempeño

a) Escala de competencia lectora PISA

PISA presenta los resultados de los estudiantes según escalas de competencia. 

En el caso de la competencia lectora, las preguntas de lectura se distribuyen a 

lo largo de una escala que indica, de forma progresiva, el nivel de dificultad para 

los estudiantes y el nivel de competencia requerido para desarrollar cada tarea 

correctamente. 

Esta escala resume tanto la competencia de una persona en función de su capacidad, 

como la complejidad de una pregunta en función de su dificultad. De este modo, es 

posible asociar el puntaje de cada estudiante con un punto particular en la escala, el 

que indica su nivel estimado de competencia, así como es posible asociar cada pre-

gunta con un punto particular en la misma escala, el que indica su dificultad. 

Puntaje promedio de la escala de competencia lectora

Los estudiantes chilenos en 2012 obtuvieron un promedio de 441 puntos en com-

petencia lectora, lo que los ubicó en un nivel similar a Costa Rica, por sobre el pro-

medio latinoamericano y los otros países participantes de la región, así como por 

sobre los cinco países con más bajo rendimiento del conjunto de participantes3 y 

el Sudeste Asiático.4 

3.  Estos países son: Argentina, Albania, Kazajistán, Qatar y Perú.     

4.  Estos países son: Tailandia, Indonesia, Malasia y Vietnam.
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Gráfico 1 

Puntajes escala de competencia lectora, comparación internacional

Fuente: OCDE. (2013) Base de datos PISA 2012. [Análisis de la Agencia de Calidad de la Educación].

Sin embargo, los estudiantes chilenos están muy por debajo de Europa del Este,5 

del promedio OCDE y de los cinco países con mejores resultados,6 quedando a 105 

puntos de distancia de estos.

Competencia lectora y nivel socioeconómico y cultural de los estudiantes

Los estudiantes chilenos muestran una gran disparidad en sus competencias lectoras 

de acuerdo al índice de nivel socioeconómico y cultural PISA de sus hogares.7 Se ob-

serva una diferencia significativa en el promedio de cada uno de los grupos de nivel 

socioeconómico y cultural con el grupo anterior y con el inmediatamente superior.

Gráfico 2 

Puntajes escala de competencia lectora de acuerdo al NSE-PISA, Chile

Fuente: OCDE. (2013) Base de datos PISA 2012. [Análisis de la Agencia de Calidad de la Educación].

5.  Estos países son: Polonia, Estonia, Albania, Croacia, Letonia, República Eslovaca, Lituania, República 

Checa, Hungría, Bulgaria, Kazajistán, Montenegro, Eslovenia, Serbia, Federación Rusa.

6.  Estos países son: Shangai-China, Hong Kong-China, Singapur, Japón y Corea.

7. El índice de nivel socioeconómico y cultural de PISA se construye considerando educación y ocupa-

ción de los padres, bienes económicos y culturales en el hogar. Se ha dividido este índice en quinti-

les, para establecer 5 grupos, cada uno de los cuales contiene al 20% de la población.
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La diferencia de resultados entre los estudiantes de 15 años del 20% con nivel so-

cioeconómico y cultural más bajo del país (Bajo) y el 20% con mayor nivel socioe-

conómico y cultural (Alto) es de 101 puntos. Esto corresponde a una diferencia de 

poco más de dos años de escolaridad.8

Cambios y estabilidad en los puntajes de competencia lectora en Chile

Al comparar los puntajes en la escala de competencia lectora desde la primera me-

dición en Chile, se observa que tanto en 2006 como en 2009 hubo un alza en los 

puntajes de los estudiantes chilenos respecto del ciclo anterior, tendencia que no 

se mantiene en 2012, pues no hay aumento en relación a 2009. Sin embargo, el 

puntaje obtenido en esa última evaluación sigue siendo mayor que el inicial del 

año 2000, lo que puede estar indicando que no se ha producido un deterioro, sino 

que el proceso se ha enlentecido.

En cambio, en el promedio latinoamericano la tendencia es al alza en pocos pun-

tos, pero de manera sostenida entre un ciclo y el siguiente.9 Por otra parte, lo que 

muestra la tendencia del promedio de la OCDE es a la mantención sin variación 

significativa desde el año 2000.

Gráfico 3 

Tendencia en promedio de escala de competencia lectora,  

Chile 2000-2012

Fuente: OCDE. (2013) Base de datos PISA 2012. [Análisis de la Agencia de Calidad de la Educación].

8. Dado que la muestra de PISA comprende a estudiantes de 15 años que se distribuyen en más de un 

grado, los análisis realizados han permitido establecer que un año más de escolaridad significa para 

el estudiante promedio un aumento de 39 puntos. OCDE (2010). PISA 2009 Results: Overcoming 

social background – Volume II, pág. 131.

9. El promedio latinoamericano no es totalmente comparable entre un ciclo y otro, y su cambio no 

obedece a un solo factor. Algunos países latinoamericanos han mejorado sus puntajes y también se 

han añadido nuevos países que tienen puntajes que son levemente superiores a los de países que 

ya estaban participando desde ciclos anteriores.
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Descripción de niveles de desempeño de la competencia 

lectora PISA

Los niveles de desempeño son una herramienta que permite reportar los resulta-

dos PISA dándoles más significado, pues muestran de manera muy concreta aque-

llo que los estudiantes pueden o no pueden hacer.

Los niveles de desempeño se establecen en función de puntos de corte específicos 

al interior de la escala de competencia lectora, los que se definen sobre la base de 

la dificultad de las preguntas de la escala. Cada pregunta corresponde a un nivel de 

desempeño distinto; las preguntas que se ubican en el mismo nivel de desempeño 

comparten el grado de dificultad y exigencia, en tanto que las preguntas ubicadas 

en niveles diferentes son sistemáticamente distintas. 

Para cada nivel de desempeño de la competencia lectora de PISA se han desarrolla-

do descripciones detalladas sobre el tipo de competencias específicas y el grado de 

dificultad de las tareas que los estudiantes ubicados en ellos son capaces de realizar.

Los niveles de desempeño de la competencia lectora fueron establecidos por prime-

ra vez en 2000, pero se revisaron y actualizaron en 2009. A continuación se describen 

los niveles de desempeño de la escala de competencia lectora definidos en 2009.

Nivel 6 (699 y más puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 6 son lectores experimentados; capaces, por 

una parte, de hacer análisis muy precisos sobre los textos que leen y de tener una 

comprensión detallada de la información explícita e implícita. Por otra parte, de 

reflexionar sobre lo que leen y de evaluar el contenido de los textos a nivel gene-

ral. En términos del material de lectura, estos estudiantes comprenden práctica-

mente todos los tipos de textos y pueden manejar la información de varios textos 

a la vez. Otra particularidad de esta clase de lectores es su capacidad para superar 

prejuicios al enfrentarse a información nueva, incluso cuando dicha información 

se opone a sus expectativas. Esta capacidad para adquirir información nueva y, 

al mismo tiempo, evaluarla críticamente, es muy valorada en economías del co-

nocimiento que dependen de la innovación y en las que la toma de decisiones 

requiere utilizar toda la evidencia disponible.

Nivel 5 (de 626 a 698 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 5 son capaces de comprender textos que 

tienen formas y contenidos que les resultan familiares y también no familiares. 

Pueden encontrar información detallada y realizar inferencias, así como también 

evaluar críticamente los textos, formular hipótesis sobre los mismos (basándose 

en conocimiento especializado) y manejar conceptos que pueden ser contrarios a 
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sus expectativas. Esta clase de lectores son considerados, en la sociedad del cono-

cimiento, como potenciales trabajadores de “clase mundial”, por lo que la propor-

ción de estudiantes que alcanza este nivel en cada país es muy relevante para su 

competitividad económica futura.

Nivel 4 (de 553 a 625 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 4 son capaces de realizar tareas de lectura 

que requieren acceder a información explícita e implícita (por ejemplo, localizar 

y organizar múltiples fragmentos con información implícita), captar el significa-

do de expresiones que usan giros no familiares o matices del idioma (basándose 

en información del texto y/o aplicando categorías en contextos desconocidos o 

novedosos), formular hipótesis y evaluar textos de una manera crítica (utilizando 

conocimiento especializado y/o público). En cuanto al material de lectura, los estu-

diantes de este nivel comprenden de manera exacta textos extensos y complejos, 

cuyos contenidos o formas pueden no resultarles familiares.

Nivel 3 (de 481 a 552 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 3 son capaces de localizar fragmentos múlti-

ples de información; establecer relaciones entre las distintas partes de un texto; re-

lacionar el contenido del texto con conocimientos previos, asociados a tareas de la 

vida cotidiana, e integrar las partes del texto para identificar la idea principal, para 

comprender una relación y/o para construir el significado de palabras y oraciones. 

En este nivel, los estudiantes pueden comparar, contrastar o clasificar información 

en diversas categorías y en función de distintos criterios. En términos del material 

de lectura, los textos de este nivel suelen contener mucha información implícita o 

bien, explícita de difícil localización; pueden contener ideas que son contrarias a las 

expectativas o ideas expresadas en forma negativa.

Nivel 2 (de 407 a 480 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 2 son capaces de localizar información que 

satisfaga varios criterios, contrastar información en relación con una característi-

ca, comprender el significado de un fragmento específico del texto, identificar in-

formación explícita de distintos niveles de dificultad (destacada, próxima a otras, 

etc.) y relacionar el contenido de los textos con su experiencia personal. El Nivel 2 

constituye una línea base de competencia lectora, pues supone dominar las habi-

lidades lectoras mínimas que requiere una persona para participar efectiva y pro-

ductivamente en la sociedad.
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Nivel 1a (de 335 a 406 puntos)

Los estudiantes ubicados en el Nivel 1a son capaces de localizar información ex-

plícitamente declarada, de fácil localización; también pueden reconocer la idea 

principal de un texto y establecer conexiones entre la información de un texto y su 

experiencia cotidiana. En cuanto al material de lectura, estos estudiantes solo son 

capaces de abordar textos de contenidos familiares.

Nivel 1b (de 262 a 334 puntos)

En este último nivel de la Escala de Lectura de texto impreso se ubican los estudian-

tes que identifican información explícitamente declarada y realizan inferencias de 

bajo nivel, como reconocer una relación causal entre dos oraciones, aun cuando 

esta relación no haya sido declarada. En términos del material de lectura, en este 

nivel el alumno es capaz de comprender textos cortos, simples y con estilo y conte-

nido familiares. En los textos de este nivel, generalmente se apoya al lector con in-

formación repetida, imágenes o símbolos que son familiares (Mineduc-UCE, 2011).

Los estudiantes que se ubican en los niveles de desempeño 1b y 1a y los que no 

consiguen alcanzar siquiera el puntaje de 262 puntos, pueden ser reunidos en un 

conjunto que está “Bajo el nivel 2” de competencia lectora.

Los resultados de PISA como un predictor de trayectoria 

escolar y laboral

Varios países han desarrollado estudios longitudinales con los estudiantes que res-

pondieron PISA en los ciclos iniciales, en los cuales se sigue la trayectoria de los 

estudiantes, relacionando su estado actual con el desempeño que tuvieron en la 

prueba, a los 15 años. Esto ha sido muy interesante y entrega una información muy 

estratégica, porque PISA ha demostrado ser mejor predictor del éxito académico y 

laboral incluso que las notas obtenidas en el colegio.

Uno de estos estudios fue desarrollado en Canadá, siguiendo cada dos años a los 

estudiantes que rindieron PISA en el año 2000.10 La última medición reportada fue 

hecha en 2006 (OCDE, 2010). En ese año, un 94% de los que rindieron PISA en Ca-

nadá habían terminado la enseñanza secundaria; un 6% no la terminó.

Un 44% de los estudiantes que rindieron PISA estaban o habían asistido a la uni-

versidad y habían obtenido un promedio de 588 puntos en PISA 2000 (Nivel 4), 

un 35% asistía o había asistido al college y habían obtenido 519 puntos en PISA 

10. Los mismos estudiantes que rindieron PISA en 2000 fueron monitoreados cada dos años y se fueron 

estableciendo relaciones entre el puntaje que obtuvieron en PISA y su experiencia escolar en secun-

daria, postsecundaria y la vida laboral. 
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(Nivel 3), en tanto que un 20% no había accedido a la educación postsecundaria 

y había obtenido un promedio de 477 puntos (Nivel 2).

En 2006 estaban dedicados solo a la universidad un 36% y habían tenido un pro-

medio de 594 en competencia lectora (Nivel 4), un 19% estaba en college y tu-

vieron un promedio PISA de 532 (Nivel 3); un 45% ya estaba trabajando y había 

obtenido un Promedio PISA de 507 (Nivel 3).

Al observar la trayectoria entre los estudiantes que ya estaban trabajando a los 21 

años (en 2006), la mitad de ellos corresponde a personas que alcanzaron un Nivel 

3 en PISA. Un grupo de ellos seguía en la secundaria a los 17 años, a los 19 fueron a 

trabajar y siguieron en esa actividad el 2006. En segundo lugar están los que a los 

17 seguían en secundaria, a los 19 fueron al college y a los 21 ya fueron a trabajar. 

Es decir, en este grupo algunos demoraron en terminar la secundaria y algunos 

recibieron capacitación postsecundaria antes de ir a trabajar.

Entre los que habían alcanzado el Nivel 4 había algunos que a los 17 seguían en 

la secundaria, a los 19 ya estaban en la universidad y a los 21 estaban trabajando. 

Otros de este mismo nivel a los 17 hicieron un receso y trabajaron, pero a los 19 

estaban en el college y a los 21 están trabajando ya con una calificación. Es decir, 

de los que estaban trabajando y habían alcanzado el nivel 4 o 5 en PISA no había 

individuos sin calificación postsecundaria. 

Entre los que habían alcanzado un promedio de 621 puntos o más en competencia 

lectora (Nivel 5), se puede observar que a los 17 años ya estaban en el college, a los 

19 en la universidad y a los 21 trabajando, es decir, desarrollaban un trabajo para el 

cual habían recibido alta capacitación.

Del grupo de estudiantes que llegó al Nivel 2 y a los 21 años estaban trabajando, 

se observa que fueron repitentes, pues seguían en la secundaria a los 17 y a los 19 

años, y no continuaron estudios postsecundarios. Es decir, el año 2006 están traba-

jando sin ninguna calificación formal.

Con estos y otros datos se ha conseguido establecer que el Nivel 2 es un umbral en 

cuanto a que los estudiantes que consiguen llegar a él concluyen al menos su edu-

cación secundaria y pueden acceder al mercado laboral, aunque sea en trabajos 

que no requieren calificación. En tanto quienes alcanzan niveles superiores, en su 

mayoría concluyen su educación secundaria, continúan estudios postsecundarios 

y acceden a trabajos para los cuales están capacitados y, por lo tanto, son mejor 

remunerados.

Por el contrario, los que no consiguen siquiera el Nivel 2 enfrentan, en primer lugar, 

el escollo de no concluir la enseñanza secundaria y la imposibilidad de continuar en 

la educación postsecundaria, lo que se traduce en una enorme dificultad para acce-

der a trabajos en una sociedad que exige cada vez mayores competencias laborales.
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Distribución de estudiantes en los niveles de competencia 

lectora

Un 33% de los estudiantes chilenos en 2012 se encuentra bajo el umbral del Nivel 

2, similar al observado en Costa Rica y menor al que existe en los otros países la-

tinoamericanos y del Sudeste Asiático. Sin embargo, se observa que el porcentaje 

de estudiantes bajo el Nivel 2 es menor en la Europa del Este, en el promedio OCDE 

y notoriamente menor en los cinco países con mejores desempeños, donde llega 

solo al 7%. 

En Chile hay un total de 35% de estudiantes que consigue llegar al Nivel 2 y 24% 

que alcanza el Nivel 3 de competencia lectora. Estos estudiantes pueden compren-

der muchos de los textos a los que se enfrentan, siempre que estos textos tengan 

estructuras más bien sencillas y sean de una extensión y complejidad media o baja. 

En los otros países latinoamericanos estos porcentajes son en general menores, así 

como lo son también en el promedio OCDE y los países con mejores rendimientos.

En Chile un 7% de los estudiantes llega al Nivel 4, que corresponde a un nivel de 

competencia más desarrollado, un estudiante en este nivel puede realizar tareas 

de alta dificultad en situaciones que no son habituales. Este porcentaje es menor 

entre los otros países latinoamericanos, pero es notoriamente mayor (el doble) 

en Europa del Este y el promedio OCDE y mucho mayor en los países con altos 

desempeños (31%).

Llama la atención de este gráfico un mayor porcentaje de lectores con competen-

cias lectoras desarrolladas en la OCDE, pero especialmente en los cinco países con 

mejores desempeños (8% y 19%, respectivamente, en los Niveles 5 y 6). Estos datos 

nos muestran cuán exitosos son estos países (que conocemos como los “tigres asiá-

ticos”, altamente industrializados y que se desarrollaron vertiginosamente entre los 

años 60 y 90) en preparar a su población joven para el presente y especialmente 

para el futuro. En esos países, uno de cada cinco estudiantes es capaz de absorber 

de un texto todo lo que ofrece, independientemente de su extensión, dificultad y 

familiaridad, y usarlo para conseguir sus objetivos. 

En Chile y el resto de Latinoamérica este porcentaje llega apenas al 1% o es menor 

que eso todavía.
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Gráfico 4 

Niveles de desempeño de competencia lectora,  

comparación internacional

Fuente: OCDE. (2013) Base de datos PISA 2012. [Análisis de la Agencia de Calidad de la Educación].

El gráfico siguiente permite observar cómo se han modificado los porcentajes de 

estudiantes chilenos en cada uno de los niveles de desempeño de la escala de 

competencia lectora desde que se inició esta medición, el año 2000.

En primer lugar, es notorio como en 12 años se ha conseguido disminuir signifi-

cativamente el porcentaje de estudiantes chilenos de 15 años que no alcanza el 

umbral del Nivel 2, de 48% a 33%. Si se comparan los datos que estos porcentajes 

representan, significa que de alrededor de 120.000 estudiantes en esta condi-

ción de desventaja en el año 2000, el número ha descendido a 82.500 individuos 

en 2012. Continúa siendo un número muy alto de personas que enfrentan difi-

cultades debido a sus bajas competencias lectoras, que con alta probabilidad 

están teniendo dificultades para continuar estudiando, alcanzar altos niveles de 

calificación y acceder a puestos de trabajo bien remunerados.11 Por extensión, 

esta situación de menoscabo afecta a sus familias, grupos y a la sociedad en su 

conjunto.

Estos datos muestran que la mejoría en el puntaje global de los estudiantes en el 

país tiene una explicación: el esfuerzo de Chile ha estado enfocado en el mejora-

miento del nivel de los estudiantes más carentes, hecho que es muy importante y 

que significa un avance significativo, pero que sin duda no es suficiente para con-

seguir una mejoría más sustantiva y que se proyecte. Por esta razón parece que el 

avance se ha detenido o enlentecido. 

Sin duda que resulta más difícil desarrollar en los estudiantes competencias 

más avanzadas que les permitan ser lectores de “clase mundial”, que puedan 

11. Se obtiene esta proyección considerando que existen alrededor de 250.000 estudiantes de 15 años 

en el país.
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competir y triunfar en el mundo globalizado y en la sociedad de la información, 

donde cada vez resulta más relevante la capacidad de manejar, seleccionar y usar 

información importante y necesaria para poder solucionar problemas. Ese es el 

desafío que Chile tiene que asumir para mejorar la competencia lectora de sus 

niños y jóvenes.

Gráfico 5 

Tendencia en niveles de desempeño de competencia lectora, Chile 2000-2012

Fuente: OCDE. Base de datos PISA 2000-2012. [Análisis de la Agencia de Calidad de la Educación].

Lectura digital

La evaluación de la lectura digital se incluyó de forma opcional en el ciclo 2009, 

cuando lectura fue nuevamente área principal en PISA. Esta lectura, además de 

requerir las mismas capacidades de la que se realiza en textos impresos, agrega la 

necesidad de ser competente en la navegación en un ambiente informático y la 

capacidad de analizar y juzgar rápidamente para seleccionar la información que es 

pertinente y útil de acuerdo con los objetivos que se persiguen.

Los estudiantes chilenos alcanzaron en el año 2000 un promedio de 435 puntos 

en la escala de lectura digital, que estaba por debajo de los 449 puntos que obtu-

vieron en la escala de lectura de texto impreso. La explicación para esa diferencia 

estaba dada por la dificultad añadida que el soporte computacional y la falta de 

competencias para navegar y poder discriminar en corto tiempo la adecuación o 

la relevancia de la información encontrada implicaban para los estudiantes chi-

lenos.

En la última medición, en 2012, se observó un alza significativa de este puntaje. 

Los años transcurridos y la mayor exposición de los jóvenes a distintos dispositivos 

electrónicos han tenido como resultado un aumento en el desarrollo de las compe-

tencias que les permiten actuar de manera más eficiente en un ambiente informá-

tico, buscando y encontrando información útil, de manera que pueden alcanzarla 

y comprenderla para solucionar los problemas que están enfrentando.
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Gráfico 6 

Tendencia en promedio de lectura digital, Chile 2009-2012

Fuente: OCDE. Base de datos PISA 2000-2012. [Análisis de la Agencia de Calidad de la Educación].
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Lectura y mundo1

Por Guillermo Soto

Según Borges, San Agustín fijó en un pasaje de sus Confesiones el inicio de la época 

de la lectura, esto es, del tiempo en que los libros, y no ya la palabra hablada, pasa-

ron a representar de mejor modo el pensamiento, la reflexión, el aprendizaje y aun 

el mensaje divino y el propio mundo. El fragmento al que hace referencia Borges en 

su relato “Del culto a los libros” narra la sorpresa de Agustín al ver a su maestro, San 

Anselmo, leer en silencio, sin mover los labios. Cito: “Cuando Ambrosio leía, pasaba 

la vista sobre las páginas penetrando su alma en el sentido, sin proferir una palabra 

ni mover la lengua”.2 La lectura silenciosa en un tiempo, agrega Borges, en que la 

costumbre era leer en voz alta textos sin signos de puntuación ni espacios entre 

las palabras, significaba el fin de la escritura como “sucedáneo de la palabra oral”. 

Independizada ya de la mediación fonética, la lectura silenciosa nos conduciría a 

la era del culto de los libros. El pasaje muestra también la estrecha relación entre la 

lectura y la construcción de ese espacio de silencio, soledad y reflexión que asocia-

mos a la intimidad y al sujeto moderno. Continúa la cita seleccionada por Borges: 

Muchas veces –pues a nadie se le prohibía entrar, ni había costumbre de avisarle 

quién venía–, lo vimos leer calladamente y nunca de otro modo, y al cabo de un 

tiempo nos íbamos, conjeturando que aquel breve intervalo que se le concedía para 

reparar su espíritu, libre del tumulto de los negocios ajenos, no quería que se lo ocu-

pasen en otra cosa, tal vez receloso de que un oyente, atento a las dificultades del 

texto, le pidiera la explicación de un pasaje oscuro o quisiera discutirlo con él, con lo 

que no pudiera leer tantos volúmenes como deseaba. 

La lectura silenciosa de San Anselmo mostraba el inicio de un nuevo tiempo en que 

el libro y el lector, dos polos que se constituyen en la relación de lectura, pasaban 

a ocupar un lugar de privilegio en la sociedad. Era frente a ese mundo que se abría 

que San Agustín mostraba su sorpresa.

No viene al caso reparar en la mayor o menor precisión histórica de la interpreta-

ción borgeana. Tampoco en su exhaustividad. Junto a la lectura grave, razonada, a 

1. Este trabajo fue apoyado parcialmente por el proyecto de investigación Fondecyt 1140733.

2. Ese texto pertenece al libro Otras inquisiciones, del que existen varias ediciones.
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la que alude el pasaje, hay también otra, poética, que tiene en la imaginación su 

centro; aquella del “desocupado lector” a quien se dirigía Cervantes, o la del lector 

que suspende su incredulidad, en el decir de Coleridge. Y aunque la lectura silen-

ciosa y solitaria sea un arquetipo, Michèle Petit ha mostrado cómo la práctica de la 

lectura emerge en contextos interactivos donde la relación con el otro desempe-

ña un papel crítico (2010). Como ocurre tantas veces en el desarrollo humano, el 

surgimiento de la lectura supone la interiorización en el individuo de aquello que 

ya está presente en la sociedad y en la cultura.3 También su persistencia. Incluso 

en Borges, el lector por antonomasia en esta parte del mundo, la lectura no se 

explica sin la biblioteca familiar y sin la figura de su padre y, progresivamente, la de 

otros escritores compinches que, desde Macedonio Fernández hasta Bioy Casares, 

configuran el universo borgeano. Un pequeño mundo poblado de conversaciones, 

prácticas, lugares, objetos y también lecturas. El mismo pasaje de San Agustín que 

acabo de citar se inserta en otro más amplio en que el santo trata de su relación con 

Ambrosio y el papel que este desempeñó en su propia búsqueda espiritual.

Sucede entonces que cuando nos centramos únicamente en la lectura silenciosa y 

solitaria de San Anselmo, o en la de Borges o en la nuestra o la de nuestros alumnos, 

despojándola del contexto en que esta ha surgido y en el que se sostiene, del modo 

de vida que le da sentido, tenemos la ilusión de que entre las palabras del libro que se 

dirigen al lector y su recepción por la mente individual nada más media: que el libro 

contiene todo cuanto es necesario para su comprensión. Pensamos que compren-

der un texto implica fundamentalmente, primero, cierta capacidad lingüística para 

decodificar los símbolos escritos y, segundo, el manejo de determinadas habilidades 

discursivas, ciertas estrategias generales de comprensión lectora, como se las deno-

mina habitualmente. En esta presentación me propongo argumentar –sin negar la 

importancia de los dos aspectos anteriores– que la comprensión de lo que leemos 

depende de modo crítico de conocimientos y prácticas que están más allá del tex-

to. En otras palabras, que comprender un texto supone emplear el conocimiento de 

ciertas cosas y realizar ciertas actividades que no están codificadas en ese texto. La 

idea no es nueva y, respecto no solo de la lectura sino de toda forma de comprensión 

del lenguaje, ha sido defendida por lingüistas, psicólogos del lenguaje y, más amplia-

mente, estudiosos de la comprensión.

Tomemos un ejemplo sencillo que representa por escrito una situación oral coti-

diana:

Luisa mira su Peugeot sucio estacionado en la calle y le dice a su marido: “¿No te 

parece que está demasiado sucio?” (Ferreres, 2007).

3. Para una revisión actual de esta idea, originalmente desarrollada por el psicólogo ruso L. Vigotsky, 

véase M. Tomasello, Los orígenes culturales de la cognición humana, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 

2007.



137

El sentido de la pregunta de Luisa es bastante claro: le pide a su esposo que le lave 

su automóvil. Para poder comprender este breve texto, sin embargo, es necesario ir 

más allá de lo que Luisa dice y atender a lo que quiere decir en el contexto específico 

en que lo dice. Debemos movilizar lo que sabemos de la relación entre automóviles 

y personas en el marco de nuestra sociedad de roles, un conocimiento que hemos 

adquirido sin dificultad en nuestra vida cotidiana; en otras palabras, relacionar el 

texto con cierto contexto específico. Esta tarea, que nos parece trivial, puede, sin 

embargo, ser difícil para quienes no logran vincular ambas cosas. Por lo pronto, al-

guien que no conozca ciertos hábitos relacionados en nuestra cultura con la po-

sesión de automóviles, como que típicamente estos se lavan cada cierto tiempo 

y que tendemos a asignar a los varones dicha tarea, podría tener dificultades para 

comprender el sentido del texto. Esta dependencia que tiene lo explícito de un con-

junto de saberes implícitos que el texto supone pero que no nombra, explica gran 

parte de las dificultades en la comprensión de lectura, particularmente en textos 

que tratan temas que requieren algún grado de conocimiento especializado, textos 

de campos disciplinarios como la historia, la biología o la antropología, entre otros. 

Pero no solo en ellos. También en textos que tratan materias no académicas, el 

grado de comprensión puede variar de modo importante según el conocimiento 

que los lectores tengan del tema, como se observa en un estudio llevado a cabo 

por Schneider, Körkel y Weinert, en que se compara el recuerdo y la comprensión 

de un relato sobre fútbol en alumnos de tercero, quinto y séptimo grado (1989). 

La investigación compara la comprensión de estudiantes con distintos niveles de 

conocimiento sobre el deporte y distintas habilidades generales de lectura y con-

cluye que el conocimiento sobre el tema, esto es, cuánto saben de fútbol, es un 

mejor predictor del recuerdo y la comprensión del texto que las habilidades in-

telectuales generales. En el estudio, alumnos de tercer año con conocimiento del 

fútbol recuerdan y comprenden mejor el texto que alumnos de séptimo año sin 

dicho conocimiento previo. 

Lo hasta aquí expuesto puede interpretarse en el sentido de que el texto leído no es 

una realidad recortada de su entorno, una entidad, por así decirlo, autárquica. Por 

el contrario, la comprensión de los textos que leemos, así como la de los discursos 

que escuchamos, se sostiene en complejas tramas que conectan texto y mundo. En 

este sentido, como ya nos decía Paulo Freire, la lectura del texto supone la lectura 

del mundo (1991).

No basta, sin embargo, con poseer el conocimiento; es decir, no basta con que este 

se encuentre disponible. Es necesario también acceder a él y poder utilizarlo du-

rante la lectura. Consideremos el siguiente texto, traducido de un famoso estudio 

de Bransford y Johnson realizado en la década de 1970:

El procedimiento es en realidad bastante sencillo. Primero, organice en grupos los 

diferentes elementos. Por supuesto, una pila puede ser suficiente dependiendo de 
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cuánto haya que hacer. Si usted tiene que ir a otro lugar debido a la carencia de ins-

talaciones, ese es el siguiente paso; de lo contrario, todo está bien dispuesto. Es im-

portante no excederse con las cosas. Es decir, es mejor hacer pocas cosas a la vez y no 

demasiadas. En el corto plazo esto puede no parecer importante, pero las complica-

ciones pueden surgir fácilmente. Un error puede también costarle caro. Al principio, 

todo el procedimiento le parecerá complicado. Sin embargo, pronto se convertirá en 

solo otra faceta de la vida. Es difícil prever un fin o necesidad de esta tarea en un fu-

turo inmediato, pero nunca se sabe. Después de que el procedimiento se ha comple-

tado, se vuelven a organizar los materiales en diferentes grupos. Entonces, pueden 

ponerse en sus lugares apropiados. Finalmente, se usarán una vez más y todo el ciclo 

deberá repetirse. Como sea, esto es parte de la vida (Zwaan y Rapp, 2006). 

No es fácil entender este texto. Tampoco recordar, después de un rato, qué decía. 

Pero supongamos ahora que a ustedes, antes de leer el texto, se les dice que su 

título es “El lavado de ropa”. Si vuelven a leer el texto, notarán que esta vez se com-

prende mejor. Y si dejaran pasar un tiempo, también observarían que el recuerdo 

mejora. Lo que Bransford y Johnson mostraron fue que quienes leían el texto sin 

título comprendían menos que quienes lo leían con título. La razón parece sencilla: 

se trata de un texto muy poco preciso, vago, muchas veces ambiguo. Sin el título, 

es difícil darse cuenta de que se está hablando del lavado de ropa y, en consecuen-

cia, es difícil activar nuestro conocimiento sobre la materia, lo que redunda en una 

lectura empobrecida. Cuando se nos da el título, en cambio, este opera como una 

clave que activa nuestro conocimiento sobre el lavado de ropa. En este segundo 

caso, nuestra lectura descansa sobre lo que ya sabemos de esta actividad y es mu-

cho más profunda. Lo interesante de este estudio es que muestra que no basta con 

tener el conocimiento previo, que esté disponible: es necesario acceder a él y em-

plearlo activamente para comprender lo que quiere decir el texto. De hecho, según 

el estudio, cuando el título se da después de la lectura, sin oportunidad de releer, la 

comprensión tampoco es buena, lo que refuerza la idea de que es el uso activo del 

conocimiento de mundo durante la lectura lo que favorece la comprensión.

Disponibilidad y accesibilidad parecen ser, en consecuencia, dos condiciones nece-

sarias para emplear el conocimiento en la comprensión de lectura. Obviamente, no 

podemos usar un conocimiento que no tenemos. Y como ya hemos dicho que la 

calidad de la comprensión depende de modo crítico del uso del conocimiento de 

mundo pertinente al texto, podemos concluir que muchas veces no comprendemos 

lo que leemos porque no sabemos del tema sobre el que estamos leyendo. En otras 

palabras, quien más sabe de algo tenderá a comprender mejor los textos que tratan 

de ese algo. Y no solo en el caso de los textos escolares, los textos de estudio, sino en 

todo tipo de textos.

Por supuesto, en otras ocasiones el problema estará en que no hemos accedido al 

conocimiento de mundo pertinente. Esto no ocurre solo en el caso de textos vagos 
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y ambiguos, sin claves que activen ciertos dominios de conocimiento en el lector, 

como el del lavado de ropa. En los textos en que se entrega información sobre tópi-

cos especializados, la activación de un conocimiento previo que no es el pertinente 

puede empeorar la comprensión. Harp y Mayer realizaron hace unos años un inte-

resante estudio sobre este punto. Pidieron a dos grupos de estudiantes que leyeran 

breves textos expositivos, semejantes a los que se presentan en los manuales esco-

lares. Mientras los textos narrativos típicamente relatan las peripecias de personajes 

con los que, en mayor o menor grado, podemos empatizar y, en consecuencia, nos 

sumergen en un mundo que tendemos a interpretar desde nuestra propia experien-

cia, los textos expositivos son el medio a través del cual los estudiantes acceden al 

conocimiento en los distintos campos disciplinarios y exigen, para su comprensión, 

conocimientos específicos adquiridos, normalmente, en las instituciones educativas. 

Como dijo hace años John Black, si las narraciones son el postre, los textos exposi-

tivos son la carne y las papas el aprendizaje (1985). En el estudio de Harp y Mayer, 

uno de los grupos leía, al inicio del texto, información entretenida pero tangencial al 

tema, mientras que el otro grupo leía el texto sin estos “detalles seductores”. Al eva-

luar la comprensión de los sujetos, quienes habían leído textos con detalles seducto-

res recordaban menos y utilizaban menos la información de los textos en tareas de 

resolución de problemas. Si los detalles seductores iban al final, la comprensión se 

veía menos afectada que si iban al principio, lo que llevó a los autores a concluir que 

la presencia de información no relacionada activaba conocimientos no pertinentes 

para la comprensión del texto (1998). En otras palabras, los detalles seductores inter-

ferirían con el aprendizaje, desencadenando marcos de conocimiento inadecuados 

que los lectores emplearían para organizar lo que leen. 

El conocimiento previo también puede afectar negativamente la comprensión 

cuando el contenido textual choca o no sigue nuestras creencias sobre el mundo. 

Como muestran diversos estudios, en estos casos, muchos lectores, en lugar de 

atender a la información del texto, la sustituyen por sus creencias previas (Vira-

monte, 2000); una estrategia que bloquea el cambio conceptual y la adquisición 

de nuevos conocimientos, toda vez que el lector persiste en ideas que pueden ser 

incorrectas (Zwaan y Rapp, 2006). 

Por otro lado, la integración entre la información explícita y lo que sabemos del 

mundo puede ser especialmente difícil para sujetos cuyo desarrollo neurocognitivo 

diverge del típico. Así, por ejemplo, las personas con síndrome de Asperger presentan 

serias dificultades para comprender textos no literales en que el conocimiento 

extralingüístico desempeña un papel crítico. Si volvemos al primer ejemplo, aquel 

en que Luisa le pedía a su esposo que le lavara el automóvil, podemos observar que 

la esposa, en lugar de formular directamente una orden, emplea una pregunta para 

realizar indirectamente la petición. Como es esperable, la comprensión correcta de 

este simple enunciado es muy difícil para personas con síndrome de Asperger. En un 
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estudio realizado por Murray y colaboradores, en 2012, se encontró que, mientras 

los sujetos neurotípicos interpretaban sin problemas que Luisa quería que le lavaran 

el auto, la mayor parte de personas con Asperger no iban más allá del sentido literal 

de la oración, esto es, que Luisa pensaba que el auto estaba sucio (2012). Problemas 

semejantes se observan en la comprensión de textos irónicos (López y Saavedra, 

2013).

También es posible que presenten problemas de comprensión personas con esqui-

zofrenia. Aunque, en general, los estudios realizados hasta ahora en esquizofrénicos 

se limitan al nivel oracional o de relaciones de significado entre ítems léxicos, consi-

derando que una de las principales teorías para explicar la disfunción cognitiva de la 

esquizofrenia sugiere que habría un déficit de control cognitivo general,4 sería de es-

perar que tuvieran problemas para establecer representaciones discursivas coheren-

tes en que se integrara la información contextual (Boudewyn, Carter y Swaab, 2005). 

En esta línea, se ha observado en ellos un déficit en la identificación y mantención 

de la información contextual, de modo que, por ejemplo, tienen problemas en la 

desambiguación de palabras de acuerdo con el contexto oracional (Sitnikova, Salis-

bury, Kuperberg y Holcomb, 2002). Notablemente, ciertos estudios muestran que las 

personas con esquizofrenia presentan amplitudes anormales de N400 en tareas de 

reconocimiento de relaciones semánticas entre ítems léxicos presentes en oraciones 

consecutivas. La onda N400 es una onda que se activa a los 400 milisegundos tras la 

presentación de una oración estímulo que presenta una incongruencia semántica, 

como ocurre, por ejemplo, en la oración “María se comió el libro”. En lo que respecta 

al discurso, estudios de memoria off-line han mostrado que pacientes con esquizo-

frenia no sacan provecho de la organización discursiva de igual forma que los sujetos 

control, de forma tal que textos más coherentes y mejor cohesionados no parecen 

ayudarles a comprender mejor, como es el caso de los sujetos normales (Boudewyn, 

Carter y Swaab, 2005). Ditman y colaboradores aplicaron un experimento en el que 

los sujetos eran expuestos a frases muy relacionadas, poco relacionadas y no rela-

cionadas, mientras se medía la amplitud de la onda N400 en todos los casos (2007). 

Solo el grupo control mostró diferencias de amplitud de la onda en las frases no re-

lacionadas, mientras para los sujetos con esquizofrenia la onda se mantuvo siempre 

igual. No obstante, ambos grupos fueron capaces de decir qué oraciones estaban 

más relacionadas y cuáles menos, por lo que los autores suponen que, aunque los 

4. Ver las investigaciones: a) “An information processing model for schizophrenia”, de E. Callaway y S. 

Naghdi, incluida en Archives of General Psychiatry, vol. 39, N° 3, págs. 339–347, 1982; b) “Information 

processing and attention dysfunctions in schizophrenia”, de D. L. Braff, que está en Schizophrenia 

Bulletin, vol. 19, N° 2, págs. 233–259, 1993; c) “Context cortex and dopamine: a connectionist ap-

proach to behavior and biology in schizophrenia”, de J. D. Cohen y D. Servan-Schreiber, del Psy-

chological Review, vol. 99, N° 1, págs. 45–77, 1992; d) “Cognitive control deficits in schizophrenia: 

mechanisms and meaning”, de T. A. Lesh, T. A. Niendam, M. J. Minzenberg y C. S. Carter, que aparece 

en Neuropsychopharmacology, vol. 36, N° 1, págs. 316–338, 2011. Agradezco a Anita Tobar su ayuda 

en esta área.
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pacientes no mostraran respuestas diferenciadas de N400, eran capaces de identifi-

car e integrar la información contextual, aunque tal vez en una ventana de tiempo 

mayor. Siguiendo esta línea de razonamiento, proponen que la dificultad de los pa-

cientes para diferenciar los grados de relación causal entre oraciones en el mismo 

tiempo que un grupo control, podría significar que las personas con esquizofrenia 

presentan problemas en la generación de inferencias básicas para la construcción de 

una representación discursiva coherente (2007).

De lo hasta aquí expuesto podemos concluir que la comprensión de textos no solo 

requiere de conocimiento de mundo: el lector debe acceder al conocimiento perti-

nente y relacionarlo de modo adecuado con el texto, atendiendo a la información 

explícita que este trae consigo. Como ya se ha dicho, dado el peso que el conoci-

miento y las creencias previas tienen en la comprensión del lenguaje, por diversas 

razones no hay garantía de que esto último siempre suceda. Desarrollos neuro-

cognitivos divergentes pueden también afectar la integración de la información 

contextual durante la lectura.

Si consideramos que los conocimientos sobre un ámbito determinado pueden 

variar mucho entre distintas personas, independientemente de las estrategias de 

lectura o del conocimiento lingüístico del lector, es esperable que un texto pueda 

comprenderse en mayor o menor profundidad. Quienes tienen gran experiencia 

en un campo específico pueden activar conocimientos muy detallados que im-

plican no solo conceptos, sino experiencias que pueden dotar de detalles ricos, 

complejos y vívidos la comprensión (Zwaan y Rapp, 2006). Un número creciente de 

investigadores viene destacando, en los últimos años, el carácter corporeizado de 

nuestra vida mental. Comprendemos con el cuerpo, no solo con una mente carte-

siana, toda vez que la percepción y la acción en el mundo no están disociadas de 

nuestra vida conceptual. Y aunque podamos elevarnos al mundo de lo puramente 

simbólico, las bases de la comprensión parecieran estar en la experiencia. Estudios 

neuropsicológicos han mostrado que, por ejemplo, regiones motoras se activan 

durante la comprensión de oraciones que refieren a acciones. Más específicamente 

aún, la activación de las áreas premotoras sería específica del órgano implicado en 

la oración que se comprende, lo que sugiere que la comprensión del lenguaje está 

conectada con la acción en el mundo, probablemente a través de una suerte de 

simulación (Zwaan y Rapp, 2006). Esta corporeidad de la comprensión sería par-

ticularmente aguda en la lectura comprometida de textos narrativos, donde, con 

frecuencia, somos transportados por el discurso o, como dice Zwaan, nos sumer-

gimos en el texto. De ser esto efectivo, de algún modo, toda buena lectura de un 

relato sería una suerte de continuidad de los parques.

En la presente ponencia he intentado mostrar que la lectura está íntimamente li-

gada al mundo: leemos porque otros nos han invitado a hacerlo; compartimos con 

otros nuestras lecturas y añadimos, a partir del juicio de otros, nuevas lecturas a 
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nuestra vida. En particular, he argumentado que la comprensión del lenguaje no 

puede disociarse de la comprensión del mundo:  las creencias y la experiencia se 

movilizan para construir un texto mucho más rico que esa superficie mínima que 

constituyen las estructuras lingüísticas. Contra la imagen del lector solitario y eté-

reo, que restringe su comprensión solo a lo explícito, he defendido que el lector 

está situado en el mundo y que la comprensión surge del encuentro entre el texto 

y ese mundo. A mi juicio, una concepción tal de la comprensión del discurso y de la 

naturaleza del significado no es inocua para el sistema escolar, toda vez que supo-

ne un currículum y una didáctica específica que vayan más allá de la idea de comu-

nicación como mera transmisión de conceptos de un emisor a un receptor a partir 

de uno o más códigos compartidos; en otras palabras, implica abandonar la idea 

de que comprender es simplemente decodificar. Más específicamente, la concep-

ción expuesta apunta a un currículum y una didáctica que consideren el papel que 

desempeñan la cultura, las experiencias y la acción en la construcción del significa-

do, sin limitarse a la enseñanza de unas cuantas habilidades y estrategias generales 

que se proyectarían sin esfuerzo a la comprensión de los textos más diversos. Un 

currículum donde los contenidos importan –y también su crítica– y donde la clase 

de lengua y literatura no se reduce a la práctica, culturalmente descarnada, de ac-

tividades comunicativas, sino que se vincula con el múltiple, complejo y siempre 

creciente acervo que constituye nuestra cultura.
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“Tengo mucha pena y quiero tener más”, dice el narrador de El niño que enloque-

ció de amor. Nunca olvidé esa frase, por su crudeza simple, que reconocemos, que 

puede incluso, por eso mismo, molestarnos. Se dice que esta novela de Eduardo 

Barrios, publicada hace casi exactamente cien años, ha envejecido mal, pero es 

curioso ponerlo así, como si fueran los libros y no los lectores los que envejecen. 

No es mi intención, en todo caso, defender esta novela, que es un clásico chileno, 

más exactamente un clásico escolar, y como tal ha debido enfrentar las preguntas 

de miles o quizás de millones de lectores; en el momento de su publicación fue 

considerado un libro polémico, un libro valiente y perturbador, y quizás la primera 

pregunta sería cuánto de ese poderío ha perdido en el camino. 

Pero no sé si escribo esto para responder esa pregunta. Leí El niño que enloqueció de 

amor a los nueve años. Por supuesto que me gustaría saber exactamente quién era 

el niño que leyó, en 1984, la historia de ese otro niño que enloqueció de amor. Se 

ha escrito mucho sobre los vaivenes del gusto, casi siempre desde un sentimiento 

o convicción de superioridad asociado al presente. Ahora leemos mejor: eso cree-

mos. ¿Cómo anular o siquiera enfrentar, no digamos ya combatir esa convicción de 

superioridad? Incluso si añoramos la inocencia o la infancia, surge la estridencia de 

estar hablando, aquí y ahora, recapitulando, impostando los procesos, precipitan-

do el cierre, apurando conclusiones, disimulando los gerundios, como si de verdad 

fuéramos sólidos, como si ya estuviéramos hechos, formados. Como si la lectura 

que hace un rato hice de El niño que enloqueció de amor fuera en esencia más ge-

nuina que mi lectura de los nueve. Escribimos, ahora, como si no fuéramos a rene-

gar de lo que pensamos, de lo que somos. Es mejor que sea esa la pulsión, porque 

de otro modo no escribiríamos, seguiríamos pegados en el silencio, pero no está 

de más recordar que cuando hablamos sobre la infancia o sobre la adolescencia 

exhibimos, antes que nada, nuestra implacable capacidad de olvido. 

Hablo de estudiantes y profesores, claro. 

Me salto muchos años. Yo tenía 23 y hacía clases en un colegio de Curicó. Viajaba dos 

veces por semana a enfrentar a unos chicos de segundo, tercero y cuarto medio, que 

El niño que enloqueció de amor  

(y otros niños)

Por Alejandro Zambra
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eran completamente indiferentes a cualquier cosa que yo dijera y que demostraban 

esa indiferencia tirándome papeles en la cara. Esa es otra historia; lo que quiero contar 

es lo que pasó una mañana con la única estudiante que ponía atención en clases. Yo 

la cuidaba, sí. Como toleraba humillaciones tan altas y constantes, que hubiera una 

alumna en la primera fila que me escuchara con atención me parecía, dentro de todo, 

una cierta cortesía del destino, quizás un mensaje esperanzador, aunque yo también 

entendía que la alumna siempre ponía atención en clases, no solo en la mía: que me 

escuchaba porque siempre escuchaba, no porque yo lo mereciera o le interesara es-

pecialmente lo que decía. 

La mañana de la que hablo les pregunté a mis estudiantes de tercero medio si habían 

empezado a leer La metamorfosis. Por supuesto, sabía la respuesta: nooooooooo. 

La sabía y la esperaba, deseaba esa respuesta, porque estaba craneando la prue-

ba más difícil del mundo, la prueba que consumaría mi venganza con una hilera 

sangrante de rojos en el libro de clases. Después de la negativa generalizada, esta 

alumna, la única que me ponía atención, dijo: sí. Le pregunté si le había gustado y 

respondió de inmediato que no, que cómo iba a gustarle un libro sobre un tipo que 

una mañana despierta convertido en un bicho. Es asqueroso, me dijo. Y totalmente 

irreal. Es una metáfora, le dije. Me preguntó por qué, o quizás me preguntó de qué. 

¿Tú nunca te has sentido como un bicho?, la interpelé. ¿Nunca has sentido que tus 

papás no te pescan, que eres un estorbo para los demás?

La niña se puso a llorar. Y no como en las películas. En las películas las lágrimas 

salen de a poco, una a una, como los tímidos afluentes de un río tímido. Pero ella 

se echó a llorar como los niños lloran: primero una expresión confusa y rauda de 

desconcierto y luego la explosión de mocos y lágrimas. Me impresionó su reac-

ción, aunque por supuesto el error había sido mío, un error inmenso, como pensé 

más tarde, demasiado tarde. Quizás la niña acababa, por ejemplo, de perder a la 

mamá, eran miles los problemas familiares que podrían haber multiplicado las 

crueles consecuencias de mi frase. No era así, al parecer. Pero había tocado una 

fibra. Y había trasladado mi sensación de lastre, porque era yo el Gregorio Samsa, 

era yo el que se sentía como un bicho. Era yo el que, con más intensidad que nadie 

en esa sala, deseaba estar en otra parte. Aquí termina la historia. Me gustaría decir 

que la niña se convirtió en una lectora fanática y que ahora hace un posdoctorado 

en Kafka, pero no lo creo. Lo único que supe sobre el destino de esos niños fue 

que, tres o cuatro años después, una de mis alumnas –otra, una de las que me 

tiraba papeles– figuró entre las finalistas del Miss Chile. Igual me sentí orgulloso, 

no me acuerdo si salió segunda o tercera. Miss Simpatía no fue, porque simpática 

no era.

“Que otros se jacten de las páginas que han escrito; a mí me enorgullecen las 

que he leído”, dijo Borges, echando mano a la falsa modestia de quien sabe que 
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ha escrito páginas perdurables. Algunos, casi todos, le creyeron. El gesto de de-

finirse más como lector que como escritor es elegante, pero también un poco 

demagógico y cómodo. Ante preguntas rotundas e inoportunas, es mejor retro-

ceder la cinta al tiempo en que descubrimos, en los libros, algún tipo de arraigo. 

Es una zona segura, eventualmente, o menos insegura. Y la imagen construye 

rápidamente una vida donde hubo algo estable –la lectura– y algo inestable –la 

escritura–. Como escritores cambiamos todo el tiempo, por eso publicamos un 

segundo, un tercero, un vigésimo libro: porque el primero no bastó. Como lec-

tores, esa dimensión es incierta. Reconocemos libros que nos cambiaron la vida. 

Pero también cambiamos como lectores, a veces radicalmente. 

Dicen que nos convertimos en escritores cuando dejamos de identificarnos 

con el protagonista y empezamos a identificarnos con el autor. No con el na-

rrador, sino con el autor: con la persona que fue capaz de multiplicarse en unos 

cuantos personajes, de diseñar minuciosamente el edificio novelesco. Me gusta 

esa idea, que sin embargo supone una derrota: llega, en efecto, un momento 

en que dejamos de identificarnos con el protagonista, porque atendemos más 

bien a las señas estructurales, a los detalles técnicos, aunque quizás sea mejor 

decir, simplemente, que ya no buscamos lo que antes buscábamos. No por eso, 

sin embargo, somos mejores lectores, aunque, bendecidos por las credenciales 

de la docencia o el ceño fruncido del crítico literario o los tics del escritor, lo 

parezcamos, lo parecemos. 

El niño que enloqueció de amor no fue para mí una lectura obligatoria, al contra-

rio, como dice Wislawa Szymborska, fue una de mis primeras lecturas no obliga-

torias, uno de los primeros libros que leí en completa libertad, sin más propósito 

que entretenerme. En la vida de todos los lectores está ese primer momento. 

Cuando se dice que a un niño le gusta leer, lo que en verdad se dice es que le 

gustan ciertos libros, porque si esos libros no estuvieran disponibles y hubiera 

otros que no le gustaran, a ese niño no le gustaría leer. Sé que suena a trabalen-

guas, pero me parece importante aceptar un momento en que leíamos para en-

tretenernos, sin que nadie nos dijera que leer era importante, que apagáramos 

la tele para leer, todas esas cosas que suenan tan desesperadas en las campañas 

de promoción de lectura. Nadie leía en mi casa, pero de pronto llegaron unos 

libros y yo miré los títulos y elegí uno que se llamaba El niño que enloqueció de 

amor. Y aunque era un libro triste, si alguien me lo hubiera preguntado yo habría 

dicho que era bueno. Quizás hubiera dicho que era divertido, pero no para ba-

nalizarlo. Me encantaría saber si lloré leyéndolo. Creo que es algo que recordaría 

o que debería recordar. Pero no lo sé. Supongo que quería llorar. Supongo que, 

cuando lo leí, tenía pena y quería tener más.

YO, LECTOR
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A ver cómo sigo:

Están las primeras lecturas no obligatorias, están los libros que leímos después, 

cuando queríamos ser lectores.

Están los libros que leímos porque había que leerlos.

Están los libros que leímos porque alguien nos los recomendó.

Y están los libros que leímos porque alguien nos los prohibió.

Esto es importante. Alguien nos dice “lee este libro, te va a gustar”. Un amigo o una 

institución: el colegio, la familia o el Estado. Y ahí empieza una historia de interlo-

cuciones apasionadas y tensiones radicales. La mejor frase dice, completa: lee esto, 

a mí me gustó, te va a gustar. Pero también podríamos entenderla así: lee este libro, 

te va a gustar, a mí no me gustó, a mí me pareció una mierda, pero a ti te va a gustar. 

O bien: lean este libro, que a mí, a la edad de ustedes, me gustaba, y como ustedes son 

niños les va a gustar, aunque ahora no me gusta. Lean este libro que me aburrió pro-

fundamente, pero como ustedes son niños y no saben nada, como no tienen experien-

cia de la vida ni formación intelectual, les va a gustar. O bien: estos libros son buenos, 

quizás no tanto, pero hemos inventariado las formas de leerlo y creemos tenerlo bajo 

control. Este libro pasó el control de calidad; es bueno y no hace daño. Lo paradójico 

es que algunos libros sí nos hicieron daño. 

Creo que ahí está el borde. Lo que voy a decir es absolutamente obvio, pero tiene 

sentido enfatizarlo, porque a menudo se olvida: un profesor nunca debería trabajar 

con obras que no le interesen, con libros que no le parezcan, en algún sentido, 

relevantes. No relevantes para la historia de la literatura, sino para su vida. Quizás 

el ideal sería: un profesor nunca debería trabajar con libros que no le interesen 

vitalmente. Incluso: un profesor nunca debería dar a sus estudiantes libros que 

entendiera del todo. Debería compartir con sus alumnos los libros que le parecen 

fascinantes, porque no los entiende cabalmente. 

Eso es clave, pienso yo: lo que nos importa de un libro está asociado a la sensación 

de que hay algo que no entendimos del todo. La felicidad de la lectura está asocia-

da a la posibilidad de la relectura. Sabemos que el libro seguirá ahí, que podremos 

volver a leerlo. Es como ese otro chiste en que un gallego dice que vio una película 

dos veces y la segunda vez no la entendió. Lo extraño del chiste es que el gallego 

haya visto la película dos veces, si creía ya haberla entendido. La mejor situación 

pedagógica, la situación ideal, y no descubro nada al decirlo, es el diálogo entre 

dos personas que poseen un conocimiento distinto acerca de un libro, un cono-

cimiento que pone en juego una vida entera, pero que por lo mismo no puede 

entenderse meramente en clave jerárquica. Siempre me resultó antipática la ima-

gen del profesor sabelotodo. Y el comienzo irremontable de esa antipatía está en 
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la escena del profesor que les pregunta a sus estudiantes qué han leído, y como 

ellos no responden o responden que, en el fondo, ningún libro les ha interesado 

mayormente, todo parte mal. En el mejor de los casos, los estudiantes aceptarán el 

desafío intelectual. En el mejor y en el más infrecuente de los casos.

No puedo imaginar una situación de lectura más adversa que prefigurar las 

preguntas de una prueba. Qué me van a preguntar, tengo que fijarme en todo. De 

la incertidumbre pasamos a esas certezas parciales, que quizás nos enorgullecen: 

me van a preguntar esto o lo otro, el profesor siempre pregunta por los personajes 

secundarios, de manera que la lectura se va funcionalizando, y lo importante es la 

prueba, el rendimiento. Después se vuelve cada vez peor. Leemos, en la universi-

dad, para sentirnos validados por los profesores, o bien para desafiarlos, y más tar-

de, convertidos ya en profesores, leemos procurando que ningún alumno puntudo 

nos pille, cargamos con la responsabilidad de saberlo todo. Competimos con ellos, 

a la defensiva; quizás lo único que les enseñamos es a competir. Mientras todo esto 

sucede, sucede también el placer, la sed de conocimiento, la pasión franca y desa-

tada, pero en perpetua sensación de riesgo, desprotegida.

Supongo que nadie empieza a leer para convertirse en profesor o en crítico 

literario o en escritor. No entiendo por qué la idea de entretención ha llegado a 

significar, para buena parte de los lectores, banalidad. Está más que claro que no 

nos entretenemos todos con lo mismo. Cuando digo que una novela de Roberto 

Ampuero me parece aburrida, quiero decir exactamente eso: que al leerla me abu-

rrí. Y seguro que alguien podría objetar mi idea de la entretención, por supuesto. 

Como yo la de ellos. Me resulta difícil imaginar que alguien dedique varias horas 

de su vida a leer a Roberto Ampuero. Pero puedo imaginarlo. Me cuesta aceptarlo, 

pero puedo imaginarlo.

Hace tres años dejó de gustarme la literatura. Yo sé que esto suena muy dramático, 

pero qué le vamos a hacer, así fue, no sé cuánto duró, quizás dos meses. Llevaba 

casi una década escribiendo en la prensa chilena, primero en un diario, luego en 

otro y otro: como estamos en Chile, donde hay más o menos tres diarios y aproxi-

madamente dos revistas, durante esos diez años escribí en toda la prensa chilena. 

Al comienzo era un trabajo ideal, pero se fue volviendo cada vez menos placente-

ro: ya no toleraba la obligación de estar más o menos al día, pero sobre todo esa 

sensación de que todo lo que leía, más temprano que tarde desembocaría en un 

texto; que había convertido el ocio en obligación. Que había contaminado irreme-

diablemente el espacio de la lectura y de la escritura. Porque las columnas de cada 

domingo eran mis controles de lectura, mis pruebas coeficiente dos, mis exámenes 

semanales.

YO, LECTOR
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Dejé de escribir en diarios, y fue una de las mejores decisiones que he tomado en la 

vida. Por supuesto hay varias razones, algunas muy personales. Quizás la más per-

sonal es, paradójicamente, la más atingente a este seminario: necesitaba despojar 

el espacio de la lectura de toda pulsión obligatoria. A partir de entonces abando-

né casi del todo la costumbre de terminar los libros. Me da vergüenza decirlo así, 

porque es muy sencillo, es el mecanismo más sencillo imaginable: si me aburro, lo 

dejo. Por supuesto que es difícil establecer de qué me aburro, pero lo cierto es que 

apenas me aburro cierro el libro, probablemente para siempre.

Lo que ahora espero, como lector, es exactamente lo que buscaba a los nueve 

años: no aburrirme. Puedo decirlo de manera solo un poco más sofisticada: lo que 

busco es olvidar que estoy leyendo. Olvidarme de mí, y como soy escritor, supon-

go que eso pasa, también, por olvidarme de que soy escritor. Lo que busco es caer 

en la trampa, y para ello es necesario que no sea capaz de reconocerla. Supongo 

que, en más de un sentido, estoy maleado, corrompido por la literatura, pero tam-

bién pienso que adivino la trampa porque esos libros fueron escritos con trampa. 

Como sea, me resisto a pensar que ahora soy, en esencia, mejor que el niño que a 

los nueve años leyó El niño que enloqueció de amor. Y supongo que debo terminar 

estas líneas diciendo si me gustó o no, ahora, la novela. Pero estaba mintiendo. 

No la he releído todavía. Voy a hacerlo ahora. Y voy a terminarla. Si es que no me 

aburre. Quiero que me haga llorar.
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Se dice que la adolescencia es la etapa de la vida más ensimismada y autorreferen-

te de todas. Y que la literatura juvenil es, por antonomasia, la literatura del yo, de 

la narración en primera persona. Permítanme entonces empezar por un relato per-

sonal: el recorrido que hice como lectora desde los comienzos de la adolescencia.

Como les sucede a muchos jóvenes, la lectura para mí estuvo a menudo intercala-

da con la escritura. Comencé escribiendo en unos cuadernos de colegio que dejé 

olvidados en una caja por muchos años, tantos, que los había dado por perdidos. 

Cuando los recuperé, aparte de la extraña sensación de estar leyendo textos escri-

tos por una niña desconocida, tuve una muy curiosa revelación: había empezado a 

escribir “para jóvenes” varios años antes de ser, en rigor, “joven”. 

A los 11 había escrito los primeros capítulos de una novela sobre las aventuras de 

cuatro adolescentes, de 16 y 17 años, que vivían en un internado. El relato estaba 

hecho a imagen y semejanza de las novelas de la serie Puck, mi favorita en esa épo-

ca. El internado de mi novela se llamaba Mourgest, un nombre que a mí me sonó 

muy danés, como danesas eran Puck y su autora. Mis cuatro protagonistas, rubias y 

ojiazules, se llamaban Anellis, Beth, Lili y Jay, usaban ropa de invierno y esquiaban 

sin parar, a pesar de que yo vivía en una calurosa y tropical Caracas, donde pocos 

eran rubios y ninguno de mis amigos había tenido la suerte de conocer la nieve.

(Entre paréntesis: años más tarde, descubrí, para mi total confusión, que la autora 

de Puck, Lisbeth Werner, no era sino el seudónimo de dos hombres: Carlo Andersen 

y Knud Meister). 

Durante los primeros años de mi adolescencia, la literatura juvenil que me atrapó 

fueron las series para jovencitas herederas de las Mujercitas de Louisa May Alcott y 

cuyos argumentos, o más bien cuya fórmula, se repetía ad infinitum. Relatos casi 

idénticos, en los que se mezclaban algunos elementos de la narrativa policial (ro-

bos, pero nunca asesinatos), algunas aventuras a la manera de las novelas del siglo 

XIX, grandes dosis de amistad y proverbiales enseñanzas de cómo ser “bueno”. Lla-

mémosla “proto literatura juvenil”, en el sentido de antecesora de las actuales sa-

gas para jóvenes. Y aunque ahora se tocan temas más escabrosos y las historias se 

En primera persona

Por Claudia Larraguibel
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desarrollan con “un ritmo trepidante”, siguen siendo historias predecibles y, por lo 

tanto, seguras, de finales felices y reconfortantes; habitadas por personajes de un 

solo perfil con los que uno se encariña y a los que quiere volver a visitar. Son lecturas 

protegidas, amables, a salvo. 

La repetición en estas series hechas con fórmula nos encamina hacia lo que la es-

critora nigeriana Chimamanda Adichie llamó “el peligro de una sola historia” y que 

tan bien ilustra la oferta actual de la literatura juvenil: todos los libros son el mismo 

libro; todas las sagas, la misma saga.

Afortunadamente, seguí leyendo mucho y de todo, indiscriminadamente, y así lle-

gué a autores que me deslumbraron, que me rescataron de la comodidad de las 

series y del peligro de una sola historia. En este proceso de comenzar a aprehender 

la literatura como un arte de la palabra, fue importante mi participación en el Co-

mité Juvenil de Selección del Banco del Libro. Allí estaban también Marcela Valdés, 

directora actual de la Biblioteca de Santiago, y Cecilia Silva-Díaz, una excelente y 

muy reconocida especialista de LIJ. En el comité tuvimos un acceso privilegiado a 

los mejores libros para jóvenes que se estaban publicando en esos momentos. So-

bre todo recuerdo los libros de la serie roja de Alfaguara, editados brillantemente 

por Michi Strausfeld y Miguel Azaola. Allí leí por primera vez a Christine Nöstlinger. 

A Katherine Paterson. El Chocolate amargo, de Mirjam Pressler. Los estupendos po-

liciales de Andreu Martin. Volando solo, de Roald Dahl; El oro de los sueños, de José 

María Merino. O ese ya clásico llamado La ley de la calle, de Susan E. Hinton, que 

Francis Ford Coppola popularizó en el cine. 

Y también fue importante un taller literario que frecuentaba por esa misma época. 

Ya no escribía de muchachas danesas ni de internados enclavados en medio de la 

nieve. Escribíamos Poesía. Con Mayúscula. Y algunos cuentos. Y por nada del mun-

do pensábamos que escribíamos para nuestros pares, para otros de 15 o de 16, 

como  teníamos entonces. Pensábamos simplemente en escribir literatura, a secas: 

poemas sobre Dios. Sobre la Muerte. Sobre la Vejez. La Soledad. También sobre el 

Amor. Pero amor adulto, no el amor juvenil. Leíamos a Vallejo. Leíamos a Cortázar. 

Leíamos a Idea Vilariño. A José Emilio Pacheco, Juan Gelman, Vicente Huidobro. A 

Cristina Peri Rossi. Y a ellos queríamos parecernos.

No creo que fuéramos precoces. He dado clases a jóvenes, en diversos lugares, y en 

todos ellos ocurría lo mismo: ninguno de esos adolescentes se sentía en un estadio 

menor o anterior, distinto o distante a lo que les contaban los grandes autores de 

literatura. No pensaban en que alguien estuviera escribiendo para ellos, sino que 

ellos se estaban adentrando en un mundo al que podía acceder cualquiera que 

iniciara un itinerario de lecturas que los afectara y cambiara como personas.

No fuimos precoces, pero sí privilegiados. Tuvimos la gran suerte de, por un lado, 

tener ese enorme acceso a libros de todas partes del mundo en el Comité del Ban-



157

co del Libro. Y, por el otro, tener un mediador, nuestro profesor de taller literario, 

que, sin importarle qué edad tuviéramos o qué era lo más adecuado para nuestra 

sensibilidad o nuestra subjetividad adolescente, nos regaló decenas de lecturas 

que lo entusiasmaban y apasionaban. Nos descubrió autores que habían cambiado 

su vida. Relatos y versos que habían sido significativos para él, aunque estuvieran 

fuera de la malla curricular.

Sin este maravilloso mediador, no habría leído obras de teatro como Un tranvía 

llamado deseo o La muerte de un viajante. No hubiese leído todo Vallejo y mucha 

poesía latinoamericana. No hubiese buscado entre los libros de mi casa y descu-

bierto –por mi propia cuenta y riesgo– los relatos eróticos de Anais Nin, por ejem-

plo, guardados en lo más alto de las estanterías de casa... o un libro sobre mitos 

del pueblo makiritare, muy antropológico, muy poco recomendable para jóvenes, 

pero que me maravilló y me llevó al Popol Vuh y luego a la poesía náhualt... La li-

teratura tiene ese don: llevarte de un libro a otro, en una trayectoria cada vez más 

compleja e interesante. El escritor inglés Aidan Chambers lo explica muy bien en su 

libro Conversaciones: “La idea de que las personas quieren más de lo mismo todo 

el tiempo en realidad no es cierta. Al menos no en este contexto (el literario). Lo 

que están pidiendo, he aprendido, no es solo una repetición del placer, sino una 

profundización y expansión del mismo”.

Acceso a todo

Nosotros, y nuestros jóvenes, tenemos acceso a casi todo en la punta de los dedos y 

con un par de clics. ¡Es una maravilla! Qué duda cabe. Las señales están allí constante-

mente y nos invitan a visitar miles de espacios; son un llamado a deambular, a saltar 

de manera aleatoria de un mundo a otro, a dejarse llevar sin orden por la tentación 

de una imagen, de una palabra, de una música.

La novelista india Abha Dawesar dice: “Cada señal digital es una invitación para 

dejar lo que estamos haciendo ahora para ir a otro lugar y hacer otra cosa... Via-

jar puede ser liberador, pero cuando es incesante, nos convertimos en exiliados 

permanentes sin reposo. La elección es la libertad, pero no cuando su finalidad es 

constantemente ella misma”.

Tengo un hijo de cuatro años. Es distraído, disperso, difícil que se concentre en 

una sola cosa, tan maravillado y curioso como está por todo lo que sucede a su 

alrededor. Sin embargo, se tranquiliza y queda absorto cuando sus abuelos, su 

padre o yo le leemos un cuento, un libro, un objeto libro. No una tableta. 

El tiempo de la lectura y el tiempo de la escritura requieren de un sosiego y de 

una parsimonia que se opone a nuestro vertiginoso y acelerado tiempo actual. Y 

son justamente la escritura y la lectura los espacios donde podemos recuperar la 

lentitud, ese tan especial transcurrir del tiempo que solo vivimos dentro de un libro 

YO, LECTOR
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y que, creo, la era digital nos arrebata. Me apacigua tener la oportunidad de pasar 

una tarde leyendo, como igualmente me reconforta pasar largas semanas escri-

biendo tan solo la escena de un almuerzo. El tiempo de esa escena se expande y 

se comprime según voy escribiendo, eligiendo palabras, cambiando voces. En ese 

almuerzo que ya dura semanas y que no da cuentas al reloj, suceden muchas cosas 

y se cuentan muchas historias. 

En la lectura sobre papel hay una inmersión que permite pocas distracciones. En la 

lectura digital, en cambio, puedo saltar del texto a Wikipedia para buscar un nom-

bre o una palabra que desconozco; puedo revisar entre medio mi e-mail, poner un 

“me gusta”, subir la foto de la portada en Facebook, copiar una frase ingeniosa del 

libro en mi Twitter...

Quiero creer que, como mi hijo de cuatro años, estamos viviendo estos primeros años 

de la era digital –o como queramos llamarla– como unos niños pequeños. Queremos 

probar todo, tocar todos los botones a la vez: leer, chatear, tuitear, “instagramear”.

Tal vez los adolescentes, si no los de esta generación los de la siguiente, se mane-

jarán muchísimo mejor que nosotros con las posibilidades comunicacionales que 

se nos ofrecen hoy.

La gran conquista democrática de internet ha acabado también con el criterio de 

autoridad, con la presencia del editor, de aquel que decide, bien o mal, de manera 

caprichosa o fundamentada, lo que es importante que leamos.

Internet es extraordinaria en lo que tiene que ver con el libre acceso a la información 

de actualidad, a las noticias, a lo contingente. Ya no tenemos solo uno o dos periódi-

cos o noticiarios entre los que elegir, sesgados y seguramente de una sola tendencia 

política, para enterarnos de lo que ocurre en nuestro país y en el mundo. Tenemos 

a nuestra disposición infinitos canales a través de los que informarnos. Sin embargo, 

para otros efectos que no sean la actualidad, se siente la ausencia de quien ordene y 

señale un camino en el mar de comunicaciones del ciberespacio. Y ante esta ausen-

cia de mentores, las comunicaciones se van decantando hacia la homologación. Los 

circuitos en internet terminan siendo homogéneos, demasiado parecidos: no nos 

conectamos sino con aquellos iguales a nosotros. Aparentemente, tenemos acceso a 

todo, pero no tenemos tiempo para discernir entre ese “todo” y nos quedamos en la 

orilla, en lo seguro, en lo conocido y muy pocas veces avanzamos hacia lo diferente. 

Pero no solo vamos a internet a leer. Todos y especialmente los jóvenes, escriben. 

¿Son literatura estos discursos? La especialista argentina María Gabriela Palazzo 

dice: “Con la emergencia, difusión y apropiaciones de los nuevos medios y géne-

ros de comunicación se ha potenciado y también democratizado la circulación del 

discurso literario en sus distintas formas. Esto llevó a que “cualquiera puede hacer 

literatura” y también a que “cualquiera puede consumir literatura”... Se podría decir 

que la literatura va migrando e injertándose en otros espacios en los que adopta 
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otras formas de existencia fuera del ámbito de circulación académico o editorial... 

La ciberliteratura, la escritura en red, las narraciones en colaboración, la cita, el frag-

mento, el plagio o la atribución errónea de autoría de textos literarios en cadenas 

de e-mails o redes sociales y un largo etcétera, nos muestran cómo la literatura 

vive, se adapta, se crispa y navega en mares confusos o en ríos bifurcados que van 

convergiendo en la forma del link”.

Las reglas

Durante la promoción de mi última novela, Al sur de la Alameda, algunos periodis-

tas me preguntaban cómo había logrado meterme en la piel de un joven de 16 

años como Nicolás, el protagonista. Bueno, se supone que eso es lo que intenta-

mos hacer los escritores, lo que sabemos hacer: encarnar a otros, suplantar a otros, 

ofrecer otras voces diferentes a la nuestra en un contexto de verosimilitud. 

Pero, ¿usamos recetas cuando nos proponemos narrar en primera persona desde 

una voz adolescente? ¿Hay una guía para la literatura juvenil? Claro que sí, cuando 

estamos de acuerdo en que la literatura juvenil es un género y en que todo género 

tiene sus normas. Como la literatura policial, seguramente el más regimentado de 

todos. O la ciencia ficción. Debe haber detectives en una. Y naves espaciales en la 

otra. Y en la literatura para jóvenes debe haber adolescentes, de preferencia un 

narrador en primera persona o por lo menos un protagonista. Y deben tocarse te-

mas que aparentemente “interesan a los jóvenes”: sus conflictos, su distancia con 

los padres, el despertar sexual (pero sin ser sexualmente explícitos), la identidad, 

los conflictos con aceptar el cuerpo, la inserción en un grupo, las difíciles relaciones 

interpersonales... Puede ser tan esquivo y tan limitado esto que nosotros hemos 

decidido son “sus intereses”. 

Y hay un pequeño detalle: a diferencia de otros géneros, en la literatura juvenil un 

elemento clave de este ajedrez es el receptor. La literatura juvenil presupone un 

tipo muy concreto de lector: el adolescente, ese “blanco altamente improbable”, 

como lo llama la escritora Marina Colasanti.

Hay estudiosos que prefieren no llamar género a la literatura juvenil: lo llaman un ni-

vel de lectura o “literatura puente” o simplemente un territorio. Me gusta pensar en 

la literatura para jóvenes como un territorio: ese de la juventud, de la adolescencia, 

como una zona casi mítica. “Podríamos mejor llamarla la literatura de la juventud”, 

propone Chambers en Lecturas. Porque “no es una cofradía pensada para, y restrin-

gida a, aquellos que viven este segmento. Ni tampoco es un género, pues incluye 

obras de muchos géneros... Su preocupación central es la experiencia adolescente 

y su descripción de la adolescencia se vuelve una imagen para, una metáfora de, la 

vida en su conjunto. El resultado debería ser un libro en que ambos lectores, adultos 

y adolescentes, encuentren significados importantes para su propia vida”.

YO, LECTOR
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Como autora, me pregunto ¿qué consecuencias trae el que los que escribimos para 

jóvenes lo hagamos presagiando una etiqueta editorial? ¿Imaginando el manuscri-

to ya inserto en tal o cual editorial, en un determinado tipo de formato y portada, 

adjudicado ya un color de colección? O tal vez más peligroso: pensando e inten-

tando complacer a un determinado tipo de lector. ¿En cuál adolescente piensa un 

autor que escribe para jóvenes? ¿En sus hijos? ¿En los hijos adolescentes de sus 

amigos? ¿O más bien en el adolescente que alguna vez fue?  La construcción de 

un narrador y de un personaje es mucho más compleja que pensar en un referente 

concreto, y debería estar desligada de un receptor concreto. Cada historia tiene 

(o debería tener) su razón de ser, su autonomía, su particularidad, igual que cada 

narrador.

Si escribimos para jóvenes simplemente adecuándonos a las normas –y las reglas 

de la literatura juvenil cada vez parecen estrecharse más– no haremos nada que 

valga la pena porque la escritura se volverá, peligrosamente, la práctica de una 

fórmula. 

La profesionalización del escritor, que marcha hacia la extrema especialización, re-

sulta en un mercado lleno de libros especializados, muchos de ellos prescindibles. 

La literatura juvenil es muy vulnerable al efecto de la profesionalización: se puede 

escribir un libro rápido, con pocas páginas, se puede usar mucho diálogo, se puede 

pasar por alto el arduo trabajo de domar el lenguaje, se pueden sacar varios libros 

en un corto espacio de tiempo. Parte de esas reglas que mencionábamos antes 

hacen que sea aparentemente “fácil” escribir literatura juvenil.

Escribir jugando con normas o reglas puede ser un ejercicio literario interesante, 

satisfactorio. Pero el desafío es subvertir estas normas. Ir más allá de ellas, usarlas 

para adaptarlas y luego transgredirlas. Lo hicieron en su momento los grandes au-

tores de literatura policial cuando se desprendieron del clásico relato de detectives 

decimonónico y crearon la novela negra. 

¿Tiempos de vanguardia?

Dice el escritor argentino César Aira: “La profesionalización restringió la práctica del 

arte a un minúsculo sector social de especialistas y se perdió la riqueza de expe-

riencias de todo el resto de la sociedad. Los artistas se vieron obligados a ‘dar voz 

a los que no tienen voz’, como lo habían hecho los fabulistas, que hacían hablar a 

burros, loros, labriegos, moscas, sillas. La prosopopeya invadió el arte del siglo XX”. 

Hasta el momento, la novela para jóvenes se ha movido dentro de los límites de la 

novela decimonónica, balzaciana. Y ha tenido mucho de prosopopeya: nosotros 

los adultos atribuyendo cualidades nuestras a los adolescentes... y además, aparen-

tando que no lo hacemos.
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La teoría de Aira es que, una vez que se constituyó el novelista profesional, las al-

ternativas fueron o bien seguir escribiendo las viejas novelas de siempre, en esce-

narios actualizados, o bien intentar heroicamente avanzar un paso más allá, cosa 

que logran muy pocos. “Por suerte, concluye Aira, existe una tercera alternativa: la 

vanguardia, que, tal como yo la veo, es un intento de recuperar el gesto del aficio-

nado. Cuando el arte ya estaba inventado y solo quedaba seguir haciendo obras, 

el mito de la vanguardia vino a reponer la posibilidad de hacer el camino desde el 

origen. Por eso las vanguardias vuelven una y otra vez, en distintas modulaciones, 

a la famosa frase de Lautréamont: La poesía debe ser hecha por todos, no por uno”.

¿Cuándo aterrizará la vanguardia en la literatura juvenil? ¿Es necesaria, llegados a 

este punto? ¿O acaso la estamos viviendo ahora mismo sin darnos cuenta, a través 

de los blogs escritos por jóvenes, la fan fiction, y los pensamientos, poemas y cuen-

tos vía Twitter? El ready made y el pastiche, la escritura automática, el cut-up... todo 

lo que proclamaron Duchamp, Man Ray, Breton y su cofradía de amigos a princi-

pios del siglo XX, ¿no es lo que está sucediendo ahora en un género en el que los 

propios protagonistas, los receptores, han tomado la palabra, la voz, muy fuera de 

la industria editorial, fuera de los canales convencionales del libro?

Nunca antes tanta gente, al mismo tiempo y con tanto fervor e incontinencia, 

había escrito tanto. Ni siquiera en la época epistolar se cruzaron en el mundo 

tantas cartas como ahora con los e-mails, los WhatsApp y los mensajes. Las redes 

sociales parecen decir: todos somos escritores. Es la gran democratización de la 

escritura y de la lectura; el escritor instantáneo y con una distribución y una re-

cepción a tiempo real. Los jóvenes nunca antes tuvieron tanto público para sus 

diarios adolescentes.

¿No debería ser este cambio paradigmático una alerta para los escritores? ¿También 

para los editores y los mediadores? Creo que nos están diciendo: ya basta de contar 

siempre lo mismo. Ya basta de escribir con fórmulas. Ya basta de no arriesgar. Si no lo 

hacen ustedes, nosotros ahora tenemos una enorme plataforma para hacerlo. 

Al inicio de una conferencia que dio aquí en Chile, la escritora norteamericana Siri 

Husveldt se preguntaba: “¿Por qué una historia y no otra? ¿Por qué una historia 

resuena bien y otra mal, mientras las estás escribiendo? ¿Por qué algunas historias 

se sienten verdaderas y otras falsas?”. 

Hay muchísimos narradores adolescentes que no logran resonancias en los lecto-

res, resultan poco convincentes en medio de historias asfixiadas por las reglas. Es 

de nosotros, los escritores, la obligación de no dejar salir a la calle estos narradores 

poco convincentes, falsos.

Pero hay otros narradores que convencen, sentimos sus brazadas en las aguas agi-

tadas de la adolescencia, escuchamos sus tropiezos en ese áspero territorio.

YO, LECTOR
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Les he pedido a varios amigos que seleccionen algunos párrafos de novelas para 

jóvenes que resuenan en ellos y les doy las gracias a Pablo Álvarez, Natalia García, 

Cecilia Silva-Díaz, Mónica Bombal, Brenda Bellorín... por su atinada selección. Qui-

siera compartir con ustedes sus elecciones, que pueden leer en las octavillas que 

se encuentran en sus asientos. 

Allí están el Rusty James, de La ley de la calle. 

Franny y Zoey, de Salinger, 

Huckleberry Finn, de Mark Twain. 

También Ana Frank... y muchos otros que nos han conmovido en nuestras lecturas 

juveniles y que continúan resonando en nosotros, en ese territorio de la adolescen-

cia ya recorrido, pero no abandonado.

Y para recordar esos dolores, esos enojos, esos apuros juveniles, y también para dar 

paso a Marco Antonio de la Parra, les leeré un párrafo de su novela El cuaderno de 

Mayra:

Día dos

Retrato de mi madre mientras fuma. Retrato de mi madre como una mujer de éxi-

to. Inteligente la dama Isabel, alguna vez hermosa. La reina, la santa. Pudo ser más 

formada, siempre me lo dijo, se quejaba de no tener tetas ni culo. Pude haber sido 

modelo, dice. Era lanzada, divertida, dice mi padre, la loca de la casa. Fuma contra 

la ventana, dice que me acompaña. No te perdonaré nunca lo que hiciste, me dijo 

una vez. No le perdonaré nunca a ella haberme dicho algo así. Retrato de mi madre 

con traje de dos piezas jugando en una mano con el llavero del auto y en la otra un 

nuevo cigarrillo. Te doy mal ejemplo, me dice. Es cuando mejor me cae, cuando mete 

la pata y se ríe conmigo.
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¿Qué se lee cuando se lee? ¿Es el libro un espejo o una ventana? ¿Es una puerta, 

un camino o un océano donde navegar es casi imposible? ¿Es el libro un navío, una 

alfombra mágica o un retrato donde ver el propio rostro?

Pertenezco a una especie extraña, la de los lectores congénitos. Aprendí a leer 

prácticamente solo, hojeando enciclopedias o susurrando los Evangelios (leía casi 

en voz alta), como si fueran una novela fantástica con un superhéroe llamado Je-

sús. Rápidamente caí en la historieta y de pronto, en los paseos con mi padre, al 

que imagino cansado de pasearnos con mi hermano pequeño, recibir como regalo 

o distractor un libro de la Colección Billiken o la Araluce, donde adaptaban clásicos 

de la literatura universal al gusto de un adolescente. Y yo era recién un niño. 

Tenía 10 años cuando leí La divina comedia, La odisea o Don Quijote de La Mancha y 

se convirtieron, en esas adaptaciones, en una experiencia inolvidable. 

El Infierno del Dante fue una sensación terrorífica que me tuvo sumamente católico 

por unos años, temeroso de que mis pecados me llevasen a tamaño lugar, con tales 

torturas y tormentos.

Sin embargo, las lecturas de mi juventud se volvieron de pronto caóticas e inquie-

tas. Junto a las series de Enid Blyton y su banda de muchachos detectives, y colec-

ciones de libros de aventuras donde buscaba desde el comienzo si había láminas, 

descubrí a Clark Carrados y sus adláteres que escribían (yo creía que eran varios au-

tores distintos) novelas de mala calidad de ciencia ficción, policiales, de vaqueros o 

suspenso, incluso recomendadas para mayores de 18 años. 

Estos libros fueron de pasión incombustible.

La vida, que se hace larga, me hizo descubrir muchos años después que estas ma-

las y pobres lecturas de mi adolescencia temprana eran fruto de una sola pluma, 

la de Luis García Lecha, un escritor español del pueblo de Haro en La Rioja, quien 

había escrito cerca de tres mil novelitas de alto consumo y fantasía desbordante, 

aislado por el franquismo en su provincia. Algún día escribiré sobre este escribidor 

polígrafo enloquecido.

Retrato del lector cachorro

Por Marco Antonio de la Parra
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De sus novelitas de ciencia ficción pasé a Ray Bradbury o Isaac Asimov y de sus 

novelas policiales a Dashiell Hammett o Raymond Chandler, después de cumplir 

el ritual de leerme toda Agatha Christie y todo Sherlock Holmes. Y de esa vuelta a 

Jorge Luis Borges, quien reinventó la literatura en español y por supuesto al boom 

latinoamericano. 

Cortázar me contaminó y de la lectura de sus ensayos salió el deseo de que para la 

Navidad de mis 15 años me regalaran el Ulises, de James Joyce. 

Más que Retrato del artista adolescente preferí el Retrato del artista cachorro, de 

Dylan Thomas. Llegué tarde a Holden Caulfield y El guardián entre el centeno, de 

Salinger, y demasiado tarde a Demian, de Hermann Hesse. Se me cayeron de las 

manos. Ya tenía 20 años y eran tiempos de aventurarme en palabras mayores.

¿Por qué leí lo que leí? Por una curiosidad infatigable. Por entretenerme a rabiar (aún 

recuerdo la colección completa de Rocambole de Ponson du Terrail que me regaló 

de segunda mano mi padrino cónsul) o Julio Verne completo y mi fracaso con San-

dokán y las sagas de Emilo Salgari. Leí por placer. No por deber.

Nada de lo que me obligaban a leer en el colegio me motivaba tanto como mis incur-

siones en el mundo literario que publicaba en esos tiempos La ciudad y los perros o 

Cien años de soledad en primera edición, fruto de autores apenas algo mayores y que 

incubaron en mi alma el deseo de ser escritor y novelista, por supuesto del boom.

Nada de lo que me obligaron a leer en el colegio dejó huella. Ni el Cid ni Don Quijote 

(redescubierto mucho más tarde). Hasta que un profesor atinó en hacernos escribir 

sobre la propia biografía y tomó cuentos recién publicados, frescos como verduras, 

de un muy joven Antonio Skármeta en El entusiasmo o penetrar en el joyceano 

monólogo de Eloy, de Carlos Droguett.

El gran teatro del mundo lo leí de motu proprio. Lo mismo a Manzoni, Neruda y Hui-

dobro, cuyas obras completas me cayeron de regalo por un premio literario en el 

colegio.

Leí con tal denuedo que olvidé aprender a jugar fútbol y confié en los libros cie-

gamente a la hora del amor, con versos cursis de Bécquer y el Neruda temprano. 

“Farewell” me lo sabía de memoria.

Mis padres se llegaron a preocupar por este lector encerrado en su habitación 

como tal vez un hikikomori de ahora. Quizás en estos tiempos me hubiera quedado 

pegado en los videojuegos, aislado como esos chicos que no salen de su cuarto 

pegados a la pantalla on line. En esos días eran los libros.

Yo leía on line con la historia, desde la antigua Grecia e incluso más allá, hasta mis 

contemporáneos. Gilgamesh, el Ramayana, los poemas fundacionales de la historia 

de Oriente y Occidente. 
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Mi lectura de los Evangelios como literatura fantástica me abrió el apetito por la mi-

tología, y de historia de las religiones se copaba mi creciente biblioteca enriqueci-

da por los regalos de mi tío Edmundo de la Parra, fundador del Teatro Experimental 

de la Universidad de Chile y noble profesor de Castellano.

Yo leía buscando entenderlo todo y coleccionaba libros sobre perros, autos, avio-

nes, idiomas, razas, países. Me consumían las láminas de los álbumes de la época, 

sobre la Guerra del 79, o un Atlas Universal tanto como las caricaturas del Mundial 

del 62. Creía en la letra impresa como hoy se cree en la sabiduría de Wikipedia, el 

último espejismo, la última ilusión de saberlo todo.

La única tecnología con la que competían los libros eran la radio y el cine. Mi ma-

dre, sin televisor, levantaba expediciones al cine del barrio a ver tres películas en 

serie. Mi oído más que música, buscaba radioteatros, de todo tipo, de todo género. 

Colocaba la radio a transistores bajo la almohada para dormirme escuchando el 

Comisario Nugget o La tercera oreja.

El desorden primaba y prima en mi biblioteca como en mi formación literaria, llena 

de forados impresionantes e hipertrofias injustas.

¿Qué leen hoy cuando leen los jóvenes de ahora? Los lectores congénitos, cual-

quier cosa que tenga letras, pues piensan con Borges que el paraíso es una biblio-

teca; los lectores curiosos, todo aquello que abra mundos para quienes el libro es 

una puerta o una ventana; los lectores bloqueados son tentables solo cuando el 

libro cobra las cualidades de un espejo o una alfombra mágica. O el propio ego 

retratado o la aventura y la fantasía.

Se ven en el libro. Eligen aquello que les muestre su momento inexplicable, asal-

tados por hormonas y preguntas que ningún padre o madre podría contestarles. 

Quizás esos padres ni tiempo tienen para leer. Quizás son casas donde no han en-

trado los libros. La propia historia o las palabras que susciten emociones ojalá in-

tensas: ese es el cebo.

Nada hay más raro que la adolescencia, nada más parecido a un funcionamiento 

mental psicótico. Las emociones se turban y se cae en la sobreexcitación como 

en el autismo. Se dispara el narcisismo en su aspecto más vulnerable y peligro-

so. El cuerpo cambia y el espejo y el vestuario traicionan. Con la vieja alianza 

trágica de los padres se decide cobrar cuentas, justas o injustas. Se es azaro-

so, impulsivo, inconstante, pero también sumamente curioso, interrogando a la 

realidad en el descubrimiento de la capacidad reflexiva y analítica donde todos 

se convierten en detectives o creadores. Los adultos parecen viejos ignorantes 

y algún maestro sabio es buscado por dónde sea. A veces es el libro, lo que no 

garantiza nada.

La biblioteca universal está llena de ripios, fantasmas, ángeles y demonios.

YO, LECTOR
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Los libros prohibidos para esa edad son asaltados con denuedo. He llegado a sugerir 

que se prohíban los grandes clásicos, enseñando a partir del cómic y el videojuego, 

para dejar en último sitial la lectura como máxima experiencia humanista para la 

cual no sabemos si llegarán todos. Y advertirlo, despertando el apetito, la competi-

tividad tan de esa edad. Leer lo prohibido, lo que no es para nuestra edad, suele ser 

una tentación feroz. El fruto del árbol del Bien y del Mal. La seducción está servida.

El libro prohibido siempre será más atrayente que el libro obligado.

Deberían, pensamos, si queremos una experiencia mayor de vida, el desarrollo de 

la imaginación, la memoria reflexiva, la conciencia de lo humano, el pensamiento 

en profundidad, entrar en la lectura.

Pero a la lectura sagrada solo se llega por el camino de lo más profano. Y no todos 

llegan. Primero la pasión, después la guía.

Hoy por todas partes piden creatividad. Esa que no solo dan las artes, sino también 

las humanidades. Y sin embargo, las mallas curriculares expulsan estas asignaturas 

en pos del mejor puntaje en una prueba selectiva o tras el supuesto lucrativo tinti-

neo de las matemáticas, como una especie de salvavidas en medio de la inestabili-

dad laboral de los tiempos venideros.

No sé si aún se enseña a leer como es debido. En mis tiempos de joven se confiaba 

en que el libro era la única prótesis de la memoria. Hoy, el mundo adictivo de las 

redes sociales y el enjambre digital convocan con su espejismo de instantaneidad 

e invitan al olvido desatado. 

Y el libro está agonizando.

Ya no es necesario recordar, para eso está Google. Nunca nadie supo tanto (o pudo 

saber o sintió que sabía) sin leer ni un libro.

Hoy, la pasión por leer va más por el espejo que por la ventana. Los libros requieren 

más que nunca ser trabajados en el aula y el hogar y sobre el escritorio del novelista 

o el poeta, para ajustarse a la necesidad de reconocimiento y búsqueda personal 

del joven lector.

El mundo se ha vuelto extraordinariamente complejo con, lo peor, la ilusión de que 

es fácil comprenderlo con las nuevas tecnologías de 140 caracteres y un ME GUSTA 

como bandera. 

La reflexión es demasiado lenta, como la justicia y la política seria. Engancha la 

charlatanería de las redes sociales y su fugacidad insustancial. Vibran los entusias-

mos endebles, parecen un tsunami y no tienen la menor importancia. En espíritus 

frágiles pueden causar mucho daño. El cyber bullying lleva hasta el suicidio. 

La pantalla es la verdad.
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Con una tablet en la mano habría que decir  “esta es palabra de Dios”, y no sería pecado.

Pero la adolescencia sigue siendo la misma, con sus cambios psicológicos y fisioló-

gicos, tal vez más larga, tal vez más estresante. No en vano la complejidad de nues-

tros tiempos no facilita las cosas. Se es joven cada vez más tiempo, se dilatan los 

años de la juventud, vuelven inciertos los movimientos laborales, hacen confusa la 

línea de salvación que la lectura puede ofrecer.

¿Leer por divertirse?

Pueden entretener más los videojuegos.

¿Con qué sueño de futuro iluminar la imaginación de lectores habitados por fantasías 

volcadas a mitologías espúreas o falsarias, dónde buscar esa categoría del héroe, esa 

identificación heroica que mueve el alma y que tanto necesitamos en aquellos años?

La ciencia ficción fascina cuando el futuro está aquí y todo es presente y el pasado 

es una fantasía más que la historia.

La pasión romántica sobrecoge cuando es el despertar de cada día y los cuerpos se 

estremecen y el erotismo salta torpe, recién nacido y perturbador.

¿Una novela erótica para adolescentes? Se disfrazan de vampiros que transmiten el 

deseo, pero no permiten entender la pulsión y sus manifestaciones.

¿Una novela psicológica para adolescentes? Cualquier héroe de la edad del lector 

convertirá en tratado de psicología esa lectura. Y por eso el cuidado con las 

palabras, ojalá huyendo de la identificación ramplona con el argot juvenil como 

guiño de complicidad. 

Las palabras siguen siendo el gran secreto de la tribu.

La escritura crea hasta el argumento de los videojuegos o las series para la web.

El libro termina su ciclo, ese gran ciclo en la historia cultural de Occidente.

La lectura solo morirá con la especie.

Los jóvenes siguen leyendo. Menos. Pero los lectores de verdad, mejor.

Todo está demasiado a la mano. El PDF y la tablet se juntan para perder el fetiche 

del papel y el olor a tinta fresca.

Tan a mano que se olvida su valor.

Leer cuesta. Exige una biblioteca propia y entender la biblioteca del autor.

Exige silencio y soledad. Disminuir los estímulos en tiempos de déficit atencional abso-

lutamente explicable por la sobresaturación de luces y ruidos y mensajes del entorno.

Las dos grandes enfermedades de nuestro tiempo: el déficit atencional y la pérdi-

da de memoria. Sumemos el estrés producto de la aceleración inquietante de los 
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acontecimientos y la pérdida de densidad y sentido de la existencia. Resultado: la 

depresión.

¿Nos salvan los libros?

Son de otra época. Es necesario replantearse leer. Y qué leer. Y cómo llegar a las al-

mas juveniles que solo ahí se quedan anidando en una madurez futura las lecturas 

de la adolescencia.

Habrá que hacer una biblioteca de escritura barata y/o autorreferente, que sirva de 

puerta y puente a las lecturas mayores, las que cambian una vida, las que dejan el 

corazón y la cabeza tocados.

Habrá que enseñar a leer enseñando también a ver cine. La cinefilia suele ser acom-

pañada de buenos lectores. Y es otra puerta que se cruza de mano de la entretención 

para terminar en la habitación del miedo, el territorio de lo sagrado y lo superior.

En tiempos desacralizados, poca gente visita a los Grandes Autores de Todos los 

Tiempos. Se quedan por ahí, revoloteando. Han escuchado con terror y no sin ra-

zón, que son lecturas complejas. Y lo complejo no está de moda.

Los escritos charlatanes pueblan el horizonte, la fantasía simplona aunque llena 

de decorados, los efectos especiales. La subjetividad adolescente, tan proclive a 

la sobreexcitación, confunde lo complicado con lo complejo y lo rutilante con lo 

valioso.

De los encandilados es el reino de los superventas.

Confío en que algunos aceptarán ser iluminados.

Madurarán y madurarán sus lecturas.

Pero la advertencia de Goethe es terrible: “Ten cuidado con lo que deseas en tu 

juventud, porque es lo que has de conseguir en tu edad madura”. O algo así. Cito 

de memoria, es decir, mal.

Lo que se lee en la juventud marcará el destino de la vida.

Los sueños y deseos de esos tiempos marcarán el futuro.

Reviso mis escritos de mayor y encuentro las mismas pesadillas y obsesiones de 

esos años. Revisitados, reprocesados, reciclados.

Somos el muchacho que fuimos, el niño que éramos marca nuestro carácter, el 

joven que éramos diseña nuestro mundo adulto.

¿Qué se lee cuándo se lee en esos tiempos?

Ni más ni menos que las líneas de la mano.

El porvenir.
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Esto está pasando a mediados de los años 50 del siglo XX, en un Santiago gris, con 

unos inviernos todavía más grises, pero recorrido por unas micros de todos los 

colores, repletas hasta en las pisaderas, en las que junto con obreros industriales, 

empleados públicos y horteras, viajan niños y adolescentes con rumbo a su facul-

tad universitaria o a sus colegios respectivos. Son casi las ocho de la mañana y en 

la esquina de Arturo Prat con la Alameda se han empezado a formar varios grupos 

de jóvenes, alumnos todos ellos del Instituto Nacional. Se han detenido ahí para 

conversar y fumar un último cigarrillo antes de que den las ocho y cuarto, que es 

la hora en que se cierran las puertas del instituto. Vestidos sin uniforme, cosa que 

detestan y esperan no verse jamás en la infamante obligación de utilizar (porque 

esas, como todo el mundo sabe, son cosas de milicos), con unas fachas que van 

desde el más refinado atildamiento, el de Pedro Buttazonni, hasta algún atuendo 

desarrapado, insólito y gitanesco, el que ostenta Chito California González, en la 

constitución de los grupos de que ellos forman parte la única ley que impera es la 

de las afinidades electivas. Quienes los integran provienen de puntos distintos de 

la ciudad y también de sectores sociales y económicos distintos. En algunos casos 

son compañeros de curso, pero no siempre o no necesariamente. En uno de esos 

grupos estoy yo. Los que están al lado mío son Raúl Sotomayor, que es poeta, dibu-

jante y pintor, y más tarde y como tal se llamará Sotelo a secas; Augusto Carmona, 

que es hijo de un carnicero y criador de gallos de pelea de la calle Ecuador abajo y 

un comunista sin perdón de Dios, pero al que en su condición de dirigente del MIR 

van a asesinar en 1977 los perros de la DINA; Sam Carvajal, que no sabe muy bien 

lo que es, pero que pronto descubrirá en una cámara cinematográfica la razón de 

su existencia; Mariano Aguirre, que tampoco sabe lo que quiere pero se ha leído a 

esas alturas todas las novelas del mundo; Manuel Silva Acevedo y Waldo Rojas, que 

escriben versos; Antonio Skármeta, que escribe cuentos, y Dito Vargas, que como 

Carlos Cerda y yo mismo también coqueteamos un poco con la prosa de ficción. 

Pertenecemos a cursos diferentes. Dito está en sexto. Sotomayor, Carmona, Carva-

jal y Mariano en quinto, yo en cuarto, Manuel Silva y Carlitos Cerda en el tercero y 

Waldo Rojas más atrás todavía.

El colegio que nos aguarda es un edificio de adobe, de dos pisos, muy viejo, pero 

con una vejez que a nosotros no solo no nos preocupa, sino que hasta se puede 

Bildungsroman
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decir que nos agrada. Sabemos que las autoridades han decidido que el edificio ya 

no da para más y que es preciso reemplazarlo por uno nuevo y moderno. Nosotros 

no tenemos opinión acerca de tales afanes. El lugar nos gusta tal como es, nos gus-

ta con ese amor belicoso que suelen sentir los adolescentes por aquello que en el 

fondo aprecian, pero no quieren reconocer porque también lo sienten recubierto 

con una costra normativa.

Cuando hemos cruzado la puerta de ingreso, en la que nos espera don Clemente 

Canales Toro, el inspector general, supervisando los pormenores de nuestra llega-

da, lo que vemos hacia adentro es una fuente y un jardín. No sé quién cuida el 

jardín, pero es bonito y con la estatua de un prehistórico rector, don Juan Nepomu-

ceno Espejo, en el medio. En torno a él, hay oficinas, al fondo se encuentra el salón 

de actos, en uno de los ángulos la biblioteca y arriba, en el segundo piso, están las 

salas de clases de los cursos superiores (las de los cursos de los cabros chicos están 

relegadas a un patio adyacente, en el centro del cual hay una paulonia antiquísima, 

que se llena en las primaveras de flores azules. Es como si con el cambio de patios 

uno se estuviera aproximando cada año un poco más a la puerta de entrada... o a 

la de salida). 

Los de mi grupo de la esquina caminamos hacia el colegio con lentitud, pero ingre-

samos en él acelerando un poco el paso y nos separamos cuando cada uno corre 

a formarse en la fila que lo está esperando en la puerta de su sala de clases. Esta-

remos ahí, de pie y formados de acuerdo con nuestra estatura, hasta la llegada del 

profesor, y una vez adentro de la sala seguiremos de pie junto a nuestros pupitres, 

a la espera de que el profesor nos dé la orden de sentarnos. “Buenos días”, nos sa-

luda con su voz de locutor don Mario Céspedes, que además de historiador lee por 

la radio las noticias del “Reporter ESSO”. Y los mismos buenos días nos desea, con 

su tremendo vozarrón de bajo profundo, nuestro profesor de inglés, don Roberto 

Parada, al mismo tiempo que arroja estruendosamente el libro de asistencia sobre 

la mesa. Luego don Roberto nos ordena sentarnos. Nosotros lo admiramos, por ese 

desparpajo suyo y porque sabemos que es un actor famoso, y a los de mi grupo, a 

todos los de mi grupo, nos gusta el teatro, sobre todo el que hacen los del Teuch, 

el Teatro de la Universidad de Chile, que funciona al otro lado de la Alameda y en 

cuyas presentaciones nos colamos todas las veces que podemos. También en el 

instituto somos miembros de la Academia Dramática, la ADIN, que dirige don Julio 

Durán Cerda. Ernesto Malbrán, Jorge Gajardo, Dito Vargas, Antonio Skármeta y yo 

hemos sido actores en varios montajes.

Pero, más que el teatro, nuestra pasión, la que compartimos sin reservas ni excep-

ciones, es la literatura. Fue por causa de la literatura que nos hicimos amigos y el 

escenario de esa amistad fue la biblioteca del colegio y agregada a la biblioteca, 

una institución acerca de cuya existencia sabíamos desde antes de incorporarnos 

a ella. Eso por los “boletines” del instituto, que son unas revistas muy grandes, con 
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el mismo formato del diario El Mercurio y que informan sobre la vida del colegio, 

dándoles mucha importancia, dentro de esa vida, a las actividades de la Alcin, la 

Academia de Letras Castellanas del Instituto Nacional. Como digo, la Alcin estaba 

ahí antes de que nosotros nos hubiésemos acercado a ella. Corre la historia de un 

joven escritor, premiado recientemente en un concurso nacional de campanillas 

cuyo nombre es Jorge Guzmán y quien leyó en ella los primeros de sus cuentos; 

también se habla de un poeta llamado Enrique Lihn, que no era del instituto pero 

que tenía amigos en el instituto e iba a las sesiones de la academia para que le 

escucharan sus versos, y de un mimo, Alejandro Jodorowsky, que sí era institutano 

y que según es fama no leía sus cuentos, sino que los actuaba en el más riguroso si-

lencio. No solo eso, sino que uno de los mateos célebres del colegio, un tal Ricardo 

Lagos, fue presidente de la academia hace tres o cuatro años. 

Como la Alcin hace concursos literarios todos los años, para los alumnos de las prepa-

ratorias y para los del primero y segundo ciclos de las humanidades, todos los de mi 

grupo hemos concursado alguna vez y no nos ha ido tan mal. Un cuento mío, sobre 

mi mamá, de un edipismo desvergonzado y galopante, ganó una vez y la recompen-

sa que obtuve fue el libro Cristián y yo, de Augusto D’Halmar. También premiaron a 

un poema de mi amigo Antonio Skármeta sobre el combate naval de Iquique, y no sé 

qué le habrán dado por él. De los otros premiados no me acuerdo, pero estoy seguro 

de que si se recurre a los boletines que mencioné más arriba (hace unos días la histo-

riadora Sol Serrano me contó que los estaba revisando para alguna investigación que 

tiene en curso) se encontrarán en ellos las pruebas de la infamia.

Las sesiones se llevan a cabo en la biblioteca del colegio, los días miércoles en la 

tarde (es decir ahora, que es invierno y cuando empieza a oscurecer). Con las guale-

tas de nuestros abrigos tapándonos las orejas, caminamos en esas tardes crepuscu-

lares desde la Alameda hacia un instituto, que a esas horas se encuentra semivacío. 

Nos deslizamos como ladrones por el pasillo de la derecha, dejamos atrás la recto-

ría y entramos en una sala que conocemos bien, en la que los anaqueles se levan-

tan lustrosos e imponentes a los cuatro costados y en el medio de la cual hay una 

mesa larga, rodeada de asientos movibles. Frente a la mesa hay un mesón. Durante 

el día se atienden ahí los pedidos de libros, los préstamos y las devoluciones (de 

un tiempo a esta parte yo he estado sacando las novelas de Somerset Maugham 

y de Hermann Hesse). Pero ahora, en las sesiones de los miércoles, el mesón es el 

estrado desde donde les propinamos a nuestros compañeros ejemplos de nuestra 

propia y personal cosecha. Poemas de Raúl Sotomayor, Manuel Silva y Waldo Rojas, 

cuentos de Dito Vargas, Antonio Skármeta, Carlos Cerda y alguno mío. También 

aparecen por ahí, ocasionalmente, los viejos tercios: jóvenes que ya están en la 

universidad, pero que siguen apegados a la Alcin. Uno de ellos es Faruk (después se 

llamará Camilo) Taufik; otro es Pepe Cayuela; otro, Benjamín Rojas Piña; otro, Ariel 

Peralta, y uno más, Ernesto Malbrán.
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Después de la lectura, la discusión arrecia. Con un seguro conocimiento del oficio y 

con la severidad de un tribunal supremo, aprobamos y desaprobamos. ¿Cuáles son 

los criterios? Una de las polémicas que recurre insistentemente en nuestras discu-

siones es la que enfrenta lo doméstico chileno a lo ajeno universal. Como la mayo-

ría de los literatos jóvenes de esos años, los de la Alcin pensamos que el criollismo 

de don Mariano Latorre y don Luis Durand (exalumno del colegio que habló el año 

pasado el 10 de agosto, en las festividades del aniversario) pasó de moda. Creemos 

que la literatura chilena se debe renovar y que la renovación debe inspirarse sobre 

todo en la literatura francesa de posguerra, que estamos leyendo con avidez: Sartre 

y Camus, principalmente. No es una opción generalizada, sin embargo. Dito Vargas, 

que es un apasionado de la literatura estadounidense, ha descubierto allí a William 

Saroyan y ha convertido a Skármeta en su prosélito. También nos llegan noticias de 

unos jóvenes ingleses, que tenemos la sospecha de que son como nosotros y a los 

que llaman los Angry Young Men. 

Otro asunto que nos preocupa y no sabemos aún cómo enfrentar satisfactoria-

mente es el de la significación social de lo que hacemos. Es una opinión más o 

menos compartida por todos nosotros que el arte tiene que ser la “expresión de la 

sociedad”, pero cuando tratamos de aplicarle a lo que hacemos esa norma hay algo 

que cruje. Es un problema, como digo, y tal vez podamos resolverlo en el futuro.

El año del que les estoy hablando, el presidente de la Academia de Letras es Alejan-

dro Solís, quien se transformará con el paso del tiempo en abogado y en juez y a 

quien lo esperan en el remoto e inimaginable porvenir dictatorial casos de derechos 

humanos que pondrán a prueba su gran sabiduría y su todavía más grande coraje. 

El bibliotecario del colegio es don Ernesto Boero Lillo. Fino caballero, fumador de 

un cigarrillo detrás del otro, con ojeras profundas, voz de bajo, gestos largos y una 

elegancia anticuada y pobretona, pero dignísima, muy por el estilo de la que cultivan 

los demás profesores del colegio. Vive don Ernesto en el propio instituto, es nuestro 

guía y también, a ratos, nuestro generoso encubridor. Con su ayuda conseguimos 

permiso para escaparnos del colegio de vez en cuando, cumpliendo funciones de la 

academia, es lo que decimos. En realidad, salimos para fumar y tomar cerveza en el 

restaurante Indianápolis, ahí en la Alameda, a la vuelta de la esquina, o para flirtear 

con unas peluqueras que trabajan en un local del segundo piso, al otro lado de la 

calle, y que nos ven la suerte (a mí me predijeron que iba a ser profesor de la Univer-

sidad de Chile) o para jugar en los flippers, que se instalaron hace poco en Ahumada, 

en el pasaje de los cines City y York. Él mismo, don Ernesto Boero, es un escritor más o 

menos secreto, que entre otras cosas le pergeña, según hemos sabido, los discursos 

al rector, un maestro de inglés de no muchas luces (“shine your shoes every day, and 

don’t be late”) que fue nombrado en ese puesto no se sabe bien si por el presidente 

Carlos Ibáñez o por su esposa, doña Graciela Letelier. Ahora que lo pienso, don Er-

nesto ha de haber sido para ese rector lo que fue don Andrés Bello para el patán de 

Diego Portales.
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También pertenece don Ernesto a la Sociedad de Escritores de Chile, al Grupo 

Fuego de la Poesía y al PEN Club, donde tiene amigos a los cuales invita a que 

vengan a leernos sus creaciones y a conversar con nosotros. Hace poco nos visitó 

doña Marta Brunet, que es una señora bastante vieja, algo gruesa y de anteojos 

oscuros, de quien nosotros habíamos leído un libro que se titula Montaña aden-

tro. Vinieron con ella Humberto Díaz Casanueva, un poeta filósofo, que según 

dicen fue alumno de no sé qué pensador de Alemania y deja en ascuas a todo 

el mundo con sus larguísimos poemas metafísicos, y un joven flaco y alto, que 

acaba de publicar su primer volumen de cuentos y que se llama José Donoso. 

Nos contaron que venía llegando de la Patagonia, adonde había ido a buscar 

inspiración en las estancias ovejeras, al parecer por recomendación de Francisco 

Coloane, lo que a nosotros nos pareció francamente inverosímil. Que ese joven 

tan flaco y de aspecto tan quebradizo haya pretendido ser peón patagónico es 

algo que cuesta creer.

Otros que vienen a la Alcin con cierta frecuencia son la pareja de poetas que for-

man Eliana Navarro y José Miguel Vicuña. El próximo año, en el 58, se va a publicar 

un libro de Vicuña cuyo título es El hombre de Cro-magnon se despereza, pero un 

anticipo de ese libro nos lo habrá infligido en la academia unos pocos meses antes. 

Llegan también hasta la Alcin algunas muchachas que son alumnas del Liceo de 

Niñas Nº 1, ubicado a unas pocas cuadras más abajo del instituto, en dirección po-

niente. A nosotros nos gustaría que fuesen nuestras musas, pero se niegan y argu-

mentan que en el mejor de los casos están dispuestas a que nosotros seamos los 

“musos” de ellas. Son peleadoras, pero así las amamos. Antonio Skármeta pololea 

con una muy linda, la Cecilia Boissier, y yo con otra que es aún más linda, la María 

Angélica Rovira. Antonio, sospecho, va a terminar casándose con la Cecilia.  

Y ya que estoy hablando de Skármeta, él va a ser quien suceda a Alejandro Solís 

en la presidencia de la academia, en 1957. Don Ernesto Boero no le tiene mucha 

confianza al Antonio y preferiría que fuese Pedro Buttazonni, que es político y tiene 

mejores modales, pero Buttazonni no escribe. Por eso nosotros somos partidarios 

del Antonio, que es un escritor de verdad, aunque es cierto que las relaciones pú-

blicas no son su fuerte (nadie diría que en el futuro lo espera una embajada). Skár-

meta lo hará muy bien, sin embargo, y un año después, en 1958, el presidente seré 

yo, algo menos problemático que mi predecesor y por lo mismo, contando con el 

beneplácito de don Ernesto. Además de presidir las sesiones de los miércoles, mis 

tareas presidenciales incluirán discursos públicos, dentro y fuera del colegio, y visi-

tas a algunas de las glorias de la literatura chilena. 

Entre los discursos al interior del colegio, me tocará pronunciar el de la gradua-

ción del año 1958 (entre tanto, me habrán otorgado el Premio al Humanismo, que 

instituyó el profesor César Bunster, y que es una plata que nos gastaremos bulli-

ciosamente, todos los amigos, en el Bier Hall, una cervecería que está en la calle 

YO, LECTOR



178

Huérfanos); entre los discursos de afuera del colegio, memorable va a ser el que 

yo pronuncie en el Salón de Honor de la Universidad de Chile en un homenaje al 

poeta serenense Carlos Mondaca. Tenía entonces 17 años y era la primera vez que 

me sentaba en la testera de ese augusto salón. El corazón se me salía por la boca. 

Yo era de ahí, lo supe de inmediato, de ese salón y de esa universidad, de esos es-

pacios que no eran sino la continuación natural de los espacios que ya eran míos, 

los de mi viejo colegio.

La primera de las visitas oficiales que hice en mi calidad de presidente de la Alcin 

fue al poeta don Diego Dublé Urrutia y a su señora esposa, la ilustre doña Josefina 

(Chepita) García Huidobro (me soplaron que era hermana de Vicente Huidobro, lo 

que me pareció asombroso, porque según yo, Vicente Huidobro se había muerto 

hacía siglos), en un caserón que está en la esquina de San Martín con la Alameda. 

Me llevó don Ernesto y me presentó a ese vate célebre, que me recibió como un 

abuelo sabio y me preguntó a quiénes estábamos leyendo los poetas jóvenes. No 

me atreví a confesarle que yo no era poeta, sino prosista, pero le conté que leíamos 

a Baudelaire y a Whitman, y él se echó a reír con todas sus ganas y me dijo que 

esos eran los mismos poetas que él leía cuando tenía nuestra edad. Enrojecí. Debía-

mos estar leyendo a poetas más cercanos a nosotros en el tiempo, aparentemente. 

Pude haberle dicho que leíamos también a García Lorca y a Neruda, pero me dio 

no sé qué y no lo hice. Me limité a escucharlo mientras nos tomábamos un té con 

galletas. Me contó entonces de su conversión al catolicismo en la Catedral de Notre 

Dame, en París, donde cayó de rodillas en el medio de la nave central, lo que me 

dejó muy impresionado. Cuando salí de la casa, me preguntaba a mí mismo por 

qué se le había aparecido Dios a don Diego en aquella iglesia de París y no en al-

guna de las tantas de Santiago. En el fondo, creo que don Diego quería mostrarme 

que él era un poeta cosmopolita y estaba al día hasta en materia religiosa, y que 

por eso sería bueno que lo leyéramos a él y no a los otros.

Mi otra gran visita, pero ahora en un terreno en el cual yo podía desenvolverme un 

poco mejor, fue al crítico chileno de aquel momento: Ricardo Latcham. En su de-

partamento había libros hasta en el baño. Se ubicaba en una calle interior, ubicada 

en el centro de la ciudad, por allá por Monjitas o por Santo Domingo. De nuevo, fue 

don Ernesto quien me llevó. Latcham venía llegando entonces de un congreso en 

Concepción y estaba furioso. Creo que apenas se enteró de que yo estaba ahí, por-

que se lo habló todo él y despotricó sin pausa ni medida. Ocurre que en el congreso 

de marras habían hecho su début unos escritores ya treintones y autodenominados 

de la “generación del 50”. Se proclamaban hijos de nadie y despreciaban o desco-

nocían a todos los que los habían precedido en la historia de la literatura nacional, 

y eso era lo que a don Ricardo lo ponía fuera de sus casillas. Para él, la actitud de 

esos ya no tan jóvenes era de una ignorancia supina o de una incomprensión no 

menos beocia de las leyes de la historia, porque para los del 50 los viejos eran unos 
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“criollistas” fétidos de añejos o bien, unos “treintayochistas” comunistoides y más 

bien roteques. Ellos, por el contrario, eran personas finas, que se habían educado 

en colegios privados, donde les habían enseñado inglés y francés a la perfección. 

Por lo tanto, esa era su ascendencia y no la insulsa chilena.

Yo escuché a Latcham en silencio y después que nos fuimos sus palabras siguieron 

resonando en mi memoria. ¿Habrá sido entonces cuando decidí que mi futuro no 

estaba en escribir unos cuentos que difícilmente iban a ser mejores que los de mis 

amigos y que en cambio podía llegar a ser un crítico bueno, a lo mejor tan bueno 

como él? No sé, puede ser. Yo salí del Instituto Nacional en 1958 (me sucedió en la 

presidencia de la Alcin Manuel Silva Acevedo) y me fui al Pedagógico, a estudiar 

literatura, por supuesto, pero me acuerdo de mi última visita al colegio en aquel 

año, poco después de nuestra graduación. Encontré al Quico Goldstein, que des-

pués fue psiquiatra, abrazado a una de las columnas del segundo piso. Le pregunté 

qué estaba haciendo ahí. “Despidiéndome, huevón”, me dijo, “al fin y al cabo fueron 

nueve años de mi vida los que pasé en este colegio”.

YO, LECTOR
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La lectura de textos literarios en la escuela –como la lectura literaria en gene-
ral– tiene su mejor utilidad y en realidad su verdadero sentido cuando termina 

expresan y representan una experiencia que nos parece socialmente valiosa. No 
voy a entrar en el detalle de estas cuestiones de principio: soy consciente de que 

-
riencia es también su encubrimiento, de que el valor social no siempre coincide 
con lo que individualmente uno puede considerar valioso, de que la experiencia 
es problemática y declinante en la modernidad. Con todos esos bemoles y ate-
nuaciones, sigue siendo válido el hecho de que los textos literarios cumplen su 
recorrido básico cuando son interpretados. 

Lo que llamamos interpretación es, en principio, otro texto, oral o escrito, donde el 

siglos de interpretación y teoría nos han enseñado, sin embargo, que este circuito 
está lleno de aperturas y de posibilidades. Un texto literario contiene muchas más 
experiencias de las que supone el escritor cuando lo redacta, de hecho, contiene 
experiencias que incluso pueden ser contradictorias entre sí. La interpretación, por 
otra parte, no repite el texto literario, lo reescribe. Ofrece una nueva formulación 
de él, lo que implica que la lectura es una actividad eminentemente creativa.1 
De hecho, un texto literario depende tan radicalmente de sus intérpretes que 
en realidad puede decirse que cada época y cada cultura construye su propio 

1. Daniel Link, desde la práctica de la docencia universitaria, lo dice así: “La lectura es una construcción, 
antes que una mera reproducción. La lectura es un uso de un cierto material para producir sentidos” 
(91). Tony E. Jackson, intentando el cruce difícil entre la ciencia cognitiva y los estudios literarios, 
propone una formulación equivalente: “The interpreter weaves himself or herself into the fabric of 
the text in order to create a ‘new’ text that is still a function of the original. In this sense, the entire 
literary interpretive endeavor is paradoxical (both originally creative and parasitic), I do not see how 
could it be otherwise. As a consequence, literary-interpretive originality partakes in a powerful way 
of literary originality” (199).

Pistas para la práctica de la  
interpretación de textos literarios 

en la sala de clases

Por Ignacio Álvarez
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Shakespeare, y que las razones por las cuales los ingleses de la época isabelina 

quisieron ver Macbeth no tienen nada que ver con las que damos en el presente.2

Si lo anterior es cierto, y a mí me parece que claramente lo es, es más evidente 

lo que decía más arriba, que la lectura de textos literarios en la escuela tiene su 

mejor utilidad y verdadero sentido cuando termina en un ejercicio de interpre-

tación. Eso no quiere decir que la interpretación es lo único que debe hacerse en 

la escuela con los textos literarios, pero sí que es lo mejor y, sobre todo, lo más 

importante. Mi punto de vista, sobre todo para la enseñanza secundaria, es que 

se puede trabajar el vocabulario, se pueden trabajar los géneros del discurso, se 

puede buscar una enseñanza moral o el desarrollo psicológico de los estudian-

tes, en fin, se puede hacer muchas cosas con los textos literarios en el aula, a con-

dición de que sepamos que ninguna de esas actividades es la que da sentido a 

la presencia de la literatura en la sala de clases, la interpretación y, obviamente, a 

condición de que no descuidemos el desarrollo de las habilidades interpretativas. 

Las mismas razones se pueden esgrimir a propósito del fomento de la lectura. No 

se trata de fomentar el consumo de libros o la lectura de novelas solamente, de lo 

que hablamos es de la lectura literaria, y eso implica el momento interpretativo. 

Al hacer una revisión relativamente breve de los documentos curriculares de nues-

tro sistema escolar uno descubre que hay varias buenas noticias. Omar Davison 

ha notado un “tránsito desde el giro lingüístico al giro culturalista” en los están-

dares para la formación inicial docente, vuelco que “ha posibilitado repensar las 

categorías que definían lo literario y, por ende, ha cimentado un discurso sobre 

la literatura que, en el terreno pedagógico, se enriquece con nuevas perspectivas 

y debates” (12). También me parece evidente que las últimas bases curriculares, 

las que regulan la enseñanza desde 7º básico hasta 2º medio, promulgadas el año 

2013, tienen una preocupación preferente por la literatura e incluso abordan la 

interpretación literaria. Al revisar los programas, sin embargo, y sobre todo a partir 

de una breve experiencia en cursos de capacitación para profesores, creo que hay 

bastante dispersión y poca claridad al momento de implementar un ejercicio que 

ponga en juego la capacidad interpretativa de los estudiantes. 

En este trabajo quisiera aportar a la reflexión sobre la interpretación literaria en la 

escuela a partir de mi área de investigación y trabajo, los estudios literarios. Es una 

perspectiva que no puede proyectarse directamente al aula, pero tiene la ventaja 

de que consiste en la práctica constante de la interpretación literaria. Voy a recor-

dar, en primer lugar, algunos ejemplos notables de interpretación surgidos en los 

estudios literarios, y luego intentaré la proyección de ese análisis al diseño de acti-

vidades interpretativas en la sala de clases.

2.  Es una idea relativamente corriente en los estudios literarios contemporáneos. Una formulación clá-

sica en Eagleton 23-25.
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Tres ejemplos

Revisemos tres momentos estelares de la interpretación literaria. 

Durante casi dos tercios del siglo  los chilenos leímos Martín Rivas, esa novela 
central de nuestra tradición literaria y relato eje de nuestra identidad decimonó-
nica, como una historia de ascenso social. Martín era un muchacho pobre que al-
canzaba posiciones aristocráticas gracias a su matrimonio con Leonor. En 1972, sin 
embargo, el entonces joven profesor Jaime Concha demostró que Martín Rivas era 
una novela centrada exclusivamente en la oligarquía y que no había en ella ningún 
ascenso social efectivo. Martín, cuyo padre ha sido dueño de un mineral de plata en 
Copiapó, representa la riqueza minera, liberal, nortina, que se alía con la riqueza del 
centro de Chile, especulativa o terrateniente, esencialmente conservadora. Martín 

Rivas es, en su lectura, un laboratorio ideológico de la elite y para la elite.3

Probablemente, la lectura de Antígona más a la mano para los atenienses del 
siglo  a.C., me refiero a la famosa tragedia de Sófocles, es bien distinta de la 
que hacemos ahora. En esa lectura el héroe trágico es Creonte, un gobernante 
bienintencionado y respetuoso de las leyes de los hombres que, sin ninguna 
advertencia previa, descubre que los dioses le cambiaron las reglas del juego. 
Debe hacerle caso a la irracional Antígona, que insiste en enterrar dentro de 
la ciudad de Tebas a su hermano, que ha muerto mientras intenta tomarla. 
Por cierto, Creonte no entenderá el giro hasta que muera toda su familia. Tras 
las varias dictaduras que sufrimos en América Latina, por otra parte, Antígona 
se nos volvió progresivamente un texto sobre la desaparición y la violencia 
perpetradas por el Estado, de modo que Antígona tiende a representar para 
nosotros a los familiares de quienes fueron desaparecidos, y Creonte se ha 
convertido en una figuración bien reconocible del tirano.4

, sostuvo 
que el realismo, con su preocupación por la vida material y los particulares de la 
experiencia, lograba dar cuenta efectiva y sintética, es decir, total de las sociedades 
que retrataba. Por eso una novela como Ulises, de James Joyce, le parecía profun-
damente inútil y hasta equivocada. ¿Qué podía revelarle acerca del mundo el 
relato pormenorizado de los pensamientos peregrinos que pasan, sin ningún 
orden ni concierto, por la cabeza de un burgués ni siquiera muy ilustrado? Theodor 

3. Un ejemplo de la lectura “clásica” de Martín Rivas es la de Hernán Poblete Varas, para quien el joven 
representa a “la provincia que llega, limpia de vanidades y señoritos bien” (18). La lectura “burguesa” 

4. La interpretación de Creonte como el héroe clásico es desarrollada por Hegel, en sus Lecciones sobre 

-
cación entre Antígona y los familiares de los detenidos desaparecidos puede leerse, por ejemplo, en 
García 90-2.
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W. Adorno, marxista como Lukács pero atento a las contradicciones, lo refutó. La 

crítica no debía estar necesariamente en el texto sino en la lectura, dijo. Ulises 

funciona como una interpretación de la modernidad justamente en su encierro y 

en su interés por los pensamientos peregrinos. ¿No es eso acaso lo que produce la 

sociedad capitalista?5

¿Qué tienen en común estas tres interpretaciones excepcionales? En primer lugar, 

las tres son contraintuitivas. Se enfrentan a las lecturas corrientes, al sentido 

común o bien coexisten con interpretaciones plausibles que sostienen una idea 

que es su exacto contrario. Las tres, además, están profundamente ancladas en 

sus contextos de producción. El surgimiento de una perspectiva clasista para el 

Martín Rivas está obviamente ligada al proceso de la Unidad Popular. La recon-

textualización de Antígona es hija de los horrores de las dictaduras latinoamerica-

nas. La valoración de la vanguardia que hace Adorno responde a una necesidad, 

la de encontrar nuevos instrumentos para entender las producciones artísticas 

de la vanguardia. Las tres están fundadas en una lectura cuidadosa de los textos 

y respetan en todo momento una ley tácita que las obliga a explicar en detalle 

a partir de qué aspectos o fragmentos de los textos literarios pueden llegar a 

sus conclusiones. En todas ellas la preocupación por la tragedia individual o la 

preocupación subjetiva no empaña la proyección social de sus conclusiones, una 

validez que, aunque general, nunca se vuelve fácilmente universal o universalis-

ta. Ninguno de estos intérpretes evita el dominio ético o la dimensión política, 

pero ninguno de ellos considera que la obra sea depositaria de una enseñan-

za incuestionable; más bien exponen los juicios que sus textos hipotéticamente 

transmiten, y sobre todo, discuten con ellos.

¿Qué pueden decirle estos ejemplos al modo en que pedimos que se interpreten 

los textos literarios en el aula? De eso se trata lo que sigue.

En la sala de clases

Junto a los tres ejemplos notables de interpretación, analicemos dos propuestas 

de actividad que provienen del Ministerio de Educación chileno. La primera es una 

actividad sugerida por el programa de estudio de cuarto medio para el electivo 

“Literatura e identidad”; las otras dos son sugeridas por el programa de octavo bá-

sico. La comparación es un poco injusta, eso sí. Se trata de actividades inspiradas 

en bases curriculares de distinta orientación –aunque ambas están vigentes– y con 

más de diez años de diferencia; la primera es de 2002 y la segunda, de 2014, ha 

sido elaborada sobre un currículum que considera explícitamente la interpretación 

literaria como problema. Pese a todo su análisis en conjunto puede no ser del todo 

5. Lukács expresa su rechazo al Ulises, entre otros lugares, en su introducción a los Ensayos sobre el 

realismo. Adorno le replica duramente en “Reconciliación extorsionada”. Ver bibliografía.
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inapropiado. Pienso que representa bien algo de la variedad profesional que se 

encuentra al abordar la cuestión de la interpretación. 

A los alumnos de cuarto medio se les pide, fundamentalmente, “leer textos produ-

cidos en distintos momentos de la historia cultural que contengan reflexiones o 

propuestas sobre el tema de la identidad latinoamericana, compararlos y estable-

cer las diferencias que se observan”, y luego se les propone organizar sus hallazgos 

según tres indicadores: determinismo telúrico; condición real maravillosa; determi-

nantes actuales, globalizados, de la identidad latinoamericana. 

A los estudiantes de octavo básico se les pide leer el cuento “El hombre de los ojos 

azules”, de Manuel Rojas, y realizar una serie de actividades estructuradas. Las acti-

vidades se inician como un clásico rastreo de información sobre los personajes y los 

espacios, y un ordenamiento de las acciones de tipo estructural. Sobre la base de 

ese rastreo se les proponen actividades interpretativas por medio de las siguientes 

preguntas: “¿Por qué crees que el autor eligió este tipo de espacios para su his-

toria?, ¿qué importancia crees que tienen dentro del desarrollo del argumento?”; 

“¿cómo están ordenados los acontecimientos en el cuento?, ¿de forma cronológica 

o no? Fundamenta tu respuesta”; tras pedir que se relate el final del cuento, se pide 

realizar “una interpretación sobre este final, reflexionando en torno a las siguientes 

preguntas: ¿qué habrá querido transmitir el autor con estos hechos?, ¿qué mensaje 

te deja la historia de este personaje?”.

En una mirada global, me parece claro que la actividad de cuarto medio no alcan-

za a entrar en el terreno de la interpretación y, lo que es peor, ofrece de antemano 

la respuesta a la pregunta que hace a los estudiantes. Lo que se pide no es pos-

tular una historia de las formas que adquiere la identidad latinoamericana en los 

textos que se analizan; simplemente, se les pide que reproduzcan un esquema 

que ya les han entregado. 

La actividad planeada sobre el cuento de Rojas, en cambio, sí se propone explícita-

mente alcanzar el dominio interpretativo. De hecho utiliza una muy atinada herra-

mienta que podemos considerar ortopédica, porque intenta aislar los fundamentos 

textuales sobre los que luego se justificarán las interpretaciones del estudiante. Al mo-

mento de proponer la interpretación, sin embargo, surgen problemas de una índole 

distinta. Dejando aparte la mención a la intención autorial –¿por qué volver a cargar 

con el fardo de la intención del autor, me pregunto, tras tanta agua pasada bajo el 

puente de la teoría literaria?–, las preguntas que buscan proponer una lectura inter-

pretativa parecen esperar una respuesta correcta. No es que la actividad lo proponga 

explícitamente, es que el uso de un conector causal “¿por qué?”, el recurso a la inten-

ción, la idea de que existe un mensaje en el cuento parecen sugerirlo. Como siempre, 

uno corre el riesgo de ser totalmente injusto al analizar aisladamente dos actividades. 

La capacidad de interpretar un texto literario no es automática y se desarrolla en el 

tiempo, y por lo mismo, es perfectamente posible que un grupo bien entrenado 
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entienda que las lecturas posibles son múltiples y que ninguna respuesta es de por 

sí correcta o incorrecta, independientemente de las instrucciones de una tarea dada. 

Pese a las fuertes reservas anteriores, la tarea sobre la identidad latinoamericana 

tiene una virtud de la que carece la otra. Propone que leamos los textos siguiendo 

un cierto criterio, de acuerdo con una cierta orientación temática. Si los textos son 

infinitamente interpretables y desde infinitas perspectivas, la idea de pedir un sen-

tido así, de manera desnuda, es muy parecida a esa angustiosa tarea de la antigua 

enseñanza de las artes, el dibujo de tema libre. Algo de eso hay en la actividad que 

se basa en el cuento de Rojas. En efecto, la pregunta “¿qué habrá querido transmitir 

el autor con estos hechos?” es de una amplitud esencialmente inabarcable y ame-

rita varias precisiones. Perfectamente, hacer preguntas más específicas, que orien-

ten no la interpretación que buscamos sino el dominio en el cual queremos situar 

la discusión. Por ejemplo, si preguntamos qué transmite el texto con respecto a la 

hombría o la masculinidad (se trata de aventureros y buscadores de oro), estamos 

más cerca de poder encontrarnos con lecturas contrapuestas en las que ambas 

posturas tengan suficiente evidencia textual. 

Una última observación. De las varias características valiosas que pueden resca-

tarse en las interpretaciones ejemplares del apartado anterior, ninguna me pare-

ce más importante que su rebeldía, su capacidad para desafiar el conocimiento 

establecido que tenemos de los textos literarios. Las dos actividades que hemos 

sometido a este escrutinio (y todas las que revisé preparando este texto) parecen 

resistirse sistemáticamente a ese ejercicio contraintuitivo. En ese desafío puede 

haber una clave relevante para que la interpretación literaria no sea solo una ac-

tividad culturalmente interesante, sino también una propuesta intelectualmente 

desafiante.

Conclusión

Quiero terminar con un reconocimiento y una afirmación. Sé bien que el ejercicio 

de criticar las debilidades del trabajo ajeno es esencialmente injusto. Más que un 

ataque a esos esfuerzos, entonces, entiendo esta discusión como parte de un es-

fuerzo colectivo por ir aclarando en qué consisten o deben las prácticas escolares 

con la literatura. Entiendo, por otro lado, que el trabajo del profesor está expuesto 

a infinitas variables que no he considerado. Pese a ello, la perspectiva que aquí se 

presenta hace tres apuestas disciplinarias e intelectuales, tres énfasis fuertes que 

tienen que ver con el lugar de la literatura en nuestra sociedad y que son indepen-

dientes de las circunstancias eventuales de cada uno de nosotros. Primero: que 

el lugar de la literatura en la escuela es primordialmente una cuestión de desa-

rrollo de las habilidades cognitivas de los estudiantes y no un puro ejercicio de la 

sensibilidad, y que sus frutos son, en primer lugar, intelectuales y solo suplemen-

tariamente afectivos. Segundo: que es posible y en realidad muy útil conectar el 
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conocimiento disciplinario de los estudios literarios con el mundo escolar, y que 
ese puente debe irse construyendo paso a paso.6 Tercero: que la lectura literaria es 
importante, aunque esa importancia no sea para nada evidente y le quepa a cada 
generación descubrir en qué consiste. 

6. Coincido aquí con las observaciones de Omar Davison, quien hace una interesante lectura crítica 
sobre los estándares de formación inicial docente publicados en mayo de 2012 y concluye que es 
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Estados Unidos no tiene currículum nacional. Por lo tanto, las decisiones sobre qué 

materiales de lectura, currículum y formas de enseñanza debe haber en las salas de 

clase a lo largo del país son tomadas generalmente a niveles estatales o locales (o 

ambos). Esto significa que algunos estados especifican, por ejemplo, qué antolo-

gías literarias pueden o no usar los estudiantes en las salas de clases de ese estado 

o, generalmente, incluso qué libros en particular o autores se enseñan como parte 

del currículum en los diferentes niveles de la educación secundaria. También es 

posible que un estado tenga poco o nada que decir acerca de los materiales o pro-

gramas literarios, pues esas decisiones se dejan en manos de los distritos escolares 

locales. Así, el contenido de la instrucción literaria en Estados Unidos puede variar 

enormemente según cada estado, ciudad, distrito escolar o incluso cada escuela 

en particular. 

Durante los últimos 15 o 20 años ha sido normal a lo largo del país que la enseñanza 

de literatura se base en estándares educativos definidos por cada estado. Estos es-

tándares detallan lo que se espera que los estudiantes sepan y puedan hacer en cada 

área específica de contenidos de educación secundaria, y en cada nivel. Respecto 

del aprendizaje literario, los estándares anteriores al 2010 normalmente contenían 

elementos como estos:

Características estructurales de la literatura:

- Comparar y contrastar la presentación de temas o tópicos similares a través de 

los géneros (9 y 10 grado).

Análisis narrativo del texto:

- Reconocer y comprender el significado de diferentes recursos literarios (9 y 10 

grado).

Literatura y educación secundaria  

en Estados Unidos:  

tendencias actuales en currículum,  

materiales y enseñanza

Por William H. Teale y Kierstin Thompson 
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- Contrastar las principales épocas, temas, estilos y tendencias en la literatura 

estadounidense y describir cómo las obras de miembros de diferentes culturas 

se refieren a las demás en cada período (11 y 12 grado).

Crítica literaria:

- Evaluar las cualidades estéticas del estilo (9 y 10 grado).

- Analizar la claridad y consistencia de los supuestos políticos en una selección 

literaria (11 y 12 grado).

Mencionamos el 2010 porque ese es el año en que la mayor parte de los estados 

adoptó el Núcleo Común de Estándares Estatales (Common Core State Standards, 

CCSS). Tal como otros estándares educativos previos, el CCSS identifica lo que los 

estudiantes debieran saber y ser capaces de hacer en cada nivel escolar (en este 

caso, desde kínder, cinco años, hasta el fin de la educación secundaria) en matemá-

ticas y lenguaje. Por lo tanto, hoy Estados Unidos sigue avanzando hacia algo así 

como un currículum nacional. Más adelante nos referiremos al impacto específico 

del CCSS en el currículum de literatura y la enseñanza, pero lo mencionamos aquí 

porque ha afectado significativamente los contenidos y la dirección de la enseñan-

za de literatura a lo largo de las escuelas secundarias estadounidenses. Actualmen-

te, existen “Estándares de lectura literaria de 9 a 12 grado” en las siguientes áreas: 

- Ideas centrales y detalles.

- Escritura y estructura.

- Integración de conocimiento e ideas.

- Variedad de lectura y nivel de complejidad del texto.

Como resultado de la amplia incorporación de los estándares del CCSS, podemos 

anticipar que la investigación mostrará una creciente uniformidad en los materiales 

usados en la enseñanza de literatura en la educación secundaria de Estados Unidos. 

Literatura en el currículum diario: ¿qué es leer?

Aunque no exista un currículum nacional de literatura para la educación secun-

daria en Estados Unidos, algunos investigadores han propuesto que el patrón 

presente en la literatura que se enseña en las salas de clases a lo largo del país es 

una representación literaria de lo que significa ser estadounidense (Loh, 2009). 

Otros han señalado como característica clave la prevalencia de textos seculares, 

que relatan históricamente la separación de conciencia entre Estado e Iglesia que 

tuvo lugar desde el siglo XVIII en adelante. Anteriormente, la mayoría de los textos 

usados tenía una orientación religiosa. Hoy, los títulos más comunes son Matar 

un ruiseñor, de Harper Lee; Las brujas de Salem, de Arthur Miller, e incluso Noche, 

de Elie Wiesel, su novela del Holocausto, que contienen críticas a la religión. Los 
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temas y tópicos de estos contenidos seculares, por ende, no solo han entregado 

un marco de referencia para la enseñanza de habilidades de lectura y escritura, 

sino que también han servido como fuente de instrucción moral. Los investiga-

dores han indicado la presencia de iniciativas por incluir más textos que promue-

van los ideales democráticos, como Johnny Tremain, de Esther Forbes (sobre la 

revolución americana), y relatos sobre Anthony Burns (esclavo del siglo XIX) para 

adolescentes más jóvenes (Sims Bishop, 1990) o Huckelberry Finn, de Mark Twain, 

en educación secundaria (Galda y Beach, 2001).

Durante los últimos 50 años, el contenido de la enseñanza de literatura en la 

educación secundaria estadounidense ha cambiado considerablemente en 

algunos sentidos, en gran parte, como resultado de la combinación de fuerzas so-

ciopolíticas, teoría educativa e investigación literaria. A comienzos de los 60, las 

antologías literarias eran ampliamente usadas y en general se organizaban de la 

siguiente forma: géneros literarios para 10 grado; literatura estadounidense para 

11 grado; literatura inglesa, mundial y obras de grandes autores para 12 grado 

(Applebee, 1974). Normalmente, los textos usados para enseñar provenían de un 

canon literario aceptado, definido en su mayor parte por hombres de raza blanca 

(Anderson, 1964). Durante esta época, el campo de estudios de la lengua inglesa 

adoptó cada vez más el modelo académico, en parte a causa del éxito de la Unión 

Soviética en la “carrera espacial”, lo que indicaba para muchos que los estándares 

académicos en la educación secundaria del país debían elevarse. Pero en el campo 

de estudios de la lengua inglesa este modelo tuvo más que ver con la forma en que 

se enseñaba la literatura que con el problema de qué leer o incluir en el currículum 

de educación secundaria (Applebee, 1974).

La extensión de los cambios sociales que tuvieron lugar en Estados Unidos desde 

fines de los 60 y durante la década del 70 impactó los contenidos de la literatura en 

algunos aspectos, mientras los patrones generales de lo que leían los estudiantes 

secundarios se mantuvieron incluso a lo largo de los 80, como señala el estudio 

de Applebee de 1993, Literature in Secondary School. Lo que cambió fue que, has-

ta cierto punto, hubo mayor preocupación por ampliar la literatura incluida en el 

currículum, tanto en términos de agregar autores contemporáneos (especialmente 

más escritoras y autores de raza negra) y de abrir los programas hacia obras de alta 

calidad escritas específicamente para el público adolescente, la llamada literatura 

juvenil. 

Es posible calibrar de qué manera esas nuevas tendencias impactaron realmente 

la enseñanza en los informes de Applebee, que contienen resultados de investi-

gaciones estadísticas y estudios de caso que examinaron “el estado actual de la 

enseñanza de literatura en las escuelas primarias y secundarias de Estados Unidos”. 

Dos preguntas de esa investigación son particularmente relevantes para nuestro 

punto de vista: 

ENSEÑAR LITERATURA EN LA ESCUELA
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a)  ¿Qué selección usan los profesores al enseñar literatura?

b)  ¿Cómo se presentan esas selecciones en la enseñanza?

El estudio también observó cómo se usaban los textos en el currículum de princi-

pios de los 90, en comparación con los de la investigación de Anderson de 1964.

El análisis de Applebee de 488 escuelas públicas y privadas a lo largo de Estados 

Unidos reveló que el canon tradicional de literatura clásica definido unos 25 años 

antes, se mantenía estable dentro del currículum de la educación secundaria. Los 

tres textos más usados correspondían a autores como Shakespeare, Dickens y 

Steinbeck (lo mismo que había hallado Anderson); solo una autora, Herper Lee, 

estaba entre los 10 más leídos. En general, relativamente pocos autores eran 

mujeres o pertenecientes a un contexto cultural no blanco; se habían incluido muy 

pocos textos de publicación reciente. En algunos aspectos, el cuerpo general de 

títulos se había reducido, pero existía un ligero aumento en el número de autores 

incluidos. La falta de una representación cultural amplia del momento puede 

atribuirse básicamente a dos factores: primero, los profesores en las salas de clases 

estadounidenses solían ser “jóvenes, europeo-americanos, mujeres, monolingües 

y originarios de entornos socioeconómicos medio-bajos” (Glazier, McVee, Wallace-

Cowell, Shellhorn, Florio-Ruane y Raphael, 2000, pág. 287); segundo, primaba 

el enfoque de rigor académico y mérito literario en la enseñanza de literatura, 

promovido por la visión teórica del New Criticism (nueva crítica). Además, a fines 

de los 80, el 91% de los profesores encuestados usaba antologías literarias para 

enseñar inglés secundario. En 1990, esas antologías eran criticadas por ofrecer una 

cobertura superficial de temas, escritura pobre y preguntas y esquemas que se 

enfocaban más en la memorización que en un nivel más profundo de análisis (Eliot 

y Woodward, 1990).

En 2010, Stotsky et. ál. realizaron un estudio diseñado para “saber qué obras lite-

rarias asignan los profesores de 9 a 11 grado en las escuelas públicas, en clases 

estándares y avanzadas, y qué enfoques usan para enseñar a los estudiantes a 

comprender la ficción creativa y la no-ficción literaria” (pág. 3). Desde esa investi-

gación es difícil determinar exactamente cuántos profesores fueron encuestados 

para llegar a los resultados que se ofrecen, pero son “más de 400” los que propo-

nían títulos para los 773 cursos que enseñaban. Una notoria limitación del estudio 

es que todos los profesores trabajaban en el estado de Arkansas, por lo tanto, los 

resultados no pueden ser confiables para representar una tendencia general en el 

país. Stotsky et. ál. descubrieron que entre los 20 títulos más asignados, solo tres de 

ellos (Romeo y Julieta, Matar un ruiseñor y Las brujas de Salem) lo eran en más del 

50% de las salas de clase entre 9 a 11 grado. Por lo tanto, un hallazgo interesante es 

que existe variedad considerable de las lecturas que los estudiantes pueden haber 

tenido a lo largo de sus años en la educación secundaria. 
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Stotsky et. ál. también compararon los hallazgos de Applebee a fines de los 80 y 

principios de los 90, respecto de las obras más comúnmente incluidas con su lista 

de 2010. Solo uno de los 10 más leídos de Applebee (Hamlet) no estaba entre los 

15 más elegidos por los profesores de Arkansas. Pero el porcentaje de profesores 

de escuelas públicas que asignaron cada título en 2009 era significativamente más 

bajo que en el informe de 1993. Esto puede sugerir que los estudiantes estadouni-

denses actuales experimentan una menor uniformidad en sus lecturas de educa-

ción secundaria.

El otro punto relevante de la investigación de Stotsky et. ál. es que el nivel de difi-

cultad de los textos de las obras asignadas suele ser más bajo, mientras la mayoría 

de las obras asignadas son demasiado breves para ofrecer desafíos “profundos” y 

consistentes que permitan a los alumnos que se gradúan estar listos para afrontar 

una carrera universitaria. 

Este estudio, que proporciona el cuadro más completo de lo que ha sido la lite-

ratura en los últimos 50 años y de lo que se enseña actualmente en las escuelas 

secundarias de Estados Unidos, permite observar que:

a) Si bien hay algunas obras y autores que siempre han formado parte del currícu-

lum de las escuelas secundarias, no existe actualmente una variación importan-

te en la literatura que se usa a lo largo del país.

b) Muchos “clásicos” siguen siendo ampliamente leídos en las escuelas secunda-

rias, sin embargo, comienza a haber dentro del currículum más títulos contem-

poráneos y literatura culturalmente más diversa. 

c) Aunque la literatura multicultural es hoy más frecuente en la enseñanza literaria 

secundaria, el porcentaje de títulos que forma parte de la experiencia lectora de 

la mayoría de los alumnos es pequeño. 

d) La literatura juvenil es parte del currículum de lectura mucho más de lo que 

era dos generaciones atrás, o incluso una; solamente una limitada cantidad de 

títulos son ampliamente leídos.

e) Cuando se discute el estudio de literatura en las escuelas secundarias estadou-

nidenses, el foco se ha puesto básicamente en la ficción y la narrativa. Desde 

hace muy poco, con la implementación del CCSS, se ha reforzado fuertemente 

la necesidad de incluir la enseñanza de textos de no ficción en los programas. 

f ) Ninguna de las investigaciones más importantes ha examinado de manera 

sistemática la presencia de formatos literarios “alternativos” en el currículum 

secundario, específicamente, novelas gráficas, libros electrónicos y textos lite-

rarios multimedia. Textos como estos resultan cada vez más interesantes para 

los profesores, pero nuestra experiencia indica que hoy no son ampliamente 

usados como parte del currículum de educación secundaria.

ENSEÑAR LITERATURA EN LA ESCUELA
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Tras detallar estos hallazgos, es importante aclarar que existen limitaciones impor-

tantes para obtener información sobre qué se usa y quiénes lo hacen en las salas de 

clase del país. Aún hay muy poco financiamiento para realizar estudios nacionales y 

completos al respecto.

Literatura en el currículum diario: ¿dónde y cómo?

Aunque en la investigación sistemática se puede encontrar poco sobre “dónde” se 

puede encontrar la literatura que se enseña en la educación secundaria de Estados 

Unidos, nuestra experiencia como profesores, docentes de profesores e investigado-

res durante las últimas cuatro décadas, indica que virtualmente toda la enseñanza 

de literatura que se conduce en las escuelas del país ocurre durante las horas diarias 

de clase designadas como “Inglés”, usualmente un período de 50 a 60 minutos del 

día. Algunas escuelas también tienen un horario de humanidades para estudiantes 

secundarios (comúnmente en primer año, grado 9), que combina la enseñanza de 

inglés con ciencias sociales e historia. Estos programas de humanidades normalmen-

te se organizan en torno a un enfoque temático o socio-histórico. Este enfoque, sin 

embargo, es bastante reciente. Algunos estudios han señalado que los profesores, 

aunque estén obligados a ceñirse a las demandas curriculares, desean encontrar for-

mas para que los estudiantes puedan interactuar con el texto, sea al hablar o escribir 

(Bourne y Jewitt, 2003). Otros investigadores han intentado atender las transaccio-

nes con el texto junto con involucrar a los estudiantes hacia lo personal y afectivo, de 

manera tal de “liberarlos de la autoridad del texto, del autor y de las interpretaciones 

de los profesores” (Greco, 1992). Pero tales lecturas críticas son escasas y represen-

tan una contra narrativa de la experiencia promedio de los alumnos en la clase de 

literatura. Estos enfoques suelen incluir la enseñanza de literatura en conjunto con 

enseñanzas relativas a la lectura y escritura de una variedad de textos expositivos e 

informativos. La idea de una contra narrativa, o de desafiar la narrativa dominante, 

cada vez obtiene más interés. 

Investigadores influyentes, como Lee (1995) y Gutiérrez (2008), han llamado la aten-

ción sobre el hecho de que los discursos sociales de los estudiantes afroamericanos 

y migrantes son herramientas reales para interpretar la cultura y el texto. Su trabajo 

representa un recordatorio importante sobre el deber del currículum literario esta-

dounidense de representar el conocimiento y la experiencia de lectores diversos.

En estos niveles secundarios virtualmente no se incluye literatura dedicada a las 

ciencias físicas y biológicas, matemáticas, arte, música o educación vocacional. Las 

obras literarias suelen encontrarse en los niveles avanzados de cursos de lenguas 

extranjeras, pero no se leen normalmente por su contenido literario, sino solo para 

otorgar más fluidez en el idioma, con el objetivo general de comprender la tra-

ma fundamental. Por ejemplo, textos populares en lenguas extranjeras incluyen El 

principito, de Saint Exupéry, y fragmentos de Don Quijote, de Cervantes. 
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Cómo se enseña literatura: respuesta lectora dentro y fuera 

del aula

Existen diferentes enfoques para provocar las respuestas de los estudiantes hacia 

la literatura. Algunos profesores todavía dictan cátedra y dominan la conversación 

en clase sobre el libro que enseñan. Pero este modelo de enseñanza literaria se ha 

vuelto menos deseable, incluso criticado, debido a la influencia de estudios como 

los de Cazden, Classroom Discourse (1988), que señalan la escasa capacidad de los 

estudiantes para generar temas de discusión, pues son forzados a responder las 

preguntas de los profesores y son rápidamente evaluados según la precisión de 

su respuesta. A partir de este estudio, muchos investigadores y practicantes han 

diseñado estrategias alternativas de enseñanza para promover la generación de 

discusión sobre los textos en clase por parte de los estudiantes. 

Johannessen y Kahn (2005) sugieren un modelo investigativo para la interpreta-

ción textual en clase. Enseñar a los estudiantes a reconocer y escribir diferentes 

tipos de preguntas es parte del proceso. Las relaciones pregunta-respuesta de Ra-

phael (1982) ofrece un buen modelo para enseñar estas habilidades críticas. 

El otro componente esencial es la creación de un ambiente en el cual todos los 

miembros de la clase, incluyendo al profesor, son capaces de emitir aseveraciones, 

hacer concesiones, usar y cuestionar información para generar discusiones. En Fos-

tering the Reader’s Response (1989), Smagorinsky y Gevison sostienen que hay cinco 

tipos de objetivos para los lectores: obtener información, satisfacer necesidades 

emocionales, entender una obra en sí misma, interpretar el significado y evaluar los 

logros literarios. Esto permite a los profesores de educación secundaria considerar 

a lectores que satisfacen necesidades emocionales, a los que quieren entender la 

obra en sí misma y a los que interpretan significados. 

El Núcleo Común de Estándares Estatales (CCSS*) y la 

enseñanza de literatura en secundaria

Cuarenta y tres de los 50 estados, además del distrito de Columbia, cuatro terri-

torios y las escuelas del Departamento de Defensa han adoptado el CCSS. Este se 

basa en “investigación sólida y evidencia práctica”, y especifica lo que es necesario 

enseñar en cada nivel, de modo que los estudiantes estén preparados para afrontar 

la educación superior cuando terminen la secundaria. Sin embargo, los estándares 

no especifican cómo se debe realizar la enseñanza. La forma de hacerlo es decisión 

de estamentos estatales o locales.

La amplia adopción del CCSS ha impactado la enseñanza de lenguaje y literatura 

inglesa, fundamentalmente, de tres maneras:
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a)  Mayor énfasis en el uso de textos informativos y de no ficción para crear el co-

nocimiento de contenidos.

b)  Enfoque en el uso de información de los textos al leer y escribir sobre literatura.

c)  Involucrar a los estudiantes en una “lectura atenta” de textos complejos.

Se ha producido una enorme cantidad de literatura profesional (libros, artículos 

de revistas, blogs y más) sobre el CCSS, pero como sus estándares solo se adopta-

ron recientemente y las evaluaciones asociadas a él se implementaron por primera 

vez en el curso del año 2014-2015, ha habido muy poca investigación sistemática 

respecto del impacto que ha tenido en los materiales literarios o la enseñanza de 

literatura en las secundarias estadounidenses.  

Por lo tanto, lo que podemos decir sobre el CCSS viene de nuestra observación 

personal y de las conversaciones con otros investigadores en varios lugares del 

país. Un factor que vale la pena mencionar es que el CCSS tiene “textos modelos” 

que sirven para “ejemplificar el nivel de complejidad y calidad que requieren los 

estándares”, y sugieren “un abanico de textos que los estudiantes deben encontrar”. 

Esta es una característica bastante inusual, pues los estándares anteriores rara vez 

determinaban textos específicos que representaran las dificultades y rangos tex-

tuales que se esperaba fueran cubiertos en los diferentes grados. La buena noticia 

sobre esta característica del CCSS es que en los indicadores de modelos de lecturas 

se pueden ver cambios en el canon de lecturas de los últimos 25 años relativos 

a la inclusión de literatura contemporánea y juvenil. Por ejemplo, se mencionan 

¡Habla!, de Laurie Halse Anderson, un texto común en los currículums de educa-

ción secundaria, y La casa en Mango Street, de Sandra Cisneros. También se incluye 

la novela gráfica de Gene Luen Yang, American Born Chinese, un título común para 

los investigadores de aula y las publicaciones sobre prácticas para la secundaria. 

Este tipo de aportes ayuda a reforzar la idea de que lo que se enseña en las salas de 

clase de secundaria necesita incluir más lo multicultural y lo juvenil. 

El enfoque de usar información de los textos ha impactado significativamente la 

escritura (y la enseñanza de la escritura) en las clases de inglés de secundaria. En 

1981, Probst sugería que la respuesta de lectura obligaba a los estudiantes a volver 

al texto, la mayor de las veces espontáneamente, para defender sus interpretacio-

nes. Al menos un estudio ha indicado que los estudiantes que creen que la inter-

pretación se basa, en parte, en la construcción activa de significado por parte del 

lector (modelo transaccional) obtienen mayores logros en sus respuestas escritas 

personales y temáticas (Mason, Scirica y Salvi, 2006). Pero el impacto más obvio es 

el reconocimiento de que el argumento es una estructura esencial para la escritura 

analítica, evidente tanto en el criterio del CCSS como en la popularidad de textos 

como Teaching Argument Writing, Grades 6-12: Supporting Claims with Relevant Evi-

dence and Clear Reasoning, de Hillock (2011).
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El creciente énfasis en los textos de no ficción ha influido en la enseñanza secun-

daria de inglés al menos en dos formas. Primero, el CCSS indica que al momento 

de entrar a secundaria la proporción de textos que debieran encontrar los estu-

diantes es, aproximadamente, 70% no ficción y 30% narrativa. Lo que pretende el 

CCSS es que esta proporción sea adecuada con la experiencia de los estudiantes 

en todas sus materias. Sin embargo, esta propuesta algunas veces ha sido in-

terpretada erróneamente, pues en algunas escuelas secundarias se requiere que 

incluso los profesores de inglés mantengan en sus clases la proporción de 70% 

para la no ficción. Esto es claramente una mala aplicación del estándar, y allí don-

de ha ocurrido ha causado preocupación entre los profesores, incluso entre los 

apoderados y la comunidad, así como entre los investigadores literarios y educa-

dores docentes. 

Segundo, y este es un efecto más benéfico, cada vez más profesores de inglés de 

secundaria buscan equilibrar los textos de no ficción con las novelas, relatos y poe-

sía que usan en el núcleo de su currículum. Por ejemplo, un profesor puede unir la 

lectura de El señor de las moscas, de William Golding, con fragmentos del estudio 

clásico de psicología sobre las prisiones, Stanford Prision Experiment. Otros profe-

sores dan a leer Las cosas que llevaban, de Tim O’Brien, la novela sobre la guerra 

de Vietnam, junto a documentales como Dear America: Letters Home from Vietnam.

Inglés de nivelación avanzada: la influencia de un examen 

nacional en el currículum

Hay otro aspecto del currículum literario en las secundarias estadounidenses que 

merece atención: los cursos de nivelación avanzada (Advanced Placement, AP) y sus 

exámenes asociados. Los estudiantes secundarios toman estos cursos para obtener 

créditos de educación superior que reciben al inscribirse en la universidad. Estos 

cursos y exámenes normalmente se relacionan con un interés por la “alta cultura” y 

desde hace varios años incluyen una mayor variedad de textos (es decir, más litera-

tura multicultural, contemporánea y extranjera). Por ejemplo, los títulos sugeridos 

para los estudiantes que realizan exámenes de respuestas abiertas incluyen Entre 

dos palacios, de Naguib Mahfouz, y El hombre invisible, de Ralph Ellison. Además, el 

ensayo de análisis literario incluye fragmentos de Clara luz del día, de Anita Desai, y 

Qué fue de los Mulvaney, de Joyce Carol Oates. 

Estos títulos hacen evidente la noción de que los estudios avanzados de literatura 

en las escuelas secundarias deben incluir tanto a autores estadounidenses como 

internacionales que representen múltiples etnias, razas, culturas y perspectivas. La 

inclusión de textos de autores de raza negra y de mujeres parece ser una caracte-

rística esperanzadora en el currículum secundario de literatura, aunque vale tener 

en cuenta que los cursos AP son, en gran medida, elegidos por estudiantes con 
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talento académico que se matriculan en escuelas de “alto nivel”, donde en general 

suele haber pocos estudiantes de raza negra.

Censura y literatura en las escuelas secundarias de  

Estados Unidos

Un tema relevante de mencionar son los cuestionamientos que producen algunas 

obras que se enseñan en el currículum, textos que en general son recomendados 

por los profesores como lectura secundaria o fuera de clases, o se mantienen en 

la biblioteca escolar. No todos los profesores pueden sufrir la experiencia de cues-

tionamientos o censura a un libro, pero tal como muestran las estadísticas de la 

American Library Associaton (ALA) (http://www.ala.org/advocacy/intfreedom/cen-

sorshipfirstamendmentissues/censorshipschools), el cuestionamiento a los libros 

usados para la enseñanza o recomendados por los profesores es muy extendido. 

El informe anual de ALA sobre libros cuestionados y censurados entre 2007 y 2013 

muestra cuestionamientos virtualmente en todos los estados para una gran can-

tidad de títulos (http://www.bannedbooksweek.org/mappingcensorship). Es más, 

cuando padres o un grupo organizado (como Padres Contra los Malos Libros en la 

Escuela) cuestionan la elección literaria de un profesor, generalmente tienen gran 

impacto en los profesores o escuelas individuales y en los sistemas escolares. La-

mentablemente, los profesores pueden autocensurar partes controversiales de los 

textos o textos completos, porque se sienten inseguros de discutir ciertos temas 

con sus alumnos o porque no se sienten apoyados por los administradores. Asimis-

mo, son incapaces de pelear ellos mismos con los censores externos de los textos 

(Freedman y Johnson, 2000-2001; Wollman-Bonilla, 1998). 

Lectura adolescente fuera de la escuela y en línea

Un profesor de Inglés de escuela pública estadounidense, normalmente, tiene cin-

co cursos de estudiantes diferentes cada día, con 25 a 30 niños por curso. De ahí 

que evaluar las habilidades e intereses de lectura de cada uno de ellos sea una 

tarea abrumadora, si no imposible. Para responder a las necesidades individuales 

de cada lector, muchas escuelas a lo largo de Estados Unidos han desarrollado po-

sibilidades de lecturas de selección personal, mientras que los estudiantes pueden 

satisfacer sus necesidades de lectura individual a través de programas fuera de la 

escuela, como clubes de lectura o espacios de lectura interactiva en línea, con pos-

teos con recomendaciones de lectura para jóvenes, sitios como RookieMag, o sitios 

para seguidores de sagas y series literarias (Alvermann, 2008), como Harry Potter, 

Los juegos del hambre y Percy Jackson. 

Cada vez más lectores adolescentes encuentran la forma de conectarse con mun-

dos ficticios y con sus autores. John Green, autor de las exitosas novelas para 
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jóvenes Bajo la misma estrella y Buscando a Alaska, alcanzó toda una hazaña en 

términos de la interacción con sus lectores adolescentes. Ha creado videos, blogs, 

tumblrs y miles de formas para que sus lectores sientan una conexión personal con 

él. Su canal de YouTube, vlogbrothers, normalmente obtiene entre 150 mil y 250 

mil visitantes para cada uno de sus videos. No logramos obtener cifras de cuántas 

visitas tiene su sitio web, johngreenbooks.com, pero seguramente son millones. 

Para entender hoy la lectura y la enseñanza de literatura en el nivel secundario es 

necesario tomar en cuenta los hábitos de lectura en línea y fuera de la escuela de 

los adolescentes.
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Es un hecho que la poesía está presente en muchos de los currículums y en muchas 

de las aulas de secundaria. Sin embargo, ¿estamos ayudando a que nuestros y nues-

tras estudiantes se interesen por conocer y vivir lo que la poesía puede ofrecerles?, 

¿por qué podríamos querer que se transformen en lectores y lectoras de poesía? 

Un estudio de caso realizado en una escuela pública de la provincia de Barcelona 

(Cataluña) nos ha permitido identificar algunos problemas y algunas oportunida-

des que la lectura de poesía plantea en un aula de secundaria y, con ello, reflexio-

nar sobre las inquietudes que aquí expresamos.

El objeto de esta investigación cualitativa ha sido entender, en el contexto de una 

clase de Lengua Castellana y Literatura, las experiencias con la poesía de cinco 

alumnos1 de cuarto año de ESO2 (educación secundaria obligatoria). 

En consonancia con los planteamientos de Vygotsky (1978; 1986; 1996; 1997), des-

de la teoría histórico-cultural del aprendizaje y con la concepción dialógica del len-

guaje de Bajtín (1981; 1994), entendemos que la experiencia con la poesía, ya sea 

individual o colectiva, es un fenómeno dinámico, dialógico y socialmente mediado. 

Por lo mismo, para la consideración de la lectura y del texto literario nos hemos 

apoyado en la teoría de la recepción lectora de Rosenblatt (1978; 2004) y en la es-

tilística y lingüística crítica de Fowler (1996). Estas aproximaciones teóricas hacen 

posible concebir la lectura literaria como una actividad socioculturalmente media-

da tanto por el lector y sus circunstancias, como por el texto y sus características.

Entendiendo, por ende, que lo individual se da a partir de lo social, el breve examen 

que realizaremos a continuación descansa en la posibilidad de que lo particular se 

abre para la consideración de lo general. 

1. Por razones de orden práctico, a partir de ahora utilizaremos el masculino en forma inclusiva.

2. Equivalente a segundo medio en el sistema educacional chileno.

Leer poesía en educación  

secundaria: problemas y  

oportunidades a través de un  

estudio de caso
   

Por Daniela Cavalli
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El análisis de las observaciones en el aula, de las conversaciones con los distintos 

actores del escenario estudiado y de los materiales y documentos recogidos, nos 

ha permitido distinguir, por un lado, la existencia de algunos problemas que ha-

brían dificultado la lectura de poesía y el trabajo con ella en las clases y, por el otro, 

distintas oportunidades que la poesía presentó a los alumnos. En esta ponencia 

destacaremos dos problemas (1 y 2) y, vinculados con estos, tres oportunidades (3, 

4 y 5) que hemos considerado de posible relevancia también en otros contextos. 

1) En el caso de la profesora, pudimos observar contradicciones entre su deseo 

de hacer un trabajo con la poesía más profundo y significativo para el alum-

no y las demandas del currículum y de la prueba de acceso a la universidad 

(PAU). 

2) En el caso de los alumnos, se vio que los usos de lenguaje con efecto de “ex-

trañamiento” o “desfamiliarización”3 (Fowler, Op. cit.) presentes en los textos 

poéticos planteaban una dificultad para la construcción de sentido. 

3) Cuando los alumnos entraban en procesos de construcción de sentido para 

un poema, las dificultades que el lenguaje “desfamiliarizante” presentaba po-

dían convertirse en oportunidades de aprendizaje y de trabajo en la zona de 

desarrollo próximo (Vygotsky, Op. cit.). 

4) El espacio para la diversidad de interpretaciones o sentidos dio pie a diálo-

gos instruccionales auténticos. Es decir, que no perseguían una respuesta 

determinada a priori y que favorecían una implicación genuina con los tex-

tos (Nystrand, 1997; Wells, 2002). 

5) La lectura de poesía centrada en las respuestas de los alumnos facilitó que 

estos usaran la poesía en la conformación crítica de sus propias voces/iden-

tidades (Bajtín, Op. cit.). 

Al momento de realizarse la investigación, Luisa,4 la profesora de la clase observa-

da, estaba buscando formas de construir un aula o un quehacer docente que tu-

viese por base los intereses de los alumnos. Aceptó colaborar con nosotros porque 

deseaba realizar un trabajo diferente y más pausado con la poesía que, además, 

facilitara la implicación emocional de los alumnos con la lectura. No quería centrar-

se en el análisis de texto a partir de sus elementos estilísticos y de su pertenencia 

a un período específico de la historia del arte y la literatura, que era lo que habi-

tualmente se hacía en secundaria. Tampoco quería realizar clases frontales donde 

ella explicara los textos mientras los alumnos escuchaban, asignándoles así un rol 

enunciativo bajo (Lefranc, 2004). Las actividades que les propuso a los estudiantes 

3. El término “extrañamiento” o “desfamiliarización” fue acuñado y utilizado por los formalistas rusos a 

principios del siglo XX.

4. Los nombres de todos los participantes han sido cambiados por otros ficticios.
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fueron individuales y grupales, orales y escritas, permitieron que estos escogieran 

los poemas a leer y trabajar e incluyeran otro tipo de textos y lenguajes (e.g. visua-

les y musicales). En general, los alumnos respondieron bien a estas actividades:

Luisa: ¿hay algo que ha cambiado en vuestro interior respecto de la poesía?, 

¿podéis aconsejarnos?

Aa51: seguir con esto.

Ao1 dice que ha sido menos aburrido.

Ao2: solo eran palabras (...) y no sé, nunca me había puesto a pensar lo que 

sentía (...) 

(...).

Aa2: me ha gustado porque nos has dado libertad de escoger... repetiría.

Aa3: igual que Mercè yo diría y propondría hacerlo antes porque ya veni-

mos odiando la poesía. Hay gente que ya está muy cerrada, otra se ha abier-

to un poco (...).

Sin embargo, la mayor dedicación de tiempo que esta aproximación a la poesía 

implicó se constituyó en una preocupación y una fuente de estrés para Luisa. La in-

quietaba no cubrir todos los contenidos programados para la clase y que, de cara a 

las demandas del próximo curso, es decir, de primero de bachillerato,6 esto pudiera 

tener consecuencias negativas para los alumnos. 

Por otro lado, en relación con la literatura misma, las demandas que la PAU imponía, 

un trabajo con la poesía centrado en las vivencias de los alumnos, como era el caso del 

que era lo que se promovía desde el currículum para la educación secundaria. 

El currículum catalán plantea la siguiente visión de los aprendizajes literarios esco-

lares:

Finalment, la competència literària fa que els nois i les noies puguin comprendre 

millor el món que els envolta, les altres persones i a si mateixos a través de la lectura 

d’obres de qualitat i del contacte amb les construccions de la cultura tradicional. 

L’accés guiat a aquestes obres facilita el desenvolupament de l’hàbit lector i escriptor 

estètiques i recursos i apreciïn textos literaris de gèneres diversos (poètic, narratiu i 

5. Aa= alumna; Ao= alumno, y más adelante, I= investigadora.

6. El bachillerato orientado al acceso a la universidad es una de las alternativas de la educación secun-

daria posobligatoria en España. Primero y segundo de bachillerato orientado a la universidad serían 
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teatral), i també d’altres formes estètiques de la cultura que ens envolta (cançons, 

refranys, dites, etc.). Amb tot això els nois i les noies van interioritzant els senyals 

de la cultura que els aniran precisant els criteris per ser més rigorosos en les seves 

valoracions i gustos estètics, amb la qual cosa, a més d’estimular la seva creativitat, 

es desenvolupa el seu sentit crític.7

En la PAU, la literatura se incluye a través de preguntas sobre lecturas prescriptivas 

(que se formulan sin mostrar los textos o mostrando fragmentos de estos, excepto 

en el caso de los poemas) que promueven la memorización de hechos y persona-

jes y la aplicación descontextualizada de conocimientos estilísticos e históricos.8 

También, en la sección de comprensión de lectura de esta prueba, entre otros, se 

usan fragmentos de textos literarios para medir la comprensión lectora a través de 

preguntas gramaticales, de vocabulario y, en menor medida, de contenido. 

Esta prueba estandarizada tiene importantes consecuencias para los alumnos. Por 

ende, la reducción de los aprendizajes literarios a contenidos y operaciones sus-

ceptibles de medirse descontextualizadamente y la utilización no literaria de tex-

tos literarios que en ella se ven también las tendrían. 

El impacto de la PAU en el sistema de actividad escolar estaría contribuyendo al 

encapsulamiento de los aprendizajes escolares (Engeström, 1991). Además, estaría, 

en algunos casos (como el de Luisa), llevando a los profesores a dilemas de muy 

difícil resolución.9 

Los alumnos de la investigación coincidían al describir el trabajo con poesía rea-

lizado en las clases de secundaria previas a esta como centrado en el análisis de 

textos. En estos análisis, hechos principalmente a partir de sus elementos estilísti-

de los poemas sin conectarlo a la diversidad de lecturas –vivencias y contextos– de 

7. “Finalmente, la competencia literaria hace que los y las jóvenes puedan comprender mejor el mun-

do que los rodea, a las otras personas y a sí mismos a través de la lectura de obras de calidad y del 

contacto con las construcciones de la cultura tradicional. El acceso guiado a estas obras facilita el 

desarrollo del hábito lector y escritor y hace que los y las jóvenes descubran el placer por la lectura, 

-

tivo y teatral), y también de otras formas estéticas de la cultura que nos rodea (canciones, refranes, 

dichos, etc.). Con todo esto los y las jóvenes van interiorizando las señales de la cultura que les irán 

precisando los criterios para ser más rigurosos en sus valoraciones y gustos estéticos, con lo cual, 

además de estimular su creatividad, se desarrolla su sentido crítico”. (Traducción de la autora).

 Currículum educació secundària obligatòria – Decret 143/2007 DOGC núm. 4915: pág. 2 http://www.

xtec.cat/web/curriculum/eso/curriculum

8. Esto es más notorio en el caso de la poesía, ya que la lista de lecturas prescriptivas incluye más de 

40 poemas desde la Edad Media hasta el siglo XX (década del 70). Las obras narrativas son solo tres 

(novelas). A esto se suma una cantidad equivalente de lecturas que deben prepararse, también en 

los dos años del bachillerato, para la prueba de catalán. Téngase además en cuenta que aquí nos 

9. 
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los alumnos (Rosenblatt, Op. cit.; Smagorinsky, 2001). Promoviendo con ello la idea 

de que existe un significado único o verdadero. Los alumnos decían que a menu-

do no habían llegado a entender las obras leídas. En estas situaciones, los usos 

de lenguaje “desfamiliarizante” de la poesía, es decir, de técnicas y recursos que 

transforman el lenguaje habitual en nuevo y/o inusual (Fowler, 199610), habían sido 

percibidos como un escollo. Por ejemplo, en el análisis de poesía barroca, el uso 

de un lenguaje metafórico, polivalente y ambiguo y las alteraciones sintácticas ha-

bían planteado dificultades para la construcción de sentido. La falta de instancias 

mediadoras que asistieran a los estudiantes en la superación de estos desafíos, en 

muchos casos, había ido produciendo desinterés por la lectura de poesía.

Aa: (...) pues era muy de endecasílabos y eso de encontrar y –eso es muy pesado/ 

o sea nunca este es el primer año que nos hemos dedicado a– como a sentir qué 

transmite la poesía/ (...) sí o sea cuando ahora leo un poema pues puedo como ya 

he dedicado un tiempo a estar/ es como qué me va a transmitir pues me da como 

más idea /antes pues leías un poema y no en-entendías lo que decía pero tú lo ibas 

leyendo y ya está/ no dabas importancia al significado/ solo dabas importancia o- 

(???) o sea a la estructura/ 

Por otro lado, las entrevistas realizadas a los alumnos del estudio dieron pie a diá-

logos instruccionales en que las dificultades que el lenguaje “desfamiliarizante” 

presentaba se convirtieron en oportunidades para el aprendizaje literario. La me-

diación externa (Wertsch, 2007) de alguien con mayor experiencia y conocimien-

to11 se mostró como fundamental y abrió la posibilidad al desarrollo cognitivo (de 

funciones mentales superiores, Vygotsky, 1978; 1997). Esta mediación buscaba 

partir desde los significados evocados por los alumnos (Rosenblatt, Op. cit.) y no de 

un sentido definido al margen del lector. 

El siguiente fragmento de una conversación entre una alumna y la investigadora, 

sobre el poema “Límites”12 de Juan Gelman, muestra el momento en que la alumna 

10. Nos referimos a Fowler y no a los formalistas rusos porque nuestra visión de estos fenómenos está en 

consonancia con los aportes hechos desde la ramas de la Lingüística centradas en los usos sociales 

del lenguaje (posteriores al Estructuralismo). Por lo tanto, entendemos el valor “desfamiliarizante” de 

estas técnicas y recursos en función de los contextos de uso y no solo del texto.

11. La mediación externa de alguien con más experiencia y conocimiento no es la única forma de me-

diación posible. De hecho, en este caso, también hubo mediación interna. Nos hemos referido a la 

mediación externa por su relevancia en el plano de la instrucción y en el trabajo en la zona de desa-

rrollo próximo en la teoría de Vygotsky.

12. “Límites” 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí la sed,/ hasta aquí el agua? 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el aire,/ hasta aquí el fuego? 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el amor, /hasta aquí el odio? 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el hombre,/ hasta aquí no? 

Sólo la esperanza tiene las rodillas nítidas./ Sangran.  

(Juan Gelman, 2001)
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–que ya venía construyendo significado para el texto– enfrenta una estrofa en que 

hay una mayor desviación respecto no solo de los usos habituales del lenguaje, 

sino también del patrón establecido al interior del poema. 

Aa: (...) que va repitiendo y da una sonoridad/ pero lo que no entiendo es {[con leve 

risa] esto} la última ((estrofa))

I: ¿no entiendes los últimos versos?

Aa: {[con voz baja] sí}

I: a ver/ y y ¿qué pasa ahí? ¿hay algo de lo que te puedas agarrar? solo la esperanza 

tiene– porque de alguna manera/ esto ya no es pregunta

(...)

Aa: sí porque cuan– la primera vez que lo leí pues entendí esto/ entonces cuando 

leí el último verso pues me quedé como descolocada/ sino que qué me quiere decir 

ahora

I: ¿y tenías ganas de saber?

Aa: sí

La dificultad de sentido encontrada la lleva a solicitar ayuda y, una vez que la recibe, 

a interpretar los versos problemáticos. El diálogo iniciado gracias a esta encrucijada 

facilita que la chica, a partir de su propia vivencia del significado, no solo construya 

una interpretación para la última estrofa, sino que además vaya aprendiendo estra-

tegias para significar un lenguaje en una situación de uso con mayor ambigüedad 

gramatical y semántica.

Nuestra investigación nos ha permitido apreciar que el interés por la lectura de 

poesía descansaría en la posibilidad de que los alumnos puedan dar sentido tan-

to a los textos leídos como a la actividad de lectura. También, nos ha mostrado 

que este dar sentido puede conllevar aprendizaje. En esto, y como se quiso ilus-

trar con lo dicho a propósito del desafío que el lenguaje “desfamiliarizante” de 

la poesía representó, el tipo de diálogo que se lleva a cabo puede tener impor-

tantes implicancias. En las entrevistas los alumnos entraron con gran facilidad 

en conversaciones que facilitaron la exploración de significados y el goce de los 

poemas leídos, además de la construcción de un conocimiento útil para la lectura 

de poesía. 

El análisis de estas interacciones ha permitido apreciar que esto también se debió 

al carácter auténtico de los diálogos, y no solo a su cualidad mediadora. El que se 

abriera un espacio para explorar y resolver (figure out) en conjunto los poemas, 

al no perseguirse respuestas determinadas de atemano, hizo posible que la con-

versación fluyera en forma coherente y espontánea y que fuera posible explorar 

distintas interpretaciones y sentidos (Nystrand, Op. cit.; Wells, Op. cit.). 
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La lectura de poesía centrada en las respuestas de los estudiantes posibilitó que 

estos conectaran sus propias narrativas vitales con poemas que contenían voces 

a las que por distintas razones fueron reaccionando. La asunción de una postura 

crítica ante la sociedad fue una manifestación recurrente de esta conexión. En sus 

procesos de conformación ideológica13 (Bajtín, 1981), los alumnos usaron las voces 

contenidas en y evocadas por los poemas para ir perfilando sus propias voces y/o 

posturas ante el mundo. 

Internally persuasive discourse –as opposed to one that is externally authoritative– 

is, as it is affirmed through assimilation, tightly interwoven with “one’s own word”. 

In the everyday rounds of our consciousness, the interanally pesuasive word is half-

ours and half-someone else’s (Bajtín, 1981: 345).14

El siguiente fragmento de la respuesta de una alumna, al ya citado poema “Límites” 

de Juan Gelman, ilustra este devenir de la propia voz en conjunto con la voz de otro 

(hablante o poeta):

Aa: (pues) me quedaría que o sea que el autor pues se cuest cuestiona que por qué 

siempre hay límites, sabes/ y quiere como el autor dar o sea transmitir que esos lími-

tes se tienen que romper/ sabes/ porque alguien los puso pero es– no es obligatorio 

que (hagan) estos límites sí tienes que o sea que romperlos. 

Por otra parte, también ilustra cómo el efecto de “extrañamiento” o “desfamiliari-

zación” del lenguaje poético, en este caso al llamar la atención (to foreground) a 

través de recursos como la repetición y los signos de puntuación, puede contribuir 

al desarrollo del pensamiento crítico. 

Literature is dehabituating; that is, it invites us to consider frames for understanding 

and feeling about the world that are likely to be novel, or at least unfamiliar (Miall, 

2006).15

El sentido que la alumna le da al poema de Gelman va más allá de comprender 

que en él se formula una serie de preguntas sobre quién ha trazado ciertos límites 

(lo literalmente dicho en el poema). Dialoga con la voz que formula estas pregun-

tas –que interpreta o significa como un cuestionamiento (por qué) de unos límites 

en todo o cualquier tiempo–, pone una emoción y, en última instancia, responde 

13. Bajtín se refiere al desarrollo de una visión de mundo, de un sistema de ideas. Esto no tiene necesa-

riamente una connotación política, aunque no la excluye (Ball and Freedman, 2004).

14. “El discurso internamente persuasivo –opuesto a uno externamente autoritario–, como se confirma 

a través de la asimilación, se entrelaza firmemente con “la palabra de uno mismo”. En el día a día de 

nuestra conciencia, la palabra internamente persuasiva es mitad nuestra y mitad de otro”. (Traduc-

ción de la autora).

15. “La literatura es deshabituadora; es decir, nos invita a considerar otros marcos para entender y sentir 

el mundo que son posiblemente nuevos o, como mínimo, no familiares”. (Traducción de la autora).
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manifestando una necesidad de acción, la de romper los límites. Al ella reconocer, 

en su evocación del texto (Rosenblatt, Op. cit.), que los límites no son ni eternos ni 

obligatorios, usa el poema para vocalizar su disconformidad respecto de ciertas 

imposiciones sociales.

La respuesta emocional de Huma (la alumna de la que estamos hablando) sugiere 

una conexión con una experiencia vital que el poema habría evocado en ella, y 

que nosotros, en base a la evidencia analizada para nuestra investigación, hemos 

entendido como la de sentirse limitada injustamente por la sociedad en la que 

vive. Los datos sugieren que esta experiencia vital en gran parte se vincula a su 

pertenencia a un grupo en situación de desventaja social. Huma es hija de inmi-

grantes marroquíes y parte de una minoría religiosa muchas veces discriminada. 

Al realizarse el estudio el año 2012, ella, sus tres hermanas menores y sus padres 

vivían en una situación económica muy precaria. Sus padres no tenían formación 

universitaria y estaban desempleados. Por otro lado, España estaba atravesando 

una conocida crisis económica y social.

Hemos mostrado sucintamente cómo la lectura de poesía puede contribuir a la 

conformación ideológica de los alumnos. También, hemos buscado ilustrar el 

impacto que la poesía –con su lenguaje “desfamiliarizante”– puede tener en los 

lectores al presentarles un desafío y, con ello, empujarlos al desarrollo cognitivo 

y socio-afectivo. Evidenciando, no obstante, la importancia de que haya una me-

diación externa que los asista. Por último, vimos que los diálogos instruccionales 

auténticos pueden facilitar este tipo de actividades de formación de lectores de 

poesía. Estas oportunidades, que de seguro son unas pocas entre muchas, nos 

han servido para afirmar nuestro deseo de que los alumnos y las alumnas que 

concurren a nuestras aulas tengan experiencias que favorezcan el que se vayan 

transformando en lectores y lectoras de poesía. 

Por otro lado, el hecho de que las oportunidades aquí referidas se hayan presenta-

do en situaciones de entrevista mientras que los problemas fueran observados en 

relación al aula, plantea una discordancia que no podemos dejar de mencionar. En 

nuestro estudio no pudimos recoger evidencia de estos diálogos auténticos y me-

diadores en el aula, pese a que en distintas ocasiones se abrieron espacios para su 

desarrollo. Lo que sí pudimos observar fue que en la conversación amplia, de todo 

el grupo curso con la profesora, se dificultaba la conducción de diálogos instruccio-

nales auténticos y mediadores. Las interrogantes que esto abre, sumadas a lo aquí 

expuesto respecto del peso que ciertos elementos de contexto escolar general –el 

currículum y la prueba de acceso a la univesidad– tenían en el aula, nos impulsa a 

seguir indagando sobre las posibilidades y roles que los docentes, el currículum, 

las instituciones y los investigadores tenemos en la asistencia de los aprendizajes 

literarios de nuestros estudiantes. 
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Los chilenos no leen. Eso dicen en las noticias cuando hay una nota sobre la inaugu-

ración de alguna feria del libro, la publicación de alguna encuesta sobre la lectura o 

cuando no pasa nada. Nuestros horrorosos hábitos de lectura son ese tipo de pauta 

periodística que puede hacerse a propósito de ninguna cosa. Si realmente son ho-

rrorosos o no, no me interesa hoy ni casi nunca. Total, cada cual ve qué experiencias 

estéticas le hacen sentido: un cuadro, un vino, un plato de comida difícil de olvidar, 

una canción que toque el corazón, bailar una canción de las que tocan el corazón. 

Lo que me interesa, en cambio, es hacer una afirmación: tal vez los chilenos no lean. 

Los evangélicos sí. Seguro que en eso estaba pensando Jesús cuando, según Juan 

5:19, dijo: “Vosotros no sois del mundo”. 

Desde los seis a los nueve años fui a la iglesia de Cristo Metropolitana. Ahí tenía 

que memorizar el orden de cada libro de la Biblia y hacer trivias que iban desde lo 

más fácil (repetir Juan 3:16) a lo rebuscadísimo (saberse la vida completa de Oseas).

Mi primer libro, sin contar una colección incompleta de Papelucho que pasó la cen-

sura cristiana de mi papá, fue un Nuevo Testamento que tenía texto y dibujitos. 

Desde los nueve a los 21 años estuve en la iglesia La Casa del Señor. Ahí, como en 

muchas otras iglesias, había un plan de lectura diaria de la Biblia para lograr termi-

narla en un año. 

En la mañana, junto a toda mi familia, leíamos el Antiguo Testamento; en la noche, el 

Nuevo. Leíamos la Biblia en la escuelita dominical, en la prédica de los adultos, en los 

grupos de oración que se hacían en las casas y estando solos. Y tanto leíamos –tanto 

leen los evangélicos la Biblia– que hasta su único juego de azar aceptado es puro tex-

to. Se llama Pancito de vida, y consiste en una caja con un turro de papeles rectangu-

lares. Cada papel tiene una escritura bíblica y, al igual que en las galletas de la fortuna 

de los supermercados coreanos, se saca un papelito cualquiera y la escritura que toca 

se convierte en el mensaje para el día. 

Pero no solo hay Biblia. También existen librerías evangélicas en las que venden no-

velas y, sobre todo, libros cristianos de autoayuda. Me corrijo: es complicado usar 

Dios no te ama  

(cómo se construye el rol de la mujer en 

los libros juveniles evangélicos)

Por Camila Gutiérrez
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un término tan mundano como el de autoayuda para quienes creen que el Señor 

es quien cambia los corazones. Así es que mejor describo: son libros en los que se 

habla del poder de la oración, de cómo llegar a ser un líder dentro de la iglesia, de 

por qué es crucial llegar virgen al matrimonio, de cómo ser un buen hombre para 

el Señor, de cómo ser una buena mujer para el marido.

En estos libros hay una diferencia entre el deber ser una mujer buena cristiana y el 

de un hombre. Las construcciones de ambos son distintas. Sé que no hay ninguna 

novedad en enunciar esto –también hay una diferencia en la construcción de cómo 

debe ser un hombre y cómo debe ser una mujer en el mundo no evangélico–, pero 

la conformación de la imagen de las mujeres en los libros cristianos para adoles-

centes me parece interesante por varios motivos.

Soy mujer y fui criada evangélicamente. Eso fue particularmente duro en la adoles-

cencia. Era un momento en el que yo quería hacer mis propias elecciones, pero se me 

impuso a Dios y sus lecturas. No había libertad en el ejercicio de leer ni de qué leer. 

Todo era pura obligación. Y, ya lo dije antes, una de las maneras fundamentales y más 

efectivas para pasar el mensaje de Cristo y de sus parafraseadores, es la lectura.

Tal vez esto daría lo mismo o me importaría solo a mí, si no fuera por este otro mo-

tivo: los evangélicos no conforman un porcentaje marginal dentro de la población 

chilena. Es la minoría religiosa más grande del país, con un 17% de creyentes que 

no tienen un comportamiento del tipo “soy católico de misa”. La comunidad evan-

gélica en Chile busca vivir una vida cristiana en cada pequeña decisión de su vida 

cotidiana. Un pequeño ejemplo: mi papá oraba para encontrar estacionamiento 

en el mall. 

En resumen, es un grupo grande, con su propio feriado y con poder de negociación 

con el Estado, pero que tiene la radicalidad de los márgenes. Y en esa radicalidad, la 

construcción del rol de las mujeres es una especie de réplica de las lógicas más tradi-
1 

-

cia de la reputación de las mujeres, la idea de que la mujer es intrínsecamente (y 

básicamente) emocional, el traspaso de ciertas imposiciones mundanas –el horror 

1. Debo aclarar algo: sé que hablar de la “comunidad evangélica” como bloque compacto no es preciso 

ni es justo. Existen los pentecostales, los metodistas, los adventistas, los bautistas y otros grupos de 

vínculo con la creencia en la existencia del Espíritu Santo y de ciertos aspectos formales. Ejemplos 

pequeños: unos usan faldas largas y el pelo largo y otros no. Unos dicen la palabra “hermano” y otros 

no. Sin embargo, estos libros apuntan a toda la comunidad y, salvo ciertas leves variaciones en tér-

minos de género, la consideración en torno al rol de la mujer es bastante similar. Rescato, eso sí, el 

ejemplo de la Iglesia Encuentro con Cristo, una de las pocas que acepta el liderazgo femenino. 
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a la vejez, por ejemplo– para convencer a las lectoras de tomar decisiones cris-

tianas y la conformación paradójica de la mujer: es un ente pasivo, pero a la vez 

culpable (ya explicaré esto detenidamente). 

Intentaré separar cada punto, pero es inevitable que se entrecrucen.  

Estos cuatro tópicos se desprenden de la lectura de los libros evangélicos más po-

pulares: Preparémonos para la adolescencia, de James Dobson –ex asesor de Bush 

y, probablemente, el autor más importante de libros cristianos de los últimos 40 

años–; Técnicamente virgen, de Hayley di Marco –uno de los más vendidos de la 

librería  evangélica chilena Peniel–; Pasos diarios para chicas de Dios, de Holly Wag-

ner, y Guía de una jovencita para las buenas decisiones, de Elizabeth George. Todos 

ellos presentan un modelo de binarismo de género en el que solo caben hombres 

heterosexuales y mujeres heterosexuales. 

Parto, entonces, con el primer punto.

1. La importancia de la reputación de las mujeres

Es simple: en la adolescencia está dada por ser virgen o dejar de serlo. 

Cito tres momentos de Técnicamente virgen, de Hayley di Marco.

Quiero que crees una imagen de ti misma de la que puedas estar orgullosa. Si leíste 

mi libro Sexy Girls: How Hot Is Too Hot? (Chicas sensuales: ¿cuán sensual es demasiado 

sensual?) entonces ya sabes lo de crear una imagen perfecta. Todos tenemos una 

imagen, al igual que una estrella de Hollywood tiene una imagen. Todos crean una 

campaña de relaciones públicas, consciente o inconscientemente, y todas las per-

sonas con las cuales entras en contacto decidirán quiénes son y cómo tratarlos ba-

sándose en dicha imagen. En lo que a tu sexualidad se refiere, necesitas comprender 

que lo que estás haciendo con los chicos tiene un impacto enorme en tu reputación 

y en tu imagen. 

Luego, por si no quedó claro, Di Marco señala:

Cuando se trata de chicos y sexo tienes que tener cuidado porque ellos podrían 

arruinar tu reputación (...). Ahora tienes la reputación de una chica fácil y aunque no 

sea verdad, deshacerte de esa fama sería como sacar goma de mascar de la suela de 

tu zapato en un día caluroso. 

Y, finalmente:

Tu cuerpo es uno de los bienes más preciados que tienes para lograr que un chico se 

comprometa contigo. Es tu cuerpo y tu cariño y cuando lo entregas indiscriminada-

mente a tu amigo con beneficios pierdes parte de tu valor. Te vuelves barata.
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De estos tres fragmentos me interesa rescatar varias cosas. No voy a hablar de la 

metáfora reputación-goma de mascar, aunque me muero de ganas. Tampoco del 

lenguaje de una traducción hecha en Miami. Más bien, quiero hacer notar tres 

asuntos que parecen estar necesariamente ligados a la reputación. 

El primero: es solo la mujer la que está sometida a un cambio de signo en su ima-

gen pública si es que fornica. El hombre, en cambio, está expuesto nada más a lo 

que piensa Dios. No tiene una sanción social por su pecado.

La segunda: en la mujer el deseo sexual no es algo relevante. Si usa su cuerpo, 

vuelvo a repetir la cita: “Es para lograr que un chico se comprometa”. Su deseo 

solo se orienta a recibir el amor –o lo que ella cree que es amor– del hombre. Si 

busca un vínculo físico, es porque quiere que la quieran. El cuerpo no es un fin 

en sí mismo.  

La tercera: la abundancia de metáforas capitalistas en relación a la reputación. “Todos 

crean una campaña de relaciones públicas”/ “Te vuelves barata”/ “Pierdes tu valor”.

Este fragmento, también de Técnicamente virgen, en donde se habla de los amigos 

con ventaja, es particularmente decidor al respecto:

Lo sepas o no, las chicas tienen algo que los chicos desean. Los chicos están cons-

tantemente pensando en nosotras y en cómo obtener más de nosotras. Estamos en 

demanda. Entonces ¿qué sucede cuando llegas a un acuerdo casual con un chico 

para que sea tu amigo con beneficios? ¿Tu poder aumenta? ¿De pronto tienes más 

de lo que él estaba buscando o es que acabas de entregar la parte de ti que más va-

lía para él? La verdad es que si los chicos arden tanto por nuestros cuerpos y ansían 

tanto la atención íntima es allí donde se encuentra nuestro poder. No en entregarnos 

casualmente sino en usar lo que tenemos: nuestros cuerpos como arma de negocia-

ción. Es como si una cafetería decidiera regalar su café en lugar de cobrarlo y luego 

se preguntara por qué está en banca rota. 

La frase “como arma de negociación” es crucial porque junta dos puntos clave para 

Di Marco. Al decir negociación, implica la ausencia de gratuidad en las relaciones 

humanas. Al usar la palabra arma, la posición de pie de guerra que tiene la mujer 

hacia el hombre. Ellos quieren sexo, nosotras queremos amor. Ese supuesto nos 

vuelve enemigos.

Para la construcción de la imagen y el rol de la mujer, es necesario elaborar la de un 

hombre. Sobre todo cuando se trata del segundo punto al que quiero llegar:

2. La mujer como sujeto intrínseca y básicamente emocional

Parto con una cita de Hayley, que seguro lo dirá mejor de lo que yo podría parafra-

searla:
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No olvidemos que los chicos mienten para obtener lo que quieren y lo que quieren 

es sexo. No es que sean todos perros. Simplemente quieren darte lo que tú quieres, 

amor. Para que tú les des lo que ellos quieren, sexo. Por eso te dice te amo.

No me voy a detener en las imposiciones que se hacen sobre los hombres ni me 

preguntaré si Hayley di Marco siente algún amor hacia la humanidad. Esta cita, más 

bien, es para comprender la clara división que se realiza entre los deseos de los 

hombres y los de las mujeres. División que encuentra su cristalización en el mo-

mento en que la autora se refiere al concepto de “pornografía femenina”. Si la por-

nografía masculina tiene por fin la eyaculación, la femenina tiene a la eyaculación 

del alma –perdón por la poca fineza de la imagen– y se define así:

Las películas de chicas y las novelas románticas son pornografía femenina. 

Y sigue:

Nos vemos tan envueltas en nuestras emociones que pensamos que los chicos tie-

nen exactamente las mismas emociones que nosotras (...). Por ejemplo, las chicas 

somos más románticas o, como algunos podrían decirlo, ilusas. Creemos que todo 

tiene un significado más profundo o que nos pueden llevar hacia un significado más 

profundo (...). La posición de necesitar amor y romance parece una posición de de-

bilidad. Es un grupo vulnerable de deseos que tenemos y los chicos pueden destro-

zarnos el corazón si saben eso. Entonces muchas chicas decidieron jugar el juego 

más como los chicos: sin emociones. Crees que eso te dará más control. Inventas 

ideas como los amigos con beneficios o juegos sexuales recreativos para sentirte 

más desprendida del ansia femenina por el amor verdadero que llevas dentro. Pero 

la verdad es que este intento de darte más control y de sentirte más liberada de tu 

lado femenino puede ser perjudicial. 

En ambos fragmentos vemos que se ahonda en lo que ya he hablado: las mu-

jeres sentimos amor verdadero –lo que sea que eso signifique– y los hombres 

solo deseo sexual. Darle espacio a nuestra emocionalidad –que según la autora 

es natural a nuestra esencia femenina– es peligroso: creer en el modelo Disney 

nos hace daño porque si los hombres mienten, el príncipe azul no existe. Sin 

embargo, ir en contra de nuestra esencia femenina “es perjudicial”. No hay mucha 

escapatoria. Vuelvo a citar: 

Si estás en una relación romántica tienes más probabilidades de estar deprimida. Un 

cuarto de las chicas adolescentes que están sexualmente activas informan que están 

deprimidas todo, gran parte o mucho tiempo. 

Toda la catástrofe se puede resumir en doce palabras: si tienes sexo antes del ma-

trimonio, te van a romper el corazón. ¿Y quién quiere que le rompan el corazón?

Estar ciega de amor, sin embargo, no es la única manifestación de la emocionalidad 
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femenina. Elizabeth Beth Rice Handford en ¿Yo? ¿Obedecer a mi marido? habla de 

una emocionalidad que se asemeja a la irracionalidad y a la estupidez, y atenta con-

tra los propósitos de Dios para la comunidad o la familia más que contra el propio 

corazón. Si bien ¿Yo? ¿Obedecer a mi marido? no se enmarca dentro del ámbito juve-

nil, me interesa porque evidencia la continuidad de un patrón respecto a la mujer. 

Cito: 

Dios hizo a la mujer para ser la cuidadora de la casa, para que haga un paraíso dentro 

de sus paredes, un refugio donde descansar de la tensión de la batalla, y para que 

aliente a los hijos. El cuerpo de la mujer está hecho primeramente para ser esposa y 

madre (¿Por qué las feministas piensan que esto es degradante?2 (...) Ha existido la 

idea de que las mujeres han sido y son más inclinadas a lo espiritual que los hom-

bres, con sensibilidad más refinada y con pensamientos más puros. Molesta a mi 

orgullo femenino tener que admitir que la ¡Biblia dice que en realidad es todo lo con-

trario! Las mujeres son más llevadas a menudo al error espiritual que los hombres. Tal 

vez esto sea causado por su intuición y mente emocional. Cuando una mujer toma el 

liderazgo espiritual del hogar, esto siempre termina en tragedia. 

No voy a detenerme en el punto de Rice Handford porque quiero volver atrás. Vol-

ver a la amenaza del corazón roto para así detener la fornicación. Y quiero volver 

porque creo que hay amenazas peores (es decir, más efectivas) que las del dolor. 

Con esto llego al tercer tópico: 

3. La utilización de argumentos mundanos para lograr 

objetivos cristianos 

Tal vez he pasado demasiado tiempo haciendo la oposición mundo/Dios sin ser 

suficientemente precisa. Creo que es porque estoy tan familiarizada con el término 

que paso por alto su explicación. De cualquier modo, es sencillo: el mundo es todo 

lo que no es evangélico. Y cuando hablo de lógicas del mundo, en este caso, me 

refiero a una que supuestamente no debiera jugar un rol en las de Dios: la imposi-

ción de belleza en términos tradicionales. Cuando se habla de la mujer virtuosa en 

Proverbios 31, se dice “Vana es la hermosura”. 

Sin embargo, Holly Wagner, en Pasos diarios para una chica de Dios, señala que una 

buena cristiana hace ejercicio y come sano. Es curioso. No se alude al clásico “El cuer-

po es el templo del Espíritu Santo” y tampoco se dice que el hombre también debiera 

cuidar su cuerpo. Es como si Mujeres en línea –ese segmento que dan en el metro en 

el que se habla de la importancia de echarse cremas y de no ser gorda– tuviera un 

rinconcito evangélico. 

2. Fue publicado en 1972, probablemente, como respuesta al Movimiento de Liberación Femenina 

iniciado en la década de los 60.
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Cito a Holly:

Preferiría comer una hamburguesa con queso y un helado con banana pero en cam-

bio elijo salmón y una ensalada. ¿Por qué? Porque me estoy entrenando. Nada de 

vida descuidada para mí (...) Hago estas cosas porque tengo un compromiso con mi 

Creador de terminar en la carrera que me puso. Tú también.   

La ambigüedad del propósito saludable de Wagner encuentra resolución en Hayley 

di Marco. Acá no hay carreras que terminar. Simplemente, hay que no fornicar. Y el 

argumento que ofrece es más aplastante que ocho mil amenazas de corazón roto. 

Tener relaciones te envejece (...). El sexo casual es la manera en que los chicos ob-

tienen lo que quieren (sexo) sin ningún compromiso. Es una forma de convertirte 

en un trozo de carne que será masticado y escupido y ¿quieres saber la verdad? Te 

hace envejecer. Es cierto. ¿Quieres verte vieja antes de tiempo? Mantén relaciones 

sexuales. Cada encuentro que tienes te da un signo más de uso y desgaste. Igual que 

un auto usado, tu valor disminuye con cada kilómetro que le agregas al sexómetro. 

Si quieres verte bien por más tiempo, entonces acaba con el mal hábito de la inmo-

ralidad sexual. No solo salvará tu alma, sino también tu apariencia. 

En este pequeño texto se repiten cosas de las que ya he venido hablando: la ima-

gen del hombre que solo quiere sexo, la mujer que se defiende de eso, la lógica 

capitalista (uso, desgaste, valor que disminuye) y, también, un nuevo elemento: 

la manipulación de la mujer para lograr un objetivo que pareciera natural y divino 

(la no fornicación) a través de otros constructos culturales que la autora presenta 

como naturales: la belleza y la juventud como valores que una mujer debe tener.  

El hombre no solo tiene impulsos sexuales, sino que además posee siempre un rol 

activo. La mujer, en cambio, uno pasivo. Voy un poco hacia atrás –los libros de infan-

cia evangélica– para introducir el cuarto tópico que, siento, cruza a todos los demás. 

4. La paradoja de la construcción de la mujer evangélica: 

sumisa y pasiva pero culpable a la vez

La idea de cómo debe ser una mujer parte desde la infancia y en cosas que parecen 

sencillas: el tipo de Biblia que debe leer un niño versus el tipo de Biblia que debe 

leer una niña. El niño lee una llamada Descubrimiento. En su portada hay aventura 

y riesgo: un barco que surca olas tremendas y un telescopio. La niña lee la Biblia 

Princesa: rosada, con flores y una corona de corazones. Por dentro tienen las mismas 

escrituras, pero se agregan cosas distintas. Mientras la Biblia del niño tiene aparta-

dos en los que se cuenta, por ejemplo, cómo se vivía en el Egipto antiguo, qué he-

rramientas se usaban o cómo se construyeron las pirámides; la de las niñas contiene 

dibujos de princesas bonitas con máximas que funcionan como imposiciones: “Una 

princesa es pura” y, la que me interesa acá: “Una princesa obedece”. 
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No es que los hombres no deban obedecer. La diferencia es que el hombre le obe-

dece a Dios y la mujer al hombre y eso, claro, les simplifica las cosas. En 1 de Co-

rintios 11: 3, Pablo dice: “Pero quiero que sepáis que la cabeza de todo hombre es 

Cristo y la cabeza de la mujer es el hombre”.

La posibilidad de decidir en el caso de la mujer es puro artificio. En Guía de una jo-

vencita para las buenas decisiones, de Elizabeth George, cada uno de los capítulos 

lleva en el inicio un tipo de decisión: “Decide orar”, “Decide leer la Biblia”, “Decide 

elegir a tus amigos”, etcétera, etcétera; y finaliza con un recuadrito lleno de cora-

zones que indica: “La decisión es tuya”. Funciona bajo la misma lógica de cuando 

uno es chico, le pide permiso a los papás para hacer algo y ellos te responden: 

“Haz lo que quieras”. Es decir: tendrás consecuencias horribles si no haces lo que 

yo digo. 

La imposibilidad de decidir se suma al propósito que Dios tiene para la mujer. 

James Dobson, en Preparémonos para la adolescencia tiene un capítulo llamado 

“¿Qué le está ocurriendo a mi cuerpo?”. Al hablar de los niños que se vuelven ado-

lescentes comenta cambios físicos como el acné, el cambio de voz, el crecimiento 

del cuerpo e, incluso, se refiere a la masturbación. Al hablar de las niñas, todo se 

reduce a la llegada de la regla en tanto su futuro rol de madre. 

El cuerpo de una niña sufre una serie de cambios que son más complejos que los 

que experimentan los varones porque al mismo tiempo tiene que prepararse para la 

difícil función de la maternidad. La manera en que funciona el cuerpo de una mujer 

para producir a un ser humano es uno de los procesos más hermosos en todo el 

universo de Dios.

Entonces bien: una mujer debe obedecer, una mujer debe estar subordinada a lo 

que dice el hombre, una mujer se define por ser madre y cualquiera que vaya a una 

librería evangélica podrá notar que todos los libros de liderazgo van orientados 

hacia los hombres y todos los que tienen que ver con el hogar y la relación con el 

marido, hacia las mujeres: ¿Cuál es la operación que se hace, entonces, para que la 

mujer haga algo tan activo como ser culpable?

Como siempre, Hayley di Marco tiene la respuesta: 

Tener sexo oral es convertirse en una prostituta, así de simple. Y la última vez que 

me fijé, ser una prostituta no era algo demasiado bueno. De hecho es lo más bajo de 

todo. Veamos lo que dice Dios acerca de esto: “Porque fosa profunda es la prostituta 

(...) Se pone al acecho como un bandido y multiplica la infidelidad de los hombres 

(Proverbios 23: 27-28). Fíjate que Dios culpa a la mujer por sus conductas malignas. 

No al hombre. Al hombre solo le advierte sobre ella. Si tú permites que un chico te 

use para su satisfacción sexual, entonces tú estás llevándolo por un camino de des-

trucción y Dios te culpa a ti. 
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Es la misma lógica de la violación. La mujer culpable por usar un vestidito muy 

corto. La misma lógica con la que se juzga a Eva: sale de la costilla de Adán, está 

subordinada a él pero, al ser ella quien realiza la propuesta del fruto prohibido, 

es la culpable de que él decida. La misma lógica de Jessica Valenti, en The Purity 

Myth –este es el primer libro no evangélico que cito, para que no se confundan–, 

cuando señala que en Estados Unidos se promueven dos modelos de mujer. La 

chica virgen que tiene valor en tanto no tiene sexo y la mijita rica y deseable. Si bien 

parecen dos modelos opuestos, son lo mismo: se reduce a la mujer, a su sexualidad, 

a una ética negativa: vales en tanto que no te acuestas con nadie. Y vales en tanto 

que eres una figura híbrida entre ambos modelos. Como Britney Spears en sus co-

mienzos, en la era “Baby One More Time”, cuando su éxito se sostenía porque todos 

querían acostarse con ella mientras propugnaba el valor de la virginidad y, de esta 

forma, más querían todos acostarse con ella. 

El problema viene cuando deja la ética virginal. Más bien: el castigo viene cuando 

deja esa ética. Cuando deja la ética de la esquizofrenia.

Hace un par de años atrás, Morandé con compañía –juro que esto tiene que ver– te-

nía una sección que se llamaba “Las Iluminadas”. Era la parodia de dos evangélicas 

con pelucas largas que se dedicaban a chillar, alternadamente: “Yo tengo un gozo 

en el alma grande” y “Pecado”. Ojalá esa clásica caricatura evangélica se correspon-

diera con la realidad. Creo que las cosas son un poco más complicadas. He hablado 

de la mujer como ente pasivo y del hombre como cuerpo deseante. He hablado 

de la mujer enamorada y del hombre aventurero. He hablado de un hombre para 

el cual existe la posibilidad de la masturbación y una mujer para la cual no existe 

ni como pecado. Porque es eso, el chillido “Pecado” de las Iluminadas lo que me 

parece una caricatura demasiado inexacta. 

En la Biblia, el deseo de la mujer está dado siempre por el estatus social o por 

querer tener un hijo. Tenemos el ejemplo de las hijas de Lot, que se acuestan con 

su padre para que la especie no acabe. O de las esposas de Jacob –Lea y Raquel– 

que quieren ganar en estatus ante su marido. Los hombres, en cambio, sienten 

deseo como fin en sí mismo: David queriendo acostarse con Betsabé, Amnón 

–hijo de David– con su hermana Tamar.  

Tanto David como Amnón son castigados por su pecado. Uno con la muerte de su 

hijo y otro con la muerte propia. 

¿Y las mujeres? ¿Qué pasa con las mujeres?

Pasa lo que me pasó hace más de 15 años, cuando a los hombres de mi iglesia les 

hicieron una charla sobre la masturbación. Ahí les dijeron que si es que lo hacían 

era necesario que no pensaran en nada. Mente en blanco, corrida de paja. Si era 
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así, se volvía pecado. A mí –a nosotras–, en cambio, nos tuvieron afuera de la sala 

cuando se habló de eso. Nadie nos mencionó la posibilidad de masturbarnos. 

Acostarse sí, porque está en función del deseo del hombre. Masturbarse jamás, 

porque es un vínculo de y para el cuerpo de la mujer. No había pecado posible 

para nosotras porque el mandamiento no era “No debes desear”. En realidad, no 

había mandamiento, sino una afirmación de invisibilización: “No sientes deseo, 

no sientes deseo, no sientes deseo”. Y sin deseo, la condena es aún más brutal que 

la del hombre: no existe siquiera la posibilidad de pecar como ellos pecan. Has-

ta la subversión en términos tradicionales está vedada para nosotras. El pecado 

nuestro es realmente un pecado absolutamente original, sin entender original al 

estilo Eva (de los orígenes), sino como algo único y nuevo, donde único y nuevo 

es afirmar que las mujeres también podemos sentir un deseo que sea pura gra-

tuidad. También, y tal vez decir esto sea un poco triste, tener acceso a la libertad 

de pecar.  
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Creo que el proceso de la escritura de un libro tiene que ver con una necesidad 

básica del ser humano: detenerse, mirar y nombrar el mundo que habita.

Sería muy simple si el acto de mirar (y eso tal vez sea por lo que hemos abandonado 

esta práctica) no implicara un riesgo: en la mirada que se detiene cabe toda la belle-

za, pero también su contraparte. En el caso específico del libro Niños, que es por el 

que hoy estoy aquí, esa contraparte era la ausencia de los niños y niñas, menores de 

14 años, ejecutados y detenidos desaparecidos durante la dictadura chilena.

Me enteré de la existencia de estos niños en una conversación al pasar. Entre los 

ejecutados y los desaparecidos de la dictadura chilena había niños. Recuerdo que 

llegué a mi casa y busqué el listado en internet. Pero no era fácil acceder a ese lis-

tado, con lo que al silencio de la ausencia parecía sumarse un segundo silencio: el 

de la historia.

Los niños –en ese momento no sabíamos con exactitud cuántos eran– estaban 

dispersos en la tristeza de los diferentes informes, es decir, no existían como un 

listado accesible que los agrupara según la condición que compartían: ser niños. Si 

queríamos o necesitábamos nombrarlos, lo primero era elaborar ese listado.

La labor nos tomó un año y habría sido imposible sin la ayuda de personas vincu-

ladas a la búsqueda de detenidos desaparecidos, quienes se encargaron de che-

quear nuestros resultados.

El primer paso fue decidir la fuente que utilizaríamos.

El libro Historia de la infancia en el Chile republicano hablaba de diferentes cifras: 

Al comienzo del gobierno de Patricio Aylwin, la investigación realizada por la Comi-

sión Rettig reconoció oficialmente la violación de derechos humanos, aunque solo 

se concentró en aquellas situaciones que tuvieron consecuencia de muerte (2.279 

personas), dejando a un lado las restantes formas de represión. En base a ese in-

forme, DNI-Chile, institución dedicada a la infancia, caracterizó los 107 casos que 

afectaron a menores de 18 años. Hubo 34 ejecutados, 20 detenidos desaparecidos, 

12 muertos a consecuencia de situaciones de violencia política, 24 por abuso de 

poder y 17 por el uso de violencia innecesaria. Respecto a las edades, en su mayoría 

eran más bien adolescentes: el 54% tenía entre 16 y 17 años, y el 26% entre 14 y 15.

Niños: la pequeña memoria

Por María José Ferrada
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Si consideramos la información de organismos como el PIDEE, que incorpora los re-

gistros de las agrupaciones de familiares y organismos de derechos humanos, es 

posible indicar que entre 1973 y 1986, de los menores de 18 años que sufrieron re-

presión con resultado de muerte, 74 fueron ejecutados, 57 figuran como detenidos 

desaparecidos, 49 fueron afectados por uso indebido de la fuerza, 14 por abuso de 

poder, 2 por tortura o malos tratos con resultado de muerte y 9 por atentados contra 

la vida cometidos por particulares. En cuatro casos se interrumpió la vida intrauteri-

na (abortos) y en 14 se han encontrado los restos de menores de edad (Rojas, 2010).

La primera decisión consistió en optar por los informes de la Comisión Nacional de 

Verdad y Reconciliación (Comisión Rettig) y de la Corporación Nacional de Repa-

ración y Reconciliación como fuentes, debido básicamente a que no teníamos las 

herramientas suficientes para hacer un seguimiento de las fuentes menos oficiales.

La segunda decisión fue tan o más arbitraria que la primera: incluiríamos solo a los 

niños menores de 14 años. Más que en definiciones de organismos especializados 

en infancia, nuestros propios recuerdos nos llevaron a considerar que hasta esa 

edad se está frente a un niño o una niña.

Comenzamos la lectura de estos informes centrándonos en el dato que nos inte-

resaba: la edad de los que aparecían en él. Hicimos y rehicimos ese listado muchas 

veces, porque cada vez que lo chequeábamos, debido a la precariedad de nuestro 

método de búsqueda, el número era diferente. Finalmente, tuvimos que pedir ayu-

da a Verónica Baeza, quien durante años trabajó en la Vicaría de la Solidaridad y 

que generosamente nos ayudó a cotejar la información que logramos recoger con 

distintas organizaciones vinculadas a los derechos humanos. 

Ha pasado un año desde la publicación de Niños, tres años desde el inicio del proce-

so de escritura y creo que es posible que la elaboración del listado nos tomara tanto 

tiempo porque no queríamos que este listado existiera. Pero estaba ahí: según los 

informes de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación (Comisión Rettig) y de 

la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación, eran 32 los menores de 14 

años ejecutados durante la dictadura chilena y dos los detenidos desaparecidos.

Los informes

A continuación, la lectura de tres casos, que busca graficar el tipo de información 

con la que nos encontramos en los informes.

Alicia Marcela Aguilar Carvajal fue asesinada el 18 de septiembre de 1976, en la 

Plaza Panamá en el centro de Santiago, mientras jugaba con su hermana. Lo que 

consigna el informe es que la niña jugaba y un gran número de militares llegó al 

lugar y rompió el fuego. Alicia murió mientras era trasladada al hospital con un 

balazo en su tórax.
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Tenía seis años cuando murió y estaba con su hermana jugando en la plaza siete 

días luego del golpe militar, según el Informe de la Corporación Nacional de Repa-

ración y Reconciliación.

Eduardo Cerda Ángel. Era estudiante de educación básica. El día 12 de octubre de 

1973 se escucharon disparos fuera de la casa de la familia Cerda Ángel. Por curiosi-

dad salió a ver, recibiendo un impacto de bala en el tórax, efectuado por militares, 

falleciendo minutos más tarde en la posta del Hospital San Juan de Dios, lugar al 

que fue trasladado por los propios hechores. Al momento de su muerte tenía ocho 

años de edad. Este caso constituye una muerte por un uso indiscriminado de la fuer-

za; la información está en el tomo III de la Comisión Rettig.

Carlos Fariña tenía 13 años de edad y era estudiante de enseñanza básica.

El día 13 de octubre de 1973, fue detenido por militares y personal de Carabine-

ros e Investigaciones en su domicilio de la comuna de Conchalí. Fue trasladado, 

junto a otras personas al Regimiento de Infantería N° 3 Yungay de San Felipe, 

acantonado al interior de Quinta Normal. No se sabe de su paradero desde el día 

de su detención (tomo I de la Comisión Rettig).

Veintisiete años más tarde, un 10 de agosto de 2000, entre los titulares del diario El 

Mercurio se pudo leer: “Encuentran osamentas de niño de 13 años detenido desa-

parecido”. La noticia señalaba que los restos fueron encontrados por un grupo de 

trabajadores de la construcción en un sitio eriazo, ubicado en Américo Vespucio a 

la altura de San Pablo, y que estos correspondían a Carlos Fariña Oyarce.

El hermano de la víctima, Iván Fariña, señaló que “el saber que lo encontré, por un 

lado me da alegría, y me da mucha pena y mucha rabia saber cómo lo encontré, 

saber que tenía muchos impactos de bala, impactos en la cabeza y disparos en la 

espalda” (Rojas, 2010).

¿Qué se hace con un listado así? ¿Se llora? ¿Se enmudece para siempre? ¿Qué se 

dice después de leer un listado así? 

La verdad es que quienes trabajamos con palabras somos conscientes de su preca-

riedad, sabemos que la experiencia humana no cabe en las palabras. No pueden las 

palabras resumir una vida. Y tampoco logran nombrar la ausencia.

Treinta y cuatro niños estaban y estarían irremediablemente ausentes.

Las palabras no sirven, nunca han servido para nada.

Decidimos abandonar el proyecto y en lo posible, olvidar todo lo que habíamos 

leído.

Pasaron alrededor de tres o cuatro meses y fue la lectura de Cuadernos de Hiroshima la 

que nos hizo volver atrás. En el libro que recoge los testimonios de algunos de los sobre-

vivientes de la bomba atómica, uno de ellos le dice al autor, Kenzaburo Oé, que lo peor 
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de ser sobreviviente de la bomba es que de ahí en adelante eres eso: un sobreviviente 

de la tragedia humana. De ahí en adelante eres el número de una estadística. De ahí en 

adelante eres tema de mesa de discusión, informes, seminarios. Con eso perdías la poca 

humanidad que habías conservado luego de presenciar el horror.

Las palabras no sirven, nunca han servido para nada. 

Las formas de nombrar

No es lo mismo la descripción de un fenómeno meteorológico que el sonido de 

la palabra lluvia. Es en este sonido y no en la explicación enciclopédica, donde se 

acomodan todos los recuerdos que una persona puede asociar a esa palabra.

Para explicar esto último utilizaré mi propia biografía. Nací en una ciudad del sur 

y viví en ella hasta los trece años. La mayoría de los recuerdos de esa época caben 

dentro de la palabra lluvia. Si las palabras fueran un pequeño cofre –y probable-

mente lo sean– podría guardar toda mi infancia dentro de esa única palabra y del 

silencio que queda luego de nombrarla.

Tal vez porque los discursos más cercanos a la objetividad de los hechos (el discur-

so historiográfico o el científico, en el caso del ejemplo) se empeñen en explicar 

lo que tal vez sea por naturaleza inexplicable, es que ninguno de esos recuerdos 

podría acomodarse en esa forma de relato.  

Quizás los recuerdos con los que se construye la memoria necesiten de un espacio: 

ese silencio que queda después de las palabras, para poder  acurrucarse. 

El problema no estaba entonces en nombrar, sino en cómo nombrar. Si de algo 

estábamos seguros era de que la lluvia era el fenómeno meteorológico, pero era 

algo más que eso. 

Decidimos entonces recurrir al registro poético. 

Si a esos niños se les había arrebatado la infancia, haríamos, con las palabras, un lu-

gar en el que siguieran corriendo y jugando, porque eso es lo que los niños deben 

hacer. Con palabras haríamos patios, plazas y cielos a su medida. 

A continuación, el relato poético de los tres casos mencionados anteriormente (Fe-

rrada y Opazo, 2013):

Alicia

De todos los regalos que le han dado este cumpleaños,

prefiere los globos

con los que han adornado la casa para la fiesta.

Porque si vuelan, si abre la ventana y los echa a volar,
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será como hacerle un regalo al viento.

Porque el viento también debe tener un día de cumpleaños.

Aunque no lo sepamos, debe tener.

Eduardo

Está seguro de que lo mejor del otoño

es ver como la primera hoja del árbol decide desprenderse de la rama,

mirar desde la ventana ese vuelo

pequeño, amarillo.

Carlos

Cada vez que mira la luz de la lámpara

se pregunta si su luz hablará en el mismo idioma

que el de las estrellas de dos millones de años.

Si su lámpara en lugar de lámpara será un susurro antiguo.

Y se queda dormido así, sin apagarla.

Han pasado casi dos años luego de finalizado el proceso de escritura y lo que pode-

mos decir hoy es que las palabras, efectivamente, no fueron suficientes, es por eso 

que creemos que el relato de nuestro libro se instala tanto en las palabras, como 

en el espacio que quedó luego de escribirlas. En este caso, un espacio doloroso e 

irreparablemente vacío.

Niños, como todo libro, alberga muchas contradicciones. Porque a pesar de que el 

discurso historiográfico nos pareció, en ese momento, de una dureza incompatible 

con la memoria de estos niños, llegamos a la conclusión de que era necesario incluir, 

en las últimas páginas del libro, el listado con sus nombres. No fue fácil hacerlo, ni 

tampoco señalar al lado de cada uno de esos nombres su edad y su condición de 

ejecutado o desaparecido.

No sabemos si fue una buena o una mala decisión. Llegados a este punto, la única 

certeza que teníamos era la de habernos internado en uno de los pasajes más os-

curos e incomprensibles de nuestra historia.

Finalizo esta exposición como un homenaje a estos niños, a su pequeña y silen-

ciosa memoria:

Alicia Marcela Aguilar Carvajal, 6 años. 

Magla Evelyn Ayala Henríquez, 2 años.
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Alejandra del Carmen Berríos Valencia, 1 mes.

Jaime Andrés Cáceres Morales, 11 años.

Samuel Roberto Castro Castro, 13 años.

Eduardo Elías Cerda Ángel, 8 años.

Mercedes del Pilar Corredero Reyes, 9 años.

Lorena del Pilar Escobar Lagos, 3 años.

Gabriel Enrique Flores Poblete, 3 años.

Nadia del Carmen Fuentes Concha, 13 años.

Francisco Antonio Fuenzalida Morales, 12 años.

Rafael Antonio Gallardo Arancibia, 6 años.

Héctor Enrique González Yáñez, 8 años.

Felipe Antonio Gutiérrez Garrido, 2 años.

Nelson Luis Hormazábal Pino, 2 años.

José Orlando Jara Latorre, 13 años.

Marcela Angélica Marchant Vivar, 8 años.

Luz Marina Paineman Puel, 1 mes.

Carmen Ximena Pizarro Nova, 10 años.

Jessica del Carmen Riffo Troncoso, 9 años.

Hugo Abraham Rodríguez Mena, 8 años.

Jaime Ignacio Rojas Rojas, 9 años.

Orlando José Sáez Pérez, 9 años.

Susana Elizabeth Sanhueza Salinas, 3 años.

Raúl Armando Sepúlveda Catrileo, 5 meses.

Paola Andrea Torres Aguayo, 3 meses.

Soledad Ester Torres Aguayo, 4 años.

Macarena Denisse Torres Tello, 6 años.

Claudia Andrea Valenzuela Velásquez, 6 años.

Elizabeth del Carmen Venegas Muñoz, 13 años.

Carlos Patricio Fariña Oyarce, 13 años.

Sergio Arturo Gómez Arriagada, 11 años.



237

Reflexión final

Cuando comenzamos este proyecto de escritura, lo que buscábamos era respon-

der a la pregunta acerca de la existencia de niños y niñas detenidos y desapareci-

dos durante la dictadura chilena. Una vez encontrada esa respuesta, como suele 

pasar, vinieron más preguntas. La mayoría de ellas sigue abierta hasta el día de hoy. 

Nuestra reflexión final se centrará en una de ellas.

¿Por qué el silencio?

Como señaló Alejandro Azúa, del Instituto Nacional de Derechos Humanos en la 

presentación de este libro, “entre las memorias olvidadas, la de estos niños y niñas, 

muertos bajo la dictadura, y las de los demás, oscurecidas, ajadas o interrumpidas, 

son de las últimas en hallar un lugar en la lucha contra el olvido”.

Ese manto de silencio, también había llamado nuestra atención. 

Pero su caso no parecía ser tan diferente a los que involucran a otros grupos. Como 

señala Nancy Nicholls, en su estudio sobre memoria y representación, temáticas 

como la prisión, la tortura y la desaparición han sido solo enunciadas por la histo-

riografía, tratadas como estadísticas o descritas sucintamente, en la mayoría de los 

casos (Nicholls, 2013).

Tal vez sea debido a que, como señala más tarde la misma investigadora, se hace 

difícil para una disciplina como la historia sumergirse en esa zona oscura del ser 

humano, o como señala Patricio Azúa, pareciera que hay ciertas realidades terribles 

que preferimos no nombrar, porque nos resultan inconcebibles.

La muerte y desaparición de estos niños está en esa categoría de hechos que no 

pueden ser sostenidos por el discurso racional –propio de la historia– debido a 

que resultan tan incomprensibles como inaceptables.

“Los niños no”, titulaba Gabriela Mistral una carta en la que denunciaba las con-

diciones de pobreza en la que vivían los niños del Chile de mediados del siglo XX.  

Si las palabras fueran un pequeño cofre –y probablemente lo sean– estas tres pala-

bras podrían guardar todo lo que he intentado exponer el día de hoy.

Los niños, no. 
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“La suscripción de la Convención de los Derechos del Niño en Naciones Unidas 

en noviembre de 1989 y su ratificación por parte del Estado de Chile al año si-

guiente, constituyen hitos históricos en el reconocimiento de la infancia como una 

categoría social a la cual se le reconocen y atribuyen derechos específicos, lo que 

modifica radicalmente la mirada hacia los niños y niñas por parte de la sociedad y 

estipula las obligaciones del Estado en materia de protección y promoción de sus 

derechos”, afirma Roberto Garretón, integrante del Directorio del Instituto Nacional 

de Derechos Humanos de Chile y miembro del Consejo Consultivo del Centro de 

Estudios de la Niñez, en el prólogo del estudio Niños, Niñas y Derechos Humanos: 

nuevos actores y nuevas visiones. 

Sin embargo, de acuerdo con este y otros estudios relacionados, es posible verificar 

que la reciente conciencia colectiva sobre el significado de los derechos humanos ha 

sido insuficiente para consolidar un discurso que trascienda el ámbito político-parti-

dista y una práctica que alcance la cotidianidad de los chilenos. Quizá por lo mismo, 

en la última década, los chilenos y chilenas de todo el espectro social han mostrado 

ser cada vez más conscientes de sus derechos ciudadanos y estar más dispuestos a 

exigirlos tanto al Estado como a la sociedad civil. 

Los niños y los jóvenes en nuestro país no solo han estado presentes en este pro-

ceso de revisión y recuperación de sus derechos ciudadanos, además han jugado 

un papel protagónico en el cuestionamiento de una estructura social, económica 

y política injusta en materia de educación, cultura, salud y vivienda, entre otros 

derechos fundamentales.  

En este seminario “¿Qué leer? ¿Cómo leer? Lecturas de juventud”, nuestra atención 

está centrada en los jóvenes, sus características, sus intereses y sus lecturas. 

Por lo mismo, esta ponencia aspira a dar cuenta, a través de la literatura, de algunas 

voces juveniles que reivindican su derecho a hablar y a ser escuchados por nosotros 

los adultos, que olvidando que alguna vez tuvimos infancia y juventud, construimos 

una sociedad ciega, sorda e insensible a sus requerimientos y problemáticas.  

La idea de centrar el foco en la voz de los jóvenes surgió precisamente de la lec-

tura y revisión de varios informes, encuestas y consultas, donde niños y jóvenes 

Cuando el justo se encuentra  

consigo mismo

Por María José González C. 
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chilenos afirman que las situaciones en que no se respetan sus derechos humanos 

son principalmente aquellas en que se ve restringida su capacidad para expresar 

libremente su opinión. 

De esta manera, según los principales resultados de la Encuesta Nacional de Dere-

chos Humanos y Niños, Niñas y Adolescentes, los aspectos más relevados por ellos 

tienen relación con la falta de consideración de sus opiniones en el colegio (68,8%) 

y en la casa (56,8 %), así como con la prohibición de manifestarse en la calle (68,3%).

De acuerdo con estas declaraciones, el derecho que sienten más vulnerado es el de-

recho a expresar su opinión y a ser escuchados, en circunstancias en que la propia 

Convención de los Derechos del Niño señala en su Observación General N° 1292 que: 

El derecho de todos los niños a ser escuchados y tomados en serio constituye uno 

de los valores fundamentales de la Convención. El Comité ha señalado el artículo 12 

como uno de los cuatro principios generales de la Convención, junto con el derecho 

a la no discriminación, el derecho a la vida y el desarrollo y la consideración primor-

dial del interés superior del niño, lo que pone de relieve que este artículo no solo 

establece un derecho en sí mismo, sino que también debe tenerse en cuenta para 

interpretar y hacer respetar todos los demás derechos.1

Frente a este panorama poco alentador entre el discurso de los adultos y la expe-

riencia vívida de los niños y jóvenes, la literatura juvenil en al menos dos de sus 

acepciones (aquella dirigida a un lector juvenil y aquella cuyos protagonistas son 

adolescentes) se encarga de restituir las voces de todos esos niños y jóvenes cuyas 

opiniones e ideas se ven constantemente acalladas por el autoritarismo de los ma-

yores o invisibilizadas por el menosprecio de la sociedad. 

De esta manera, revisaremos cuatro textos literarios contemporáneos, de autores 

y editoriales nacionales y extranjeras, que gracias al poder creador de mundos au-

tónomos y generador de realidades independientes de la literatura, reivindican a 

través de diarios de vida, testimonios íntimos, autobiografías e incluso sueños, el 

derecho a expresarse y a ser escuchados de todos y cada uno de sus jóvenes pro-

tagonistas y lectores. 

Al sur de la Alameda: diario de una toma o el derecho a expresar su opinión y 

a ser escuchados 

En una breve entrevista que accedió a responder para esta ponencia, Lola Larra 

cuenta:

Lo que realmente me convocó a escribir una novela (...), fue que la toma me pareció 

una escenografía literaria fascinante; me atrajo aquel microcosmos en que nosotros 

1.  Niñez y adolescencia en Chile: las cifras, pág. 122.
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los adultos éramos unos intrusos. Es decir, mis razones no eran aún políticas ni com-

prometidas sino puramente literarias. Yo no estaba pensando en la justicia social ni 

en la educación como un derecho. Yo estaba pensando en El señor de las moscas y en 

La invención de Hugo Cabret. Estaba pensando en literatura.

No obstante, sin buscarlo, Lola Larra, Vicente Reinamontes, Verónica Uribe y Sara 

Rodríguez, respectivamente, autores y editoras de Al sur de la Alameda. Diario de 

una toma, dieron concreción y vida al artículo 12 de la Convención sobre los Dere-

chos del Niño. Versión para chicos y chicas de 15 a 18 años, que proclama que:

Todas las chicas y chicos tienen derecho a expresar libremente su opinión en todos 

los asuntos, y a ser escuchados y escuchadas en los temas que tengan que ver con 

ellos y ellas. Los chicos y chicas tienen derecho a ser escuchados en procedimientos 

judiciales o administrativos que les afecten.

En efecto, a través del diario de Nicolás Hernández, un estudiante de secundaria 

de un liceo de la zona sur de Santiago, y de la voz y la mirada de Luisa Garretón, 

una mujer mayor, testigo presencial de la ocupación del establecimiento, los lec-

tores pueden vivenciar los pormenores, sinsabores, confusiones y emociones de 

una semana de toma durante el movimiento estudiantil de “los pingüinos” en el 

año 2006.

La novela gráfica, a diferencia de las imágenes de televisión, las notas de prensa 

o las entrevistas radiales que suelen mostrar la cara más violenta y reprobable del 

movimiento estudiantil, da cuenta de las vivencias cotidianas, el día a día de un 

liceano que participa de una toma sin quererlo originalmente: 

Deben creer que me volví loco. Yo también lo pensaría (...). Hace una semana, cuando 

empezaron las protestas y cuando se decidió la toma del colegio, yo pensaba, como 

mis amigos, que todo ese alboroto del Centro de Alumnos era algo que no tenía 

nada que ver con nosotros. Ahora no sé qué pienso (Larra y Reinamontes, 2014), 

confiesa Nicolás al finalizar el tercer día de la toma.  

En ese día a día de la novela, no solo es posible ver cómo los estudiantes se organi-

zan para comer, para dormir, para lavarse y realizar otras labores domésticas; tam-

bién experimentan asuntos más complejos, como la evolución de sus convicciones 

personales, la revisión de sus valores familiares, el fortalecimiento del sentido de-

mocrático, el nacimiento de un compromiso social. 

Es así como Nicolás, al encontrar su diario de la toma un año después, concluye: 

Ha pasado un año desde entonces y ahora más que nunca creo que la batalla por 

una educación de calidad para todos, por un país más justo, es posible. Estamos tra-

bajando en ello. Somos muchos. En todas partes. Pero, no puedo evitarlo, las asam-

bleas me siguen aburriendo muchísimo (Larra y Reinamontes, 2014). 
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De esta manera, esta apuesta juvenil de Ekaré Sur, legitimada por el reciente reco-

nocimiento nacional –a través de la Cámara Chilena del Libro y la Medalla Colibrí 

2014– e internacional –a través del White Ravens–, constituye un significativo lla-

mado a ampliar la mirada sobre el movimiento estudiantil chileno y la actual discu-

sión sobre la reforma educacional.

Lola Larra afirma: 

Yo no creo que la literatura se deba en principio a ninguna causa (...). A pesar de 

nuestras pulsiones personales, la literatura avanza sola, y es capaz de ir más allá de 

nosotros (...). Es muy interesante y muy significativo que nuestras novelas gráficas 

estén hablando de los problemas de nuestra sociedad y estén contando nuestra his-

toria de manera diferente a los libros o a los periódicos. ¡Y qué duda cabe que son 

los estudiantes los que cada tanto le dan toques a la sociedad! Combativa y poética-

mente como en Mayo del 68. O con consecuencias terribles, como acaba de suceder 

en Iguala, México. La historia está llena de batallas protagonizadas por estudiantes. 

De esta manera, Al sur de la Alameda libera a Nicolás, a Paula, a los dirigentes de 

los Centros de Alumnos y a los estudiantes de liceos subvencionados de la carga 

de la realidad concreta y de la coyuntura mediática, para ponerlos en el plano tras-

cendente de la ficción, donde la opinión de los jóvenes es escuchada; donde su 

dignidad es salvaguardada; donde todo es posible para ellos. 

Nada o el derecho a la libertad de expresión

Pierre Anthon dejó la escuela el día que descubrió que no merecía la pena hacer 

nada puesto que nada tenía sentido. Los demás nos quedamos. Y a pesar de que el 

profesor se apresuró a borrar toda huella de él, tanto en la clase como en nuestras 

mentes, algo suyo permaneció en nosotros. Quizá por eso pasó lo que pasó (Teller, 

2011).

De esta manera se inicia la narración de una historia terrible y trágica, ocurrida en 

una pequeña ciudad de Dinamarca y protagonizada por el séptimo básico de una 

escuela pública. 

Pierre Anthon, un niño de 14 años, huérfano de madre y que vive con su padre, 

descubre un buen día que la existencia ha perdido sentido para él tal como la está 

viviendo: yendo al colegio, sacando buenas notas, planeando irse de la ciudad a 

una escuela secundaria para entrar a la universidad, trabajar hasta la vejez, jubilar-

se y morir. 

Frente a esa perspectiva, decide abandonarlo todo, subirse a las ramas de un ce-

rezo y pregonar a los cuatro vientos la ausencia de significado del ajetreo cotidia-

no de sus pares, haciendo uso absoluto de su libertad de expresión, consignada 

en el artículo N° 13 de la Convención de los Derechos del Niño:
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Todos los chicos y chicas tienen derecho a la libertad de expresión. Este derecho 

implica la libertad de buscar, recibir y difundir información e ideas de todo tipo, sin 

ninguna consideración de fronteras, siempre que no estén en contra de los derechos 

de otras personas.2 

Sus palabras no caen en el vacío y empiezan a perturbar a sus compañeros, que 

tratan infructuosamente de replicar a sus observaciones incisivas. 

Los adultos brillan por su ausencia, e incluso significan una traba para enfrentar a 

Anthon: 

No podemos quejarnos ni a Eskildsen ni al subdirector ni a ningún adulto, porque 

si nos quejamos de Pierre Anthon subido al ciruelo, tendremos que explicar lo que 

dice. Y eso es imposible, porque los adultos no querrán oír que sabemos que en rea-

lidad nada tiene sentido y que todos simplemente fingimos (Teller, 2011). 

Pero no solo en la ficción los adultos representan un obstáculo para los compa-

ñeros de clase de Anthon, en su intento desesperado y extremo de probarle que 

muchas y pequeñas cosas pueden tener sentido.  

La novela fue escrita por Janne Teller en el año 2000 y tuvo dificultades para que 

las editoriales danesas accedieran a publicarla. Los primeros dos años se vendieron 

600 ejemplares en Dinamarca, cifra muy baja para la media de ventas en ese país, 

y suscitó muchas polémicas. En Francia hubo librerías que se negaron a venderla. 

Fue prohibida en escuelas del oeste de Noruega, y en Alemania, apoderados de 

muchos colegios se negaron a que sus hijos la leyeran, aunque fuera parte del plan 

lector de los establecimientos escolares.

En España fue publicada en 2011, por Seix Barral, una editorial no precisamente es-

pecializada en literatura juvenil, en una colección denominada “Biblioteca Furtiva. Li-

bros para lectores inquietos” cuyo lema es: “Si leyendo te sientes menos solo, si crees 

que un libro puede cambiarte la vida, si la lectura es tu refugio, ¡eres un lector furtivo!”. 

A Santiago de Chile llegaron seis ejemplares en el 2013 y actualmente no está dispo-

nible en las grandes librerías, y mucho menos en las pequeñas librerías y en regiones. 

Frente a la pregunta sobre el cuestionamiento y la censura que ha pesado sobre su 

novela, Janne Teller supone que:

Es una provocación para nuestra sociedad moderna preguntarse cosas que realmen-

te importan. Eso es lo que molesta a algunas personas, pero aun así esas interrogan-

tes están ahí. Todos sabemos que están ahí (...). En Nada, tienes a niños dentro de una 

sociedad que les ofrece una civilización sin ningún sentido, por lo que ellos mismos 

2. Convención sobre los Derechos del Niño. Versión para chicos y chicas de 15 a 18 años, pág. 8.
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buscan ese significado o intentan descubrir lo que realmente importa. Ese es su pro-

yecto, ante una sociedad que no les ofrece ninguno.3

Pierre Anthon, al expresar sin filtros y sin contemplaciones su desencanto del mun-

do en el que vive, termina por ser un elemento indeseable para sus pares y una 

amenaza para la estabilidad de una sociedad desarrollada que promete bienestar 

para todos. Es necesario acallarlo, tanto en el universo ficticio como en la realidad, 

porque su cuestionamiento es contagioso y corre el riesgo de propagarse como 

una verdadera peste. 

El hecho de que sea un niño, no disminuye la gravedad de la posición que asume 

ni la respuesta radical que provoca en sus compañeros. Al contrario, la lucidez que 

revela desde su extrema juventud es un elemento más para medir la profundidad 

de la crisis de la sociedad en la que han nacido y crecido.

Cabe aquí recordar la reflexión del historiador francés Philippe Ariés, en su libro El 

niño y la vida familiar en el antiguo régimen, respecto de la niñez como una catego-

ría que se define culturalmente y que ha permitido “infantilizar” a ciertos grupos, 

por ejemplo, incrementando su edad de egreso escolar, poniéndolos en la catego-

ría de “menores de edad” y excluyéndolos de los indicadores de población activa 

y/o productiva. 

La autora, a su vez, declara: 

Mientras escribía Nada pasé a tener de nuevo catorce años. Pero después me di 

cuenta de que eso no hacía al libro necesariamente más ingenuo, como había sido 

mi temor. Solo tuve que liberarme de todo el equipaje que llevamos como adultos: 

todas nuestras ideas preconcebidas sobre cómo se supone que tienen que ser las 

cosas, las decisiones con las que respondemos a (o ponemos a un lado) todas las 

preguntas sin respuesta de la vida. La gente joven todavía está abierta a las grandes 

preguntas. Tienen que buscar un sentido a sus vidas como base de las decisiones 

que van a tomar cuando opten por un camino u otro en la vida.4

El diario de Gul Makai o la libertad de pensamiento, 

conciencia y religión

El 9 de octubre de 2012 una impactante noticia dio la vuelta al mundo. En Swat 

(Pakistán), los talibanes habían disparado en la cabeza a una niña de 15 años, por 

asistir a la escuela y defender públicamente el derecho a la educación de las mu-

jeres en su país. 

3. Testimonio de Janne Teller en http://www.lectoresfurtivos.com/ficha_libro.php?op

4. Nota de la autora en Nada.
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A diferencia de Pierre Anthon, Malala Yousafzai tenía depositado el sentido de su 

vida en la defensa de la educación para todos los niños y niñas de Pakistán y de 

otros países islámicos sometidos a regímenes fundamentalistas. Sin embargo, esa 

convicción, al igual que a Pierre Anthon, pero en sentido inverso, también le costó 

el repudio de una parte de su entorno y la amenaza inminente de la muerte. Malala 

afirma:

Los talibanes están contra la educación porque creen que cuando un niño o una niña 

lee un libro o aprende inglés o estudia ciencias, se occidentaliza. Pero yo dije: “La edu-

cación es la educación. Debemos aprender todo y después elegir qué camino seguir”. 

La educación no es oriental ni occidental, es humana (Yousafzai y Lamb, 2013). 

En el año 2009, cuando Malala tenía tan solo 11 años, los talibanes que controlaban 

el valle de Swat emitieron un edicto que impedía que las niñas de más de ocho 

años fueran a la escuela y salieran de sus casas sin acompañantes masculinos (her-

manos, padres o esposos).

Para la familia Yousafzai, a pesar de ser muy creyentes y observadores de la religión 

islámica, significaba una verdadera tragedia, no solo porque afectaba directamente 

a Malala y a su madre analfabeta, que estaba aprendiendo a leer, sino a su propio 

padre, educador y director de una escuela de niñas, donde educaba a su propia hija.  

De común acuerdo y consciente del riesgo que corría, la familia Yousafzai se em-

peñó en hacer valer para Malala y sus compañeras el artículo 14 de la Convención 

de los Derechos del Niño, que promueve la libertad de pensamiento, consciencia 

y religión y afirma que:

Las autoridades tienen el deber de respetar el derecho de las chicas y los chicos a la 

libertad de pensamiento, de consciencia y de religión. Las autoridades deben respe-

tar los derechos y los deberes de los padres y de las madres de guiar a los chicos y 

chicas en este derecho. 

Dado que aquellos que detentaban el poder, no reconocían ese derecho y muchos 

otros a las mujeres de Pakistán, Malala y su padre decidieron oponer toda la resis-

tencia que fuera posible. Una de las maneras que encontraron fue la de dar a co-

nocer al mundo exterior la realidad que padecían las niñas, adolescentes y mujeres 

bajo el régimen talibán, con la esperanza de que la presión internacional contribu-

yera a suavizar la rigidez de los fundamentalistas.

Amigos y periodistas pidieron a Malala que contara sus experiencias cotidianas 

bajo el régimen talibán, a través de un diario de vida en un blog. 

La idea era que Malala escribiera con un seudónimo para proteger su identidad y 

su integridad. El seudónimo elegido fue Gul Makai, el nombre de la heroína de una 

leyenda popular pashtún, semejante a Romeo y Julieta, donde dos jóvenes de tribus 
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enemigas se enamoran, provocan una guerra y logran al final la reconciliación de 

los pueblos:

El diario de Gul Makai despertó interés incluso lejos de casa. Algunos periódicos repro-

dujeron extractos. La BBC incluso hizo una grabación con la voz de otra niña y empecé 

a ver que el bolígrafo y las palabras pueden ser mucho más poderosos que las ametra-

lladoras, los tanques o los helicópteros. Estábamos aprendiendo a luchar. Y estábamos 

aprendiendo lo poderosos que somos cuando hablamos (Yousafzai y Lamb, 2013).

La idea de recurrir a un diario de vida, un género literario cada vez menos frecuen-

te, y de nombrar a su protagonista con un nombre significativo para la identidad 

cultural del relato, muestra una vez más la potencia de la literatura de ficción para 

dar cuenta de realidades universales y trascendentes. Cuando Malala escribe en 

su diario personal y describe el miedo que siente cuando camina hacia la escuela, 

la huida de sus compañeras y profesores amenazados de muerte por seguir asis-

tiendo a clases o la felicidad que experimenta cuando puede aprender, no está 

hablando a título personal. Está, a través del diario de Gul Makai, dando cuerpo y 

voz a la experiencia personal de miles de niñas paquistaníes que son víctimas de 

un régimen que las anula por el simple hecho de haber nacido mujeres. 

El diario de Gul Makai surtió el efecto deseado en el extranjero, en el sentido de 

que movilizó a cientos de personas a abogar por los derechos vulnerados de los ni-

ños y niñas paquistaníes. Pero también generó un efecto indeseado en Swat, en la 

medida en que los talibanes entendieron el poder de las palabras y reflexiones de 

Malala y la amenaza que su oposición podía significar para el régimen establecido. 

El padre de Malala pensó que en caso de represalias contra la familia, él sería el 

centro, pues nunca creyeron que los talibanes serían capaces de hacer daño direc-

tamente a una niña. Confiaban en que la juventud y la inocencia de Malala eran sus 

mejores escudos. Pero se equivocaron rotundamente.

Los talibanes dispararon a quemarropa contra Malala y dos de sus compañeras del 

colegio, en un bus escolar. El objetivo era ajusticiarla y silenciarla y no tuvieron nin-

gún pudor en adjudicarse el atentado, con el argumento de que Malala y su familia 

actuaban en contra de las leyes del régimen talibán y el establecimiento de un Es-

tado islámico. 

Hoy, en diciembre de 2014, Malala tiene 17 años, vive en Birmingham (Inglaterra), 

es Premio Nobel de la Paz y con el dinero de los premios que ha recibido creó una 

fundación para promover la educación de las niñas y empoderarlas para cambiar 

sus vidas y sus comunidades.

Un dispositivo que le permite escuchar por el oído izquierdo, una cicatriz en la ca-

beza, la dificultad para parpadear y un ojo que se le cierra al hablar, le recuerdan a 

Malala que su tarea no ha terminado y que sigue teniendo sentido:



249

Hoy todos sabemos que la educación es nuestro derecho básico. No solo en Occi-

dente; el islam también nos ha dado este derecho. El islam dice que cada niña y cada 

niño deben ir a la escuela. Está escrito en el Corán, Dios quiere el conocimiento para 

nosotros, dice que estudiemos por qué el cielo es azul, que aprendamos sobre los 

mares y las estrellas. Sé que es una gran lucha: en todo el mundo hay unos 57 mi-

llones de niños que no reciben instrucción primaria, de ellos 32 millones son niñas 

(Yousafzai y Lamb, 2013). 

La últhima obortunidat o las características de la educación

Mientras en algunas partes del mundo, como Pakistán, se defiende el derecho bá-

sico a tener una educación primaria gratuita; en otros, como en Chile, donde la es-

colaridad en los niveles prebásico, básico y medio es obligatoria y en principio está 

garantizada por el Estado, se discute fuertemente sobre su calidad y su sentido.

En este contexto el libro ilustrado La últhima obortunidat, publicado por LOM Edi-

ciones, en la colección Libros Peludos, es un aporte a esa discusión, en la medida en 

que a través de un texto breve, irónico e incisivo, y unas ilustraciones expresionis-

tas y provocadoras, permite pensar en el rol del profesor en la sala de clases, en el 

sistema de evaluación, en el trato dado a los estudiantes, en el modelo educativo, 

entre otros aspectos.

Pensar en el artículo 29 de la Convención de los Derechos del Niño parece evidente 

en el contexto de esta ponencia. En efecto, luego del artículo 28, que promueve el 

derecho a la educación en igualdad de oportunidades, se encuentra este artículo 

que se refiere a las “Características de la educación” y que sanciona lo siguiente: 

La educación debe estar dirigida a desarrollar la personalidad, aptitudes y la capacidad 

mental y física de cada chica y chico hasta el máximo de sus posibilidades. Los chicos y 

las chicas deben aprender a respetar los derechos humanos y las libertades fundamen-

tales de las personas. Además, se les debe preparar para asumir una vida responsable 

en una sociedad libre, con espíritu de comprensión, paz, tolerancia, igualdad de sexos 

y amistad entre todos los pueblos, así como el respeto del medioambiente.

Cuando el profesor González piensa en los estudiantes como “perros”; cuando se 

complace con la cara de terror de sus alumnos y respira profundo el olor a “miedo, 

sudor y lágrimas” (Andersen y Smet, 2013) antes de una prueba; cuando en la sala 

de clases grita: “¡Si yo digo que está mal, entonces está mal! ¡Cuántas veces lo tengo 

que decir! ¿Acaso no entienden nada? ¿No entienden que es por su propio bien? 

¿Son tontos? ¿Lo son? ¿Son tontos que ni siquiera pueden deletrear su propio nom-

bre? ¿¡Nunca lo van a aprender!?” (Andersen y Smet, 2013), es legítimo preguntarse 

qué clase de sistema educativo es ese donde el vínculo entre profesor y alumno 

está marcado, por un lado, por el autoritarismo y, por el otro, por la denigración. 
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El análisis de la obra permite dar cuenta de que la historia no está situada en un 

país ni en una época precisas; al contrario, tiene tal grado de universalidad y tal 

voluntad de no ser una copia fiel de la realidad, que logra posicionarse más allá de 

las fronteras de Chile o de Dinamarca, considerando que la versión original del libro 

es danesa y LOM realiza una traducción al castellano, a cargo de Camila Bunster 

Danklefsen. 

Interrogada sobre Libros peludos y sobre la relación de LOM con la literatura dane-

sa, Silvia Aguilera, directora editorial y coordinadora de la Colección Libros Peludos, 

accede a responder algunas preguntas para esta ponencia y afirma: 

La relación de LOM con la literatura danesa es de gratificación, sentimos que esta 

manera de plantearse frente a los niños y los jóvenes, de verlos y valorarlos, es un 

enorme aporte que podría ser contagioso. Más aún, que esperamos sea contagioso. 

Y esperamos que contagie no solo a los escritores e ilustradores, sino que contagie 

a quienes hacen selección de libros para niños y jóvenes, a los que toman las deci-

siones de compra, a las instituciones, a las familias. Quisiéramos que la literatura, 

entendida como un gran universo creativo, como un espacio de libertad, contribu-

yera también a liberarnos de estereotipos, de prejuicios, de censuras y autocensuras. 

Sin embargo, a pesar del enriquecimiento que estos libros podrían significar para 

el medio de la literatura juvenil chilena, la colección es poco conocida en el medio 

especializado, ha tenido una escasa venta en librerías y no ha sido adquirida por el 

Estado en las distintas instancias de compra, a excepción de las Bibliotecas Escola-

res CRA, que a pesar de evaluar positivamente los títulos e informarlos como “diver-

tidos, lúdicos, atractivos, entretenidos, y originales”, compró solo 163 ejemplares 

de Angelson H, 283 de La últhima obortunidat y cero de Pedro Paff.

Frente a la interrogante acerca del aporte de esta colección al reconocimiento de 

los derechos fundamentales de niños y jóvenes enunciados en esta ponencia, Sil-

via Aguilera responde: 

Creo que tanto estos libros en sí, como el hecho de traducirlos y publicarlos son un 

aporte a los artículos 12, 13 y 14 de la Convención sobre los Derechos del Niño. Sin 

embargo, ello solo se transforma en gesto, en testimonio y no alcanza a representar 

el ejercicio pleno de estos derechos si los libros no tienen la posibilidad real de cir-

cular, llegar a sus destinatarios y generar opinión, manifestación de pensamientos 

y creencias, libertad de expresión. Tanto en los medios de comunicación, como en 

los organismos públicos y privados existe un sesgo ideológico  de  quienes toman 

las decisiones al respecto, las que se potencian con la censura y/o autocensura tam-

bién provocadas por las invisibles presiones ejercidas por la parte conservadora de 

nuestra sociedad, lo que representa un real y grave obstáculo al cumplimiento efec-

tivo de la aplicación de las convenciones internacionales, en este caso la de los de-

rechos de los niños.
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Conclusión

Para terminar esta ponencia quisiéramos dejar lanzada, a adultos y mediadores de 

la lectura y la cultura, una invitación amplia, para trabajar conscientemente por 

lograr que la distancia entre el discurso de los adultos y la experiencia vívida de los 

niños y jóvenes se estreche cada vez más. 

Los ejemplos de la literatura juvenil aquí dados, en relación con los derechos vulne-

rados de niños y jóvenes, son limitados. Podríamos mencionar muchos más, como 

No comas renacuajos, de Francisco Montaña; Los mil años de Pepe Corcueña, de Toño 

Malpica; Los agujeros negros, de Yolanda Reyes; Stefano, de María Teresa Andruetto; 

Persépolis, de Marjane Satrapi; Luces del norte, de Philip Pullman, entre muchos otros 

que no caben en esta reflexión. 

Quizá lo fundamental sería que nosotros los adultos estuviéramos atentos a las 

señales de los niños y jóvenes, y comprendiéramos, como dice Walter Benjamin en 

su texto El narrador, que su voz y sus relatos deben tener un lugar privilegiado en 

el mundo: 

El narrador es admitido junto al maestro y al sabio. Sabe consejos, pero no para al-

gunos casos como el proverbio, sino para muchos, como el sabio. Y ello porque le 

está dado recurrir a toda una vida. (Por lo demás, una vida que no solo incorpora la 

propia experiencia, sino, en no pequeña medida, también la ajena. En el narrador, lo 

sabido de oídas se acomoda junto a lo más suyo). Su talento es de poder narrar su 

vida y su dignidad; la totalidad de su vida. El narrador es el hombre que permite que 

las suaves llamas de su narración consuman por completo la mecha de su vida. (...) El 

narrador es la figura en la que el justo se encuentra consigo mismo. 

LITERATURA JUVENIL Y DERECHOS HUMANOS
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Desde hace mucho tiempo estoy interesada en iniciar una investigación sobre la lec-

tura como concepto y como experiencia, tanto de carácter privado como político. 

Todavía no la hago, aunque he reunido material al respecto. No es un tema fácil, ya 

que habría que incluir los desastres políticos y pedagógicos que ciertas lecturas han 

ocasionado cuando han tendido a confirmar un sentido único o discurso de verdad. 

También se han producido muertes privadas y públicas cuando lo que se exige es 

la denotación de verdades monológicas. Como bien señala Roland Barthes, “deno-

tar” supone buscar el “sentido verdadero”; en cambio, la “connotación” instaura el 

derecho al “sentido múltiple” y de ese modo lo libera de las legalidades epocales, de 

institucionalidades y de concepciones del lenguajes que se suponen transparentes 

(1999).

Apreciar el estado “de abierto” de un libro o de un texto cualquiera es el tipo de 

aproximación que sugiero a mis alumnos/as y a mí misma. Las miles de lecturas 

posibles que un mismo libro puede llegar a suscitar en distintas situaciones e 

interacciones entre distintas temporalidades y retóricas es una de las grandes 

señales de que vivimos en un mundo abierto. Esta experiencia nos hace saber 

que toda lectura es ante todo un campo plural que carece de fondo y es escasa-

mente asible desde las normas escolarizadas. En este artículo, el campo plural de 

la lectura del que hablo lo haré notar esbozando algunos aspectos y códigos de 

las teorías de género y de posgénero. Al problematizar las identidades fijas y la 

noción de sujeto autocentrado, estas perspectivas propician las re-lecturas de la 

tradición occidental y de las culturas locales, dándoles al lenguaje y a la plurali-

dad un valor político.1

1. Este artículo se realizó bajo algunas de las coordenadas del proyecto Fondecyt: “El cuerpo, las pasio-

nes y la política. Una lectura de la pluralidad y la intersubjetividad en Hannah Arendt y Luce Irigaray”, 

N°1130252.
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Una lectura adolescente

A propósito de lecturas adolescentes, parto primero por una experiencia que 

marcó mis 14 años y delineó mi proceso educativo. Antes de narrar esta experien-

cia debo mencionar que provengo de una familia con una propensión obsesiva a 

la lectura. En especial, mi madre y mi abuela fueron acérrimas e indiscriminadas 

lectoras de novelas de la alta y baja cultura, de libros historiográficos, incluso 

de aquellos provenientes de la filosofía. Podría decirse que formaron parte de 

aquellas lectoras que buscan estímulos, placer y desafíos en los libros. Como bien 

se sabe, en épocas anteriores las mujeres han experimentado todo tipo de res-

tricciones respecto de lo que podían o se les prohibía leer. La censura recayó en 

libros que exacerban la sensibilidad femenina; inclusive, se restringió la lectura 

de aquellos escritos que por su contenido se orientaban exclusivamente a los 

hombres. En uno y otro caso, el sujeto que lee ingresa en un espacio raro que lo 

aleja de los deberes domésticos y de la moral oficial. Para que no se produzca el 

abandono de los deberes domésticos de parte de las mujeres y para iluminar-

las desde la ciencia, Valentín Letelier se inspiró en el positivismo de Comte para 

restringir las lecturas de las Bellas Letras, que las sobreexcitan con sensaciones 

y ensueños impropios en quienes deben ser buenas esposas y madres; quienes, 

además de cuidar y nutrir a sus hijos, deben introducirlos en los primeros saberes 

de un modo racional.2 Por cierto, Letelier desafió al positivismo cuando liberó a 

las solteronas y a las viudas de tales restricciones y les permitió seguir estudios 

universitarios. 

Además del control que las editoriales y las pedagogías han ejercido sobre las 

mujeres, el médico también ha llegado a manipular la subjetividad femenina res-

tringiendo o supervisando su actividad intelectual mediante “curas de descanso”. 

Una cura célebre fue la recomendada por el médico Weir Mitchell a la escritora 

Charlotte Perkins Gilman, quien la transcribe en una obra donde critica duramente 

el tratamiento al que dicho médico la sometía, a raíz de lo que en ese período se 

denominó “colapso nervioso”. A modo de tratamiento, el médico le recomendó lo 

siguiente:

(...) viva una vida lo más doméstica posible. Tenga con usted a su hijo todo el tiempo 

(...) No tenga más de dos horas de vida intelectual al día. Y no vuelva a tocar una 

pluma o lápiz en el resto de su vida (...). (Morris, 1993) 

2. En el contexto de la construcción de los Estados-nación, a finales del siglo XIX se proclaman en Chile 

políticas educacionales de carácter laico y científico para las mujeres sobre cuya base se puedan 

realizar las tareas de “madre” y de “esposa”, según parámetros racionales y no naturales, pues de esas 

prácticas se cree que deriva la estabilidad de la sociedad. Ver de Valentín Letelier, “La instrucción de 

la mujer”. Este artículo se publicó primero en La libertad electoral, en agosto de 1887, con ocasión del 

proyecto de fundar un Liceo de Niñas en Santiago. Ver La lucha por la cultura, Imprenta y encuader-

nación Barcelona, Santiago de Chile, 1895.
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En lo privado, mi madre y mi abuela no fueron alcanzadas por las restricciones men-

cionadas, cuyas inclinaciones intelectuales respondieron más bien a la autoforma-

ción que caracterizó a las mujeres desde la colonia. En mi caso, desde muy pequeña 

leí sin que nadie me obligara todo tipo de textos: desde revistas con imágenes, hasta 

libros que encontraba en baúles, estantes, bibliotecas, librerías y quioscos. En todos 

estos casos, nadie controló qué debía leer; tampoco cómo había que hacerlo y bajo 

qué parámetros. Me alegro de que haya sido así, porque el sistema escolar introduce 

la lectura desde perspectivas utilitarias todavía cercanas al positivismo, muy lejanas 

al deseo y a la emoción. Algo similar ocurre con la escritura. Desde la enseñanza esco-

lar, leer y escribir son operaciones más o menos mecánicas, cuya efectividad depen-

de primero de deletreos, repeticiones e interiorizaciones de modelos comprensivos, 

precipitando al/la lector/a o escritor/a en la enajenación. Lo que me parece más 

dañino del sistema escolar es el modo en que se controla el significado, aplicando 

fórmulas unívocas que obligan a buscar ideas principales para reproducir lo que su-

puestamente quiso decir el autor o autora, en vez de dejarse decir algo posible, inclu-

so, reparar en lo que el texto no dice explícitamente.

¿Cuál fue la lectura más perturbadora de mi adolescencia? Sin lugar a dudas, el 

libro más perturbador que leí en mi adolescencia fue El segundo sexo. Su autora 

es la filósofa francesa Simone de Beauvoir, quien discute con el patriarcalismo 

instalado en el campo de saber de las ciencias, del psicoanálisis, de la filosofía, de 

la literatura y de la historia. Sus preguntas y cuestionamientos se refieren al fuera 

de escena de las mujeres de la política y de la cultura, debido a la singularidad de 

su sexo y al carácter enigmático de su corporalidad. A esta autora la leí por prime-

ra vez en el colegio (un colegio español), pese a que no estaba presupuestada su 

lectura. En este sentido, este libro irrumpió en mi vida por azar, debido a que la 

profesora estable se enfermó y provisoriamente fue reemplazada por una nueva. 

Sin explicaciones previas, la profesora suplente exigió la lectura del libro de De 

Beauvoir. Debo reconocer que algunos de los pasajes de este libro contribuyeron 

a trizar varios de los mansos ideales que la enseñanza escolar y familiar procla-

maba como modos de vida oficiales. Además, y esto es delirante, lo leí estando 

enferma de sarampión, con 40 grados de fiebre. Era tal mi angustia por hacer la 

tarea y comprender un libro difícil que no me di permiso para vivir tranquilamen-

te una enfermedad tan incómoda y prolongada. La fiebre, que es un efecto de 

esta enfermedad, motivó en mí un estado un tanto frenético que me hizo leer 

el libro de modo excepcional. Por lo pronto, entendí casi todo al revés. Cuando 

volví a clases la profesora suplente ya no estaba y no pude saber qué opinaba 

de mi lectura. Yo me quedé con mi interpretación un tanto desenfocada, que 

escasamente correspondía a lo que decía el texto. Me había construido mi propia 

lectura fuera de la instrumentabilidad de la adquisición del saber. No sabía cuáles 

eran las ideas centrales y me machacaban en la mente algunas metáforas inquie-

tantes, como por ejemplo, que las mujeres son “hombres enfermos”; también se 

GÉNERO Y LECTURA EN EL AULA
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las definía como “hombres mutilados”, entre otras cosas. Años después releí este 

mismo libro y supe que aquellas no eran las ideas que Simone de Beauvoir propo-

nía. Por el contrario, eran sus críticas a Santo Tomás y a Freud, quienes sostenían 

ideas patriarcales sobre las mujeres. Sin embargo, esta experiencia, errada para 

el sistema escolar, me hizo experimentar lo que podría llamarse una experiencia 

existencial; el habérmelas a solas con el sentido de un texto y experimentar terror 

o alegría. Por lo general, esta no es una experiencia de tipo racional. No es la que 

instala o promueve el sistema escolar, más orientado a la información que a la 

comprensión. Por mi parte, creo que si alguien ha tenido al menos una de estas 

experiencias existenciales puede decir que ha leído realmente. Para mí, la más in-

tensa de todas es la que relaté más arriba, pero a menudo me he encontrado con 

libros que me ponen en el lugar del o la lectora emocional o estupefacta. Algo 

semejante me ha pasado con Dostoievski y con libros de Edgar Allan Poe, Kafka, 

Clarice Lispector y con varios libros de filosofía, además de Borges, de Rulfo, entre 

varios otros. 

¿Qué pasa cuando lo que leo es una obligación? ¿Pueden existir textos obligados? 

Por cierto, sí. Me pasó con la manera en que mi profesora de castellano (así se llama-

ba en ese tiempo) exigió la lectura de Gabriela Mistral en textos orientados al amor 

materno. Este énfasis se debe a que el topos intimista que la tradición les concede a 

las mujeres supone que su subjetividad tenga como único anhelo de sus apetencias 

el amor, pero en modo alguno se espera que la palabra poética invoque o haga ver 

un amor erótico ni aquel en que se percibe el poder. Solo quedan disponibles el ro-

mántico-trascendental, el místico o el doméstico, especialmente el amor materno. 

Bajo el talante de esta candorosa forma de amar fueron aplaudidos inicialmente sus 

versos. La crítica destacó la inmediatez de sus escritos, pero ignoró el lado resentido, 

amargo que atraviesa la textualidad de esta maestra rural que se autodestierra.

No se puede negar que en el ámbito del saber nos debemos a un corpus de tex-

tos que nos sacan de las lecturas que nos atrapan y amenazan con tomarse nuestro 

cuerpo. Sin embargo, quien no haya experimentado la “lectura deseante”, como la 

llama Barthes, no conoce el exilio al que puede conducirnos un libro inquietante. En 

el caso de mi lectura del Segundo sexo, no puedo decir que lo haya leído libremente, 

dado que fue una exigencia institucional. A la lectura que hice bajo la alteración que 

la fiebre produce en el cuerpo se sumó la alteración que me produjo el libro por sa-

carme de las coordenadas acostumbradas. Doble alteración a la que, quizás, le debo 

el haber estudiado filosofía. 

Lecturas y relecturas de género y de posgénero

Tras relatar mi experiencia de lectura con Simone de Beauvoir, quiero prestar aten-

ción a los nuevos códigos que deben tenerse en cuenta para leer libros o textos que 

se relacionan con las teorías feministas o de género, e incluso de aquellos escritos que 
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se proclaman posfeministas y poscolonialistas. Retomo El segundo sexo, ahora como 

uno de los libros clásicos de las teorías del género. En este libro la autora realiza un 

desmontaje que busca desarticular el eterno femenino consagrado por la tradición. 

En vez de eternizar y sustancializar lo femenino, De Beauvoir revisa el conjunto de 

condicionamientos económicos, sociales, culturales e históricos que han condenado 

a las mujeres a comportarse como eternas niñas. Lo más importante de su libro es 

la desbiologización y desublimación de la condición de las mujeres para elevarlas al 

rango de sujetos inscritos en la temporalidad del mundo. De este modo, De Beauvoir 

caracteriza el cuerpo femenino y su forma de existencia de acuerdo con la situación 

en la que habita provisoriamente, testificando que la conciencia existe en el mundo 

sin asidero en una condición previa. En Chile, el libro póstumo de Julieta Kirkwood, 

publicado por Sonia Montecino bajo el título de Feminarios. Julieta Kirkwood en 1987 

se inspira en Simone de Beauvoir para ensanchar la explotación de clase a la de opre-

sión de género y también para enjuiciar las así llamadas ciencias humanas, por fiarse 

en el sujeto objetivo de las ciencias que encubre una racionalidad parcial. Asimismo, 

una de las más recientes lecturas acerca de la autora la realizó Julia Kristeva, quien la 

llama “filósofa política de la libertad”, pero desde el punto de vista de lo “íntimo”, lugar 

donde el universalismo de la política se negaba a entrar (2008). En este sentido, para 

Kristeva El segundo sexo es un llamado a politizar lo singular. 

Por mi parte, pienso que al escribir acerca de la libertad, la experiencia del amor 

heterosexual y lésbico, del cuerpo y la maternidad, el pensamiento de De Beauvoir 

ha permitido visibilizar espacios antes cerrados a la mirada política y filosófica. Tras 

las aperturas a las que contribuyó con su libro, han podido formularse preguntas 

acerca de lo privado y lo íntimo que habían sido menospreciadas por su futilidad. 

Desde este horizonte, ¿cuáles son los parámetros que deben modificarse para po-

der leer este libro? En primer lugar, lo que queda en entredicho es la lectura hu-

manista que hasta el día de hoy organiza la enseñanza escolar, según la cual es la 

humanidad asexuada la que se expresa en los textos. Cristina Molina advierte que 

sin realizar la crítica al humanismo abstracto: “La voz de la mujer, para ser escuchada 

y aceptada, ha de sonar en la misma onda que la voz de una sociedad estructurada 

de modo patriarcal” (1994). Cuando no es así, las mujeres forman parte de un Otro 

sin voz. Por lo tanto, hay que entender que el humanismo es la representación de 

la comunidad de hombres. A nivel del pensamiento político más contemporáneo, 

debe señalarse que el universalismo del humanismo ilustrado y su situación de ha-

bla ideal partió siendo cuestionado por el feminismo, siguió con el comunitarismo 

y, posteriormente, con el pensamiento así llamado posmoderno. Si se incorpora el 

punto de vista del Otro, el pensamiento se amplía volviéndose plural, porque aspira 

a singularizar a quienes intervienen en algún diálogo.3

3. En relación al cuestionamiento del universalismo ilustrado, ver de Seyla Behabib, El ser y el otro en la 

ética contemporánea, Gedisa, Barcelona, 2006.
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Problematizando las identidades que adquieren las mujeres en una sociedad pa-

triarcal, Luce Irigaray, filósofa y psicoanalista, defensora de una ética de la diferen-

cia sexual, hablará de “mascarada” para referirse a las mujeres que renuncian al 

propio deseo. Cuando busca precisar esta palabra en Ese sexo que no es uno, dirá 

que “mascarada” significa lo mismo que Freud definió como “femineidad” o “mujer 

normal” cuando se entra en un sistema de valores que no corresponden al deseo 

propio. Así, bajo las exigencias de los patriarcados occidentales y regionales, las 

mujeres circulan “disfrazadas” a partir de los deseos-fantasmas de los hombres. 

Como puede advertirse, tanto De Beauvoir como Irigaray advierten que el poder 

patriarcal o falocratismo instala verdades monosexuadas y jerarquías entre hom-

bres y mujeres que administran la subjetivación de las mujeres de modo tal que 

sus energías puedan ser productivizadas por el Estado y la familia como deberes 

abstractos. Por contra de esta situación, en su Ética de la diferencia sexual, Irigaray 

propone una época que inaugure el “entre” relacional entre hombres y mujeres, 

así como el “entre mujeres” y “entre hombres”; un cohabitar que depende de una 

ética que precisa de espacios intermedios, entrelazos e intervalos que permitan 

umbrales de existencias plurales.4 Con este objetivo, ella relee la tradición filosófica 

y literaria buscando redefinir el amor y las relaciones políticas fuera de los ideales 

de la fusión, de la unidad y de la similitud. 

Una lectura original que demuestra que desde el feminismo o la diferencia sexual 

la lectura debe hacerse como “relectura” desde los márgenes de la cultura domi-

nante, es la que la autora belga hace del Banquete de Platón. En su lectura, el amor 

es el intermediario entre diferentes, prestando atención a lo que dice Diótima cuya 

voz es narrada por Sócrates. De su forma de aproximación a Platón, es importante 

hacer notar que ella resitúa el objeto del amor fuera del sujeto que ama porque 

se trata de un asunto “entre amantes”. Algo parecido señala en Amo a ti, al poner 

el acento en la “a” como preposición y no en el “te amo”. ¿Qué es lo político de esta 

formulación? Para Irigaray, la “a” es una barrera que permite el “entre” que hace del 

amor una mediación y no el cumplimiento de la inmediatez del deseo centrado 

en un sujeto que puede aniquilar la alteridad de la otra persona para reducirla a lo 

mío (1994).

Por último, nombro a Judith Butler, quien se preocupa de las prácticas sexuales mi-

noritarias bajo las categorías y apropiaciones del pensamiento francés y de la crí-

tica cultural. Con este propósito, discute con la propuesta de algunos feminismos 

centrados en las mujeres y con la diferencia sexual que, según ella, se fundan en 

4. A propósito del tema de la “pluralidad” y del “entre”, ver mi artículo “Recomienzos del cuerpo: El in-

tervalo en Irigaray y el nacer en Arendt”, en Afecciones, cuerpos y escrituras. Políticas y poéticas de la 

subjetividad, Ensayos, Marisa Muñoz y Liliana Vela editoras, Colección Cuadernos de Cuyo, Mendoza, 

República Argentina. 
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el heterosexismo. Por esta vía, también cuestiona la categoría de género como ca-

tegoría de análisis. Desde el punto de vista de esta autora, debe ponerse en crisis 

la sexualidad normativa para visibilizar el lesbianismo y transexualismo que ya no 

responden a los sustantivos de mujer y de hombre. El “es” de la ontología tradicional 

se vuelve provisional y pone en duda cualquier tipo de identidad de género. Su 

propósito es poner el acento en actos corporales que han ido naturalizando gestos. 

La performatividad que ella proclama se deshace del supuesto de la internalidad del 

mundo psíquico y del yo (2007).

Con estas breves apreciaciones de tres autoras que han sido decisivas para replan-

tear nuevos derechos y formas de ser, espero haber siquiera esbozado que los de-

safíos de las lecturas actuales deben cubrir experiencias culturales y subjetividades 

antes inconfesables, nuevas formas de participación y de apreciación de lo político, 

tanto en lo público como en lo privado e íntimo. Tanto es así que hoy se habla de 

traducción y de relectura para incorporar demandas que vienen de diferentes cul-

turas y formas de construcción de identidades.

GÉNERO Y LECTURA EN EL AULA
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Un temblor perturba la mansedumbre de la letra sedentaria, repercute en el cuer-

po lector y sacude los edificios más sólidos que cobijan nuestras vidas y las certezas 

de nuestros deseos. La lectura es la experiencia de un estremecimiento que altera 

modos de mirar, de percibir y de pensar el mundo y los cuerpos, nuestros cuerpos 

y los intersticios de sus posibilidades.

De manera errática, caprichosa, intrépida, la letra del texto también es la letra del 

cuerpo. De su soldadura en el soporte textual a la vitalidad del cuerpo, de lo inorgá-

nico de la página o la pantalla a la composición orgánica, leer es un modo de hacer 

o deshacer géneros. La lectura nos hace una muesca en la economía de la vida y de 

la corporalidad, mediante contrabandos inauditos, conjugaciones fugaces, injertos 

discrepantes, que desafían el registro de las normalidades. Una conmoción episte-

mológica y estética acontece en el siempre enigmático gesto de leer.

La lectura depende del mundo que se haya mirado e incorporado. Estamos alfa-

betizadxs en las formas hegemónicas de las tecnologías del género y las sexuali-

dades, a partir de las cuales nuestros sistemas perceptivos, cognitivos y afectivos 

practican la lectura y la escritura de los cuerpos en términos de “naturaleza”. Esta 

alfabetización es una forma de política cultural que, lejos de los formatos discipli-

narios de la escolaridad, constituye prácticas de lectura y escritura de los códigos 

de normalización de los cuerpos, las sexualidades y los géneros. 

Por eso, las prácticas de lectura no solo acontecen en los textos con sus múltiples 

soportes, sino fundamentalmente en la matriz de codificación de los cuerpos 

orientada por un modelo binario cuya ficción normativa es sostenida por relatos 

heterosexualizados y heterosexualizantes. Así, la heterosexualidad es una práctica 

de lectura y escritura que compone ese entramado de inteligibilidad cultural me-

diante el cual los cuerpos se naturalizan, se presentan de manera omnipresente y 

se administran y distribuyen en femeninos y masculinos. 

Alegorías del temblor. Leer como 

experiencia de (de)generización 

Por valeria flores*

*  Por expresa petición de la autora, su nombre y apellido se escriben con minúsculas. Además, utiliza 

la letra “x” como recurso para desgenerizar el idioma.
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En estas zonas de tumultos que crea la lectura intervienen los mandatos y rediles, 

los ideales normativos, los anhelos y los olvidos, los lapsus y los silencios. Muchxs 

desobedientes del género, lesbianas, maricas, trans, travestis, intersex, mujeres mas-

culinas, bisexuales, hemos leído contra y entre las palabras para sobrevivir, contra 

lo lingüísticamente correcto, violentando el lenguaje, buscando las grietas, las fisu-

ras, los pequeños huecos, los temblores, que se producen entre una palabra y otra. 

Construimos con operaciones de des-ensamblaje, parodia, (re)montaje, entrelíneas 

y desvíos, los capítulos ausentes y omitidos para nuestras vidas. Rastreamos en el 

metabolismo subterráneo de los textos, no tanto lo que está oculto, sino modos de 

experimentación con lo que no se dice, se insinúa o se detesta. Aprendimos a leer 

contra los automatismos del género, astillando mediante un trabajo de figuración 

y desfiguración, la violencia que se desata contra los cuerpos que buscan y anhelan 

habitar otros deseos que no son los autorizados o legitimados por la ley sexual.

Explorar de manera relacional la lectura, el género y la adolescencia, como ale-

gorías del temblor, nos remite a prácticas que convulsionan los modos de estar 

y transitar por la vida, porque son experiencias que constituyen subjetividades, 

cuerpos y deseos. Para ello, me propongo pensar la lectura como fuerza de extraña-

miento, la adolescencia como fuerza de des-identificación y el género como fuerza de 

configuración. 

Alegorías del temblor porque su travesía agita los corredores del espasmo, en los 

que ocurren la afirmación, el acallamiento o la impugnación de aquellos modos 

de hacer(nos) un género. Pasajes del temblor en los que se diseminan los frag-

mentos del sobresalto al que es sometida la norma y los restos de una voz que 

acomete modelos de identificación y desidentificación para hacerse una vida 

más habitable. 

La lectura como fuerza de extrañamiento

“Las herramientas son a menudo historias, cuentos contados de nuevo, versiones 

que invierten y que desplazan los dualismos jerárquicos de identidades naturaliza-

das” (Haraway, 1995). Por eso, la lectura nos induce a la exploración de laboratorios 

de formas de vida, de invención y de audacia para expandir los límites de nuestra 

experiencia.

La lectura sigue reuniendo a quien dice y a quien escucha en un espacio común, 

para participar de un misterio, para que urda una historia que recoja nuestros pe-

dazos, acople nuestras partes, traspase nuestras zonas inhóspitas, para mostrarnos 

un destello o también para hacerla estallar. 

Leer resistiéndose a acatar una autoridad es imprimirle una fuerza de extrañamien-

to a ese corpus de palabras que organizan sentido, imprescindible para “entrar en 

un recinto de hablantes que viven en argumentos que no cesan, participando, por 
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un momento, de ese bullicio que piensa la vida, entre combates y hogueras, in-

justicias y dolores” (Percia, 2014). Leer supone el errabundo y violento derrotero 

del pensamiento compartido, el desvanecimiento de los absolutos para recoger la 

parte imprevisible del mundo, que relanza las preguntas sobre el presente, una y 

otra vez, siempre diferentes.

Como arte de aproximación y roce, leer es una manera de frecuentar la huella de la 

ambigüedad, la fragilidad, la vacilación, el matiz, el desvío. Su ejercicio intempes-

tivo y bastardo, forja una zona en que se tienen filiaciones no por legitimidad sino 

por adopción. 

La lectura como acto irreverente es un remolino subjetivo que siempre nos desaco-

moda, que viene a perturbar, a pinchar, herir, marcar, porque nos hace preguntarnos 

acerca de nosotrxs mismxs, haciéndonos entrar en conflicto. Una premisa neopo-

sitivista e instrumental se ha apoderado de esta práctica cultural: leer es entender. 

Quien lee y no entiende cae en la desgracia del fracaso o en la certificación de su 

incompetencia. Sin embargo, Édouard Glissant atenta contra el fetiche del entendi-

miento, considerándolo un modo de hegemonía cultural y política. Nos dice: 

No necesito “entender” a nadie, ya sea individuo, comunidad, pueblo, ni “hacerlo 

mío” a costa de asfixiarlo, de que se pierda, así, dentro de una totalidad quebranta-

dora, que tendría yo que gestionar para asumir el convivir con ellos, el construir con 

ellos, el arriesgarse con ellos (Glissant, 2006). 

Es preciso oponer a la transparencia la abierta opacidad de las existencias que no 

se pueden reducir. 

Para que la opacidad sea una fiesta y no un espanto, el ansia de todx lector podría 

condensarse en tratar de escapar de sus límites o tratar de cavarse túneles, vaga-

bundear por los alcances y la amplitud de las palabras, arrebatarse en los saltos 

mortales y las acrobacias del lenguaje, en el riesgo del desgarro de sí. 

Es a través de la lectura como se viven otras experiencias y nos permite volvernos 

otrxs. ¿Cómo hacer para que la lectura vaya más allá de esa comprensión aproble-

mática, demasiado tranquila, demasiado obediente, en la que solo leemos lo que ya 

sabemos leer? Abrir una cierta ilegibilidad en lo que es demasiado legible requiere 

abandonos precarios, de frase en frase, de sitio en sitio, de silencio en silencio, con la 

mano extendida a quien nos presta su voz y haga que lo escrito viva. Un hacer que 

tenga la forma de la interrupción del uso normal de la lengua, con un gesto impe-

tuoso de problematizar lo evidente, se nos revela como urgente y paciente a la vez. 

La adolescencia como fuerza de des-identificación

La adolescencia como invento sociocultural circunscribe cierta franja etaria a una 

convención de comportamientos y modos de ser, basada en una “moratoria social” 
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que extiende el período de escolarización y pospone la entrada al mercado del tra-

bajo, aunque ciertamente en nuestras sociedades capitalistas estos beneficios ex-

cluyen a una gran masa de jóvenes. La adolescencia se identifica con ese momento 

vital en que ciertas características físicas transforman el cuerpo, las que son leídas 

y codificadas por la cultura como el camino hacia la adultez, fundamentalmente, 

hacia la vida reproductiva. 

Si la adultez es la instancia temporal y biográfica históricamente concebida como 

la estación de las certezas, de las evidencias, de la claridad y la lucidez, del respeto 

y del compromiso, de la integridad moral y formal, la adolescencia se nos presen-

ta como una condición relacional, cuya materia básica es la edad procesada por 

la cultura. Caracterizada por esta mirada adulta institucionalizada, la adolescen-

cia se configura como una temporalidad biográfica desplazable, dominada por la 

confusión y la vaguedad, el desorden y la vulnerabilidad, la mentira y la irrespon-

sabilidad, las turbadoras contradicciones, el titubeo amorfo. Pero más que pensar 

en una única adolescencia, es preciso pensar sus configuraciones múltiples de 

acuerdo con la clase, el género, la pertenencia étnica, racial, la discapacidad.

Esta fabricación cultural y política de la adolescencia impone guiones de con-

ducta, en los que operan medularmente los imperativos normativos del género, 

a la vez que la vuelven terreno fértil para buscar nuevos umbrales de percep-

ción, mediante la fabulación y el extravío que arman la posibilidad de fundar 

pequeños universos no constrictivos. Estas conspiraciones sensibles que inau-

guran otros modos de pensar y de crear imaginarios, alimentados del apetito 

por la irreverencia, el desparpajo, la voracidad, el exceso. Por eso mismo, la ado-

lescencia se vuelve presa codiciada del Estado, la Iglesia, el mercado y los me-

dios, siendo un segmento poblacional intensamente controlado y vigilado. Las 

movilizaciones estudiantiles de los últimos años en este país son una muestra 

elocuente de ello.

El género como fuerza de configuración

El género como categoría analítica no remite a un sujeto particular, como las mu-

jeres, tal su inscripción hegemónica que regula hoy los imaginarios colectivos, 

producto de las políticas neoliberales que reprocesaron las insolencias feministas 

en clave institucional mediante políticas de género ceñidas a términos mujeriles, 

desactivando radicalmente su potencial crítico. A partir de los desarrollos teóricos 

y políticos de las teorías feministas posestructuralistas, decoloniales, la teoría queer 

y la disidencia sexual, podemos comprender que no hay nada de natural en los 

cuerpos, que la sexualidad no es algo que exista originariamente o surja espontá-

neamente en ellos. Por el contrario, el género es una forma histórica y cultural de 

gestionar los cuerpos, sostenido sobre la heteronormatividad, una tecnología que 

produce cuerpos sexuados a partir de un ideal binario (pene/vagina, varón/mujer, 
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masculino/femenino), que convierte ciertos deseos y formas de habitar y transitar 

el cuerpo en ilegítimas, inmorales o patológicas.

Siguiendo a la teórica feminista y queer Judith Butler (2002), el género como acto 

performativo es una repetición regulada de un enunciado o acto al que históri-

camente se le ha otorgado la capacidad de crear la realidad, y lo que se repite es 

una convención social de la ley heterosexual. No obstante, en esta repetición de 

la norma también se encuentra inscrita la posibilidad de su fracaso, su repetición 

incoherente, ininteligible, inadecuada, desplazada. Por eso mismo, la lectura como 

práctica que hace cuerpos, integra las maquinarias de la identidad de género, que 

con sistemática frecuencia nos convierten en su presa, encapsulándonos en los 

ideales normativos del ser varones o mujeres, de manera excluyente. Y al mismo 

tiempo, puede producir sus desarreglos y averías.

Los textos no solo responden a un régimen de representación, sino también de 

producción, porque constituyen un modo de ordenar el mundo, de organizar las 

palabras, de localizar los cuerpos, sus usos, estilos y placeres en una sintaxis del go-

bierno corporal. La forma en que se entrelazan las palabras es lo que le da textura 

a la lengua y legibilidad al cuerpo. En este sentido, la lectura tiene un rol primordial 

en la (des)configuración de los géneros, tanto al naturalizar y promover los idea-

les normativos de feminidad y masculinidad, esos modos correctos de ser varón y 

mujer que se expresan en estereotipos sexistas, heterosexistas y discriminatorios 

sobre niñas y mujeres y que silencian a las identidades sexuales y de género no 

heteronormativas, ya sea por omisión y tachadura o por su registro cautivo en este-

reotipos normalizados y respetables que despojan a esas identidades de su fuerza 

perturbadora. 

Los libros presentes en las escuelas, en las bibliotecas y en los centros de 

documentación constituyen un material pedagógico y de soporte privilegiado en 

los procesos de aprendizaje del género y las sexualidades. Por lo cual, vale instigar 

esas preguntas que nos incomodan: ¿qué fisonomía del género perfilan los textos 

que lxs adolescentes leen en las escuelas?, ¿cuál es el umbral de lo admitido y 

de lo inaceptable en esas lecturas?, ¿cómo lxs adolescentes negocian, rompen, 

transgreden, aceptan esos límites espaciales de lo correcto?, ¿estxs adolescentes 

se encontrarán en el espacio escolar con el heterogéneo, múltiple y radical acervo 

de publicaciones que ponen en cuestión los modos normativos de vivir el género?, 

¿esos fanzines, folletos, panfletos, libros, objetos, que desde los feminismos 

críticos, la disidencia sexual, los grupos queer o anarcoqueer, el activismo gordo, 

con su magia rebelde, sus extravagancias maricas, tortilleras y travestis, y sus 

jergas insumisas, nos presentan fórmulas de lectura totalmente disruptivas de los 

modelos hegemónicos del género?, ¿dónde se encontrarán lxs adolescentes con 

esas publicaciones que están por fuera del mercado editorial y de los programas 

estatales, y que desconfiguran las prácticas y discursos dominantes del género y 
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las sexualidades?, ¿dónde leerán las adolescentes la información sobre aborto 

seguro brindada por las lesbianas de la Línea Aborto, o la experiencia de politizar 

el dolor de ser gorda de La cerda punk, de Constanza Álvarez Castillo, o la poesía 

travesti de Claudia Rodríguez, o las producciones del Colectivo de Disidencia Sexual 

Arroz Quemado, o la compilación de textos Feminismo verde flúor, o a las “putas 

babilónicas”, o el stock virtual, caudaloso y desbordante, de textos críticos de la 

“biblioteca fragmentada”, o el provocador libro Por un feminismo sin mujeres de la 

CUDS, o los escritos irreverentes de los colectivos “A quemar el clóset” o “Mistraloka”?

Todas estas escrituras y sus incipientes lecturas cuestionan las formas oficiales de 

percibir, sentir y comprender los géneros. Por eso, la experiencia de leer nos coloca 

en un lugar incómodo porque desnaturaliza y causa confusiones, equívocos, tanteos 

aleatorios o desvíos erráticos, en el territorio del estereotipo, la tautología oficial, lo 

funcional y lo utilitario. Todas lecturas tránsfuga de las instituciones, liberadas del 

cepo de lo apropiado y correcto que, desde una doble operación de suscripción a un 

lenguaje heredado, pero ejerciendo al mismo tiempo un acto de infidelidad de sus 

premisas, imaginan nuevas máquinas para desprendernos de nuestras identidades 

asignadas, funciones, roles, abriendo un espacio tiempo donde pueda desplegarse el 

deseo, favorecer la propagación, el contagio, la proliferación de líneas de fuga. 

La despedagogización de la lectura

Si la práctica pedagógica es un lugar de acción política en la que se habilitan o 

clausuran posibilidades de vida, la pregunta por la posibilidad de mundos vivibles 

debe permanecer bien visible en el corazón de nuestra tarea educativa. Como 

los discursos no son solo palabras, sino también prácticas semiótico-materiales, 

cambiar los relatos es una intervención creativa en términos de política de cono-

cimiento y sensibilidad afectiva. La lectura no puede ser sierva de la pedagogía y 

la didáctica, afectada por el temor de mostrar la vida como es, intensa, asombrosa, 

desagradable, incorrecta, pasmosa.

En la escuela, todas estas experiencias del temblor, como son las prácticas de lec-

tura, la adolescencia y el género, se ven acechadas por formas de utilitarismo, el 

predominio moral, las apetencias didácticas ligadas a los buenos modales y no-

bles ideales, la educación en valores, esas microdictaduras que habitan nuestra 

cotidianidad. Se atribuye a la literatura escolarizada la función y condición de no 

incomodar ni desacomodar, teñida de un deber ser a una obediencia temática o a 

una sospechosa adaptabilidad curricular. Mediante la selección de algunos textos 

y el olvido de otros, se estipulan los productos adecuados, esperables para la for-

mación de unx adolescente. Cuando un texto propone ser utilizado de modo uní-

voco como vehículo de transmisión de un contenido predeterminado, lo primero 

que emprende retirada es la multisignificación y aparece una forma persistente del 

conservadurismo político y social. 
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A lxs lectorxs hay que construirlos, lo que es un persistente trabajo social de luchar 

contra la domesticación de la lectura, de atentar contra la uniformidad, de transmi-

tir la ligazón pasional por los textos, de revelar aspectos insospechados, de llegar a 

zonas no habituales de nosotrxs mismxs.

La lectura está para complejizar nuestras vidas, no para hacerlas dúctiles ni sumisas, 

de modo que fuerce los propios límites y sea incentivo para explorar los insospe-

chados arrabales de la experiencia. No se la puede despojar de su núcleo raquídeo, 

esa fuerza de extrañamiento y su deambular interrogativo de otros modos de estar 

en y andar por el mundo. “Educar en la literatura es un asunto de tránsito y en-

sanchamiento de fronteras. (...) Claro está que es muy difícil ayudar a ensanchar la 

frontera de otros cuando la propia está encogida, apelmazada”, señala sagazmente 

la escritora Graciela Montes (1999).

Resistir las reducciones a la engañosa claridad de los modelos universales supo-

ne salpicar los modos de leer con estremecimientos, molestias, conmociones, para 

que lo imprevisible no se estabilice, nos hiera, deje escapar una palabra que nos 

perturbe y trabaje contra las formas de pensar moralizadoras. Leer nos libera de los 

dispositivos encapsulados de una lengua muerta y la hace saltar en mil inflexiones, 

buscando construir, provisoria y precaria, una gramática del deseo y una sintaxis de 

la libertad (Pradelli, 2011).

En la práctica de la lectura se monta una especie de primitivo taller conceptual que 

la convierte en sospechosa y peligrosa porque está fuera de control, nunca se sabe 

bien adónde lleva, por eso su insistencia en definirla, ceñirla a una tesis que sabe-

mos bien que indefectible e insolentemente es desbordada por cada lectorx. La 

acción de leer consiste en un modo de intervenir las máquinas ficcionales biopolíti-

cas que protegen los poderes imperantes del heterocapitalismo racista, sus forma-

ciones sexuales, raciales, de clase y género, lo que exige un esfuerzo por desplegar 

la dimensión artesanal de la actividad narrativa, en la que se pone en juego y en 

riesgo nuestra propia tecnología semiótica de construcción de significados. 

Así, leer como alegoría del temblor es una operación política de desnaturalización 

del régimen del género, porque desconfisca mediante gestos y tácticas, astucias y 

maniobras, los modos autorizados de las feminidades y masculinidades impuestas 

por la heteronormatividad como tecnología de escritura. En este proceso de desge-

nerización, de cuestionamiento del género asignado, se abre la posibilidad de nue-

vas moradas para nuestros cuerpos, siempre inestables, temporales y tambaleantes, 

tal como acontece la asombrosa experiencia de la lectura. 
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El feminismo es una revolución, no un reordenamiento de 

consignas de marketing, ni una ola de promoción de la felación o del 

intercambio de parejas, ni tampoco una cuestión de aumentar el segundo 

sueldo. El feminismo es una aventura colectiva, para las mujeres pero 

también para los hombres y para todos los demás. Una revolución que ya 

ha comenzado. Una visión del mundo, una opción. No se trata de oponer 

las pequeñas ventajas de las mujeres a los pequeños derechos adquiridos 

de los hombres, sino de dinamitarlo todo.

Virginie Despentes

La reflexión que se presenta a continuación pretende ser un aporte a la transver-

salización de la perspectiva de género en la educación chilena, siendo un desafío 

que también permea el cuestionar qué es lo que se está leyendo en el aula, pero lo 

más importante: de qué manera se abordan las lecturas dentro de ella. La comuna 

de Paillaco presenta una iniciativa pionera en la educación municipal, la cual, ante 

el advenimiento de la desmunicipalización, consiste en considerar que es fructífero 

comenzar a mirarnos de manera autocrítica a partir de una experiencia particular 

y territorial, y a la vez visibilizar nuestro trabajo, fruto de la investigación personal, 

como también del recibimiento de la propia comunidad, con una visión de la edu-

cación poco abordada en pueblos, como es la educación que debate el género.

Al sur de Chile, en la Región de Los Ríos, cerca de Valdivia, se encuentra la comuna 

de Paillaco. Según el Ministerio de Desarrollo Social en su Reporte Comunal: Pai-

llaco, Región de Los Ríos (2014), en la comuna habitaban 19,9 mil personas el año 

2013, lo que representa el 5,2% de la población proyectada para la Región de Los 

Ríos. El año 2011 se estimaba que el 19,6% de la población comunal se encontraba 

en situación de pobreza, tasa que no difiere significativamente, desde un punto de 

Experiencia comunal de género en la 

educación para desafíos nacionales: 

nuevas generaciones  

con visión de cambios

Por Camila Flores
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vista estadístico, de la registrada a nivel regional (17,5%), pero que es superior a la 

nacional (14,4%). Además, la tasa de denuncias por violencia intrafamiliar es mayor 

en la comuna que en la región y el promedio del país.

Destacamos que en Paillaco la mitad de la población se considera rural. La región 

y la comuna en particular carecen de fuentes laborales para todas y todos, lo que 

repercute en la calidad de vida y el desarrollo económico y social en los hogares; a 

ello se suman los altos porcentajes de alcoholismo. Muchos deben emigrar en bus-

ca de sustento y muchas mujeres trabajan en los veranos de temporeras, por lo que 

en el año emprenden distintas actividades para sustentar a su familia. Algunos/as 

apoderados/as no alcanzan los estudios básicos.1 

La última encuesta nacional de victimización por violencia intrafamiliar y delitos se-

xuales realizada por Adimark (2013), revela que la Región de Los Ríos se ubica en la 

primera a nivel país con mayor prevalencia, alcanzando un 21,8% de violencia hacia 

las mujeres. La comuna de Paillaco no es ajena a esta realidad. Las denuncias son 

solo la punta del iceberg de toda la violencia que se descubre, siendo la mayoría de 

los casos biomujeres a quienes se golpea o se les humilla sexual y/o psicológica-

mente, no solo en el ámbito doméstico. Desde esta situación crítica, ya a comienzos 

del 2014 había dos paillaquinas muertas en menos de seis meses: una mujer rural, 

María Elena Fuentealba, en El Llolly, y una carabinera, Pamela Villanueva, quien mu-

rió en Santiago, ambos femicidios perpetuados con brutalidad. Estos hechos, que 

conmovieron a la comunidad, gatillaron que la alcaldesa reelecta Ramona Reyes 

Painequeo me convocara, en febrero de 2014, a diseñar e implementar un programa 

preventivo, en primera instancia, de la violencia de género, a través de su inserción 

en lo curricular, para la educación parvularia, educación básica (escuelas comple-

tas y microcentros rurales) y, por último, el liceo. Junto con ello, se solicitó conocer 

primero la cultura de la localidad para desarrollar actividades extraescolares, vincu-

lantes con la comunidad, para que en un mediano plazo se crearan nuevas redes de 

iniciativas –antes aisladas entre sí– destinadas a fortalecer un programa comunal 

que previniera e interviniera la violencia de género.

-

tar al debate de la educación no sexista que tantos movimientos, tales como las 

feministas, de mujeres, LGBTTI, y el propio movimiento estudiantil, han puesto en 

la palestra durante años y que desafía a la reforma educacional del gobierno de la 

Nueva Mayoría.

Para comenzar a problematizar en torno a nuestra experiencia debemos empezar 

pensando la escuela y la socialización del género. Rescatamos las ideas del Femina-

1.  Fuente: PEI Escuela Rural Estrella de Chile. Sector Santa Rosa Grande, Paillaco.
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La discriminación de la mujer está inscrita en todos y cada uno de los ámbitos de las 

relaciones sociales –privadas y públicas– como cristalización de factores sociocultu-

rales. La adjudicación de roles en función del sexo y otras variables como la raza o 

la clase social a los que se pertenece, está profundamente enraizada en nuestra cul-

tura. Además, los/las educadores/as no escapamos tampoco a esta norma y hemos 

interiorizado, como naturales, muchos comportamientos y lenguajes sexistas. 

Suponer que la escuela puede escapar a esta realidad es una ingenuidad, cuando no 

mala fe. Creer que desde la escuela pueden cambiarse normas de conducta, jerar-

quización de valores, sentimientos... etc., es darle a la institución un valor de “motor 

de historia” que en realidad no tiene. La educación no sexista no debe ser la tarea de 

unos pocos, sino la responsabilidad de toda la comunidad. Una escuela que crezca 

con las raíces puestas en el medio en el que vive y la vista en la utopía puede, eso sí, 

colaborar en la gran tarea de conseguir una sociedad más justa y menos violenta en 

la que todos/as podamos ser más felices.

Asumimos, por lo tanto, que las escuelas son parte de la sociedad y que nuestro rol 

como educadoras y educadores no puede cambiar las pautas socioculturales exis-

tentes, pero sí podemos reconocer y cuestionarnos cómo los estereotipos asigna-

dos hacia los cuerpos influyen en la educación escolar, así como también influyen 

la heterosexualidad obligatoria como única dirección del deseo y sexualidad válida 

entre “varón” y “hembra”. 

Para comenzar esta perspectiva debemos dar una mirada a las prácticas natura-

lizadas y las relaciones en el aula; el currículum oculto es clave para comprender 

el sexismo en el espacio escolar. Sin embargo, existen limitaciones dentro de la 

educación formal chilena, como por ejemplo: las condiciones laborales de la do-

cencia (agobio laboral, número de alumnos/as por aula), falta de materiales o de 

capacitación para el uso de los existentes, textos que aún presentan una visión 

androcéntrica en las diversas áreas, preocupación prioritaria en las pruebas estan-

darizadas (Simce, PSU), entre otras. Junto a estas limitantes también es destacable 

que aún somos una minoría de la docencia la que se interesa por temáticas como 

la perspectiva de género dentro del aula, siendo aún una postura sumamente ca-

ricaturizada y/o minorizada por amplios sectores conservadores de la sociedad, 

relegando la discusión al ámbito de la familia y su sistema de valores, y no como 

un tema de derechos humanos que debe hacerse visible en las instituciones y so-

ciedad en general.

Consideramos que acciones educativas como esta plantean una educación 

feminista, pues si bien entendemos que el feminismo ha tenido y tendrá diversas 

corrientes, en ideas de la historiadora María Angélica Illanes (2012) se catalogaría 

como un feminismo social, pues es aquel feminismo asentado en el pueblo, en 

la historia popular y muchas veces anónima, donde algunas mujeres no se dirán 
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feministas aunque sus prácticas lo sean, donde el aterrizaje de las teorías se encarnan 

en los cuerpos que resisten las lógicas patriarcales tan fuertemente arraigadas en el 

sur del país. Esta perspectiva también puede verse como comunitaria, proveniente 

de ideas latinoamericanas, como las mismas feministas comunitarias en Bolivia, 

incluyendo a todas y todos como un solo cuerpo –la comunidad–, que debe estar 

en armonía. Nombrar el feminismo e irlo resignificando según nuestras propias 

luchas y momentos históricos es un acto político: pese a los avances en ciertas 

materias en lo institucional, encontramos a las mujeres y a las disidencias sexuales 

en un estado de subyugación, haciéndose evidente en una cultura patriarcal, que 

relega “lo femenino” como lo etéreo, o rechaza todo aquello que no calce con el 

ideario del régimen heterosexual, que conlleva también la idea nociva del amor 

romántico, idealizado y posesivo. 

También consideramos previo a cualquier diseño que se haga en educación for-

mal la multiplicidad de opciones sexuales y las diversas formas de afectarse: la 

educación debe combatir los sesgos homo-lesbo-bi-transfóbicos dentro de su 

currículum. Existe, muy presente, una intención hacia los niños desde que nacen 

moldeando “lo masculino”, como símbolo de fuerza y brutalidad, y aunque parezca 

anacrónico lo que afirmamos, en el mundo rural, invisible en los medios de comu-

nicación, existen estas nociones marcadas con violencia. 

Cuando develamos casos de violencia en el pololeo a través de talleres de sexua-

lidad en la educación media, en el único liceo público, Rodulfo Amando Philippi, 

muchas jóvenes relataban cómo habían sido criadas dentro del imaginario de ni-

ñas “débiles” y “sumisas”, replicando los mismos círculos de violencia que vivieron 

sus madres, donde la belleza es un valor que les permitirá ascender y validarse, o 

incluso salir de las precarias condiciones económicas, tal como el cuento de la Ce-

nicienta. La baja autoestima es algo cotidiano en las mujeres paillaquinas, con las 

cuales se hacen talleres, ya que muchas de ellas son apoderadas que asisten a las 

reuniones de consejo de curso en las escuelas. 

La realidad de nuestro pueblo es similar a otras localidades. Para el diseño de cual-

quier intervención con perspectiva de género es preciso plantearse cómo se carac-

teriza el patriarcado en ese territorio. El patriarcado, tal y como lo plantea Cecilia 

Amorós (1985), es como una especie de pacto interclasista, metaestable, lo cual 

significa que las formas del mismo se van adaptando a los diferentes tipos de orga-

nización económica y social, en este caso, los pueblos como Paillaco conservan ló-

gicas de la tradición del mundo rural, con la influencia de lo neoliberal en el sector 

urbano, pero que a diferencia de las grandes urbes, los ideales de progreso, consu-

mismo y apariencia son solo ideales por la falta de recursos económicos, la lejanía 

de los grandes rascacielos y malls, por ejemplo, una lamngen2 en su adolescencia 

2.  Hermana, en mapudungun.
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se avergüenza de ser mapuche al mirar la publicidad. Con una localidad donde el 

pueblo mapuche es numeroso, hemos aprendido a descolonizar nuestras miradas 

en torno al género, a rescatar los saberes e historias de las mujeres mapuches, quie-

nes a través del relato oral preservan su cultura y costumbres. 

El mes de febrero, cuando comienza el programa “Incorporación de la perspectiva 

de género en la educación”, en el Departamento Administrativo de Educación Mu-

nicipal en la comuna se realizó la etapa investigativa, que consistía en conocer a 

los habitantes y sus dinámicas. Concluimos que en Chile existen diversas ideas en 

torno a la perspectiva de género o en educación feminista, pero que, sin embargo, 

no han sido aplicadas, más allá de talleres dentro de la institución, iniciativas de do-

centes aisladas o educación sexual. No ha habido una inclusión real y permanente 

de una visión de educación no sexista a niveles comunales o de país que indague 

en los modelos patriarcales. 

La educación sexual en la educación formal aún no se armoniza como proyecto 

gubernamental desde una mirada desmoralizante, abarcando todos los segmen-

tos etarios que componen la educación formal y considerando el trabajo con las 

familias, parte de la comunidad educativa y actores relevantes en la educación no 

formal en torno a sexualidad y afectividad del educando. Actualmente, por ley es 

obligatoria en todos los cursos de enseñanza media del Estado, sin embargo:

El estado de situación del cumplimiento de la ley 20.418 en el ámbito de la educa-

ción sexual es aún incipiente y, por tanto, es necesario reformular y mejorar algunos 

de los aspectos (...) para cumplir con los objetivos propuestos, tanto desde el ámbi-

to de su implementación y cobertura como desde el ámbito técnico-curricular y la 

calidad de los programas seleccionados, dado el desequilibrio que muestran a nivel 

comparativo (Dides, Benavente, Sáez y Nicholls, 2011). 

A medida que han transcurrido los meses, hemos avanzado en implementar talleres 

para que las y los docentes, directivos y equipos multidisciplinarios en educación 

adquieran la conciencia de la importancia de tratar estos temas a nivel curricular 

y en sus prácticas, como sus discursos, parte del currículum oculto. Se analizaron 

durante el mes de abril y mayo temas tales como: publicidad sexista, nociones bá-

sicas como definiciones de sexo y género, orientaciones sexuales, tipos de violen-

cia, entre otros. Hubo resistencia, puesto que estos temas antes de mirarse con 

objetividad emplazan nuestras propias vidas, donde lo que era antes innombrado, 

incomoda y se teme. Las reacciones fueron diversas, algunas aprobaron el desafío 

del programa comunal y otras dejaron entrever la negación a priori de su inserción: 

“Este tema les corresponde a las familias y no a nosotros”; “otro programa con el 

poco tiempo que tenemos”; “¿ya no te podré decir mijita rica?, ¿eso ahora será aco-

so?” (docente burlándose y señalando a una profesora ruborizada); “mi mamá me 

decía maricón por cocinar, todo esto es culpa de las mujeres” (docente enfurecido). 
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Esto se refuerza con el “Análisis de género en el aula”, realizado por Sernam (2009): 

Las/os profesoras/es se sienten incómodas/os al tener que hablar sobre temas re-

lacionados con género o sexismo dentro del aula, en particular con la noción de 

desafiar los roles de género tradicionales. Existiendo temor entre el profesorado de 

reforzar ciertos estereotipos al intervenir, pero también de respaldar estereotipos de 

manera implícita al no intervenir. 

La formación docente en las universidades debiera incluir una mirada aterrizada de 

la perspectiva de género en el aula como parte de los perfiles de egreso, docentes 

integrales en su formación, disciplinar como el horizonte ético. Consideramos este 

rechazo mayoritario como un síntoma del problema nacional; en la primera instan-

cia nos demostraba el escenario complejo y la falta de información y comprensión 

de la perspectiva, por lo que con el paso del tiempo y las confianzas que se fueron 

generando, se establecieron nuevos vínculos que permitieron instalar el tema for-

mando un grupo de docentes, donde las y los profesores de Lenguaje y Comunica-

ción son con quienes se ha profundizado y a lo cual me referiré en detalle. Además 

de ello, tenemos un programa en una radio local de gran alcance a los sectores 

más alejados del Paillaco urbano, donde tratamos temas tabúes por la comunidad 

y las mujeres del sector, se invitan a distintas/os especialistas, dirigentes sociales, 

sindicales, mujeres y hombres en Tejiendo historias.

Se ha trabajado en primera infancia en las escuelas rurales y urbanas, pero se de-

tallará la inserción en la educación media del Liceo Rodulfo Amando Philippi, que 

cuenta con 800 estudiantes. A nivel curricular se ha comenzado –con las y los do-

centes especialistas en Lenguaje y Comunicación de las escuelas y liceo– a trabajar 

de forma didáctica, con ejemplos en clases, para motivar el pensamiento crítico 

con perspectiva de género a través de otras literaturas y con cruces interdiscipli-

narios con asignaturas afines como Filosofía, Artes Visuales y Musicales e Historia. 

A través de la entrega del libro de cuentos Colorina Colorada ¡Ya no quiero ser un 

hada!, del primer Concurso de Cuentos Infantiles de Feministas Tramando (2011), 

se empezó a considerar la carrera de técnico en educación de párvulos, además de 

las escuelas y jardines, quienes en sus lineamientos consideran el componente de 

género. Nos pareció un avance que también conozcan otras literaturas infantiles 

para implementarlas en sus prácticas como futuras trabajadoras de la educación.

Posterior a ciertas riñas afuera del liceo, realizamos dos talleres en todos los cur-

sos. En el primer taller ahondamos la “no violencia” a través de música hip-hop, bus-

cando fortalecer la identidad con su territorio y las causas de fondo por las cuales 

existía violencia física entre ellas y ellos: las y los estudiantes sinceraron sus dudas 

y anhelos. Al final del primer taller se les pidió preguntas o temas relacionados con 

sexualidad y afectividad de manera anónima, esas preguntas dieron forma al segun-

do taller. Las preguntas realizadas fueron tan variadas como: “¿Qué tipos de sexo 
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existen?”, “¿cuál es la diferencia entre sexo y hacer el amor?”, “¿qué es un orgasmo?”, 

“anticonceptivos y problemas familiares”, “masturbación”, “¿la pornografía es buena 

para la mente?, ¿está bien masturbarse?”, “virginidad, la importancia de esperar”, 

“¿por qué existe violencia en el pololeo?”, “homosexualidad” y un número de pre-

guntas y temas que fueron sistematizados en distintos grupos que se trataron en 

todos los cursos, profundizando en los temas más recurrentes.

Los talleres fueron exitosos, la acogida fue positiva, esto medido de manera cuali-

tativa; se valoraron los temas abordados de una manera directa, con un lenguaje 

cercano, de distensión y sinceridad. Se reflexionó acerca del acoso callejero, de las 

parafilias, de lo importante que es decidir acerca de nuestro cuerpo y placeres, co-

nocernos, amarnos. También, se trató el tema de los anticonceptivos, preservativos, 

infecciones de transmisión sexual, la crítica a la pornografía desde la mirada masculi-

na heterosexual, junto con el tema de la opción sexual, buscar la felicidad por sobre 

la moral que instala la sociedad discriminadora. Al instalarse el tema se descubren 

nuevos casos de violencia intrafamiliar (teniendo que apoyar en las reparaciones o 

intervenciones), violencia en el pololeo, intentos de violación, sexting, etc. 

Podemos medir el buen recibimiento de estos temas por la marcha del 25 de no-

viembre, Día internacional de la Eliminación de la Violencia Contra la Mujer: nuestro 

programa “Incorporación de la perspectiva de género en la educación” convocó a 

más de 300 personas a esta gran marcha-carnaval, un hito histórico para la comuna, 

donde estudiantes del liceo fueron con lienzos, poemas, hip-hop, demostrando que 

tanto las didácticas con perspectiva de género junto con las literaturas propuestas 

discutidas en clase han calado profundo en un grupo de estudiantes.

Para comenzar a transversalizar la política de género en la planta docente se tuvo 

en consideración los distintos lineamientos, tanto de las Naciones Unidas como de 

distintas ONG, movimientos sociales y, por supuesto, los lineamientos nacionales 

en torno a la perspectiva de género dentro de la educación. Se consideró para el 

diseño consejos y metodologías, por ejemplo, del Grupo Internacional de Currícu-

lum en Sexualidad y VIH (2011), quienes sugieren: 

Las y los participantes pueden sentir incomodidad debido a la naturaleza sensible 

del tema, o debido a su propia historia o situación familiar. Evite o maneje apropia-

damente las situaciones que generan angustia. Las y los estudiantes pueden comen-

tarle acerca de embarazos no planeados, experiencias de violencia u otros problemas 

personales o familiares. Piense sobre cómo apoyarles, a la vez que mantiene límites 

apropiados. Infórmese y difunda, entre los participantes, datos sobre programas o 

servicios locales (por ejemplo, un espacio seguro para jóvenes sin hogar, o servicios 

para mujeres que han sido víctimas de violencia). En casos de abuso o peligro, para al-

guno de los participantes, esté informado de las obligaciones vigentes para notificar 

a las autoridades. Piense sobre su propio nivel de comodidad con el material que va a 
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utilizar y busque apoyo y orientación según sea necesario. Un solo currículum respal-

da los valores de igualdad, respeto y derechos humanos. Reflexione sobre sus propios 

valores personales o religiosos para asegurarse que se siente cómodo al trabajar los 

valores que este currículum plantea sobre el género y la sexualidad.

Las y los docentes claves en el liceo fueron los/as del Departamento de Lenguaje y 

Comunicación, con quienes se trabajó de manera más ardua y permanente, debi-

do a diversas razones: gran cantidad de horas en aula, manejo o conocimiento del 

tema ya en su formación académica, mayor disposición a discutir nuevas didácticas 

y visiones de educación y, por último, la oportunidad que existe de abordar la te-

mática de género a través del análisis publicitario, los discursos y, por sobre todo, 

de la literatura.

En las primeras reuniones comunales con docentes de lenguaje se les entregó un 

listado de más de 50 escritoras y escritores latinoamericanos que debaten el gé-

nero en sus textos literarios. Escogimos de Latinoamérica justamente porque nos 

permiten hacer análisis con nuestra propia realidad sobre las relaciones entre hom-

bres y mujeres y los problemas de género, como las masculinidades (masculinidad 

hegemónica y nuevas masculinidades), la disidencia sexual, las violencias contra las 

mujeres, las construcciones en torno a la asignación biomédica del sexo, entre otros.

En el texto “Material de apoyo con perspectiva de género para formadoras y for-

madores” se indican las siguientes recomendaciones que fueron aplicadas en los 

talleres introductorios para el fomento de literatura: 

Lo que pareciera más obvio es la selección de los libros, cuentos, relatos, obras de 

teatro, etc., en los cuales la temática y la autoría sea equitativa en cuanto a la presen-

cia de hombres y mujeres, preservando que los textos seleccionados presenten una 

diversidad de temas y personajes.  

Uno de los componentes esenciales de la experiencia lectora, específicamente litera-

ria, es la adquisición de valores éticos y estéticos. Si se promueve una educación no 

sexista es importante desarrollar una habilidad lectora con la cual los y las estudian-

tes, conozcan otras experiencias a partir de las cuales podrían interpretar, establecer 

juicios, analizar críticamente la situación de hombres y mujeres. 

Para ello, es indispensable considerar las actividades que se desarrollan con los niños y 

las niñas para lograr una experiencia de lectura gozosa y estimulante. Desarrollar lec-

tores(as) críticos(as) depende fundamentalmente de las experiencias de lectura que 

se les entregue a niñas y niños desde sus primeros años. Desentrañar modelos y roles, 

identificar discursos hegemónicos, valorar diferentes tipos de discursos, entre otros, 

son elementos fundamentales de la lectura crítica. Ello se puede generar con activi-

dades al interior del aula dirigidas a desarrollar competencia lectora, elemento funda-

mental para formar sujetos(as) críticos(as). (Guerrero, Hurtado, Azúa y Provoste, 2005)
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En base a los lineamientos Mineduc y conocimientos disciplinares, se recomendó a 

las y los docentes fomentar la lectura con pensamiento crítico: un ejemplo es la re-

ferencia sociohistórica del contexto de producción, en las Bases Curriculares 2013 

Mineduc para 7° básico a 2° medio en Lengua y Literatura, donde se sugiere a los 

educadores que logren que los alumnos encuentren placer estético en la lectura 

y que usen su conocimiento de los textos y del contexto histórico y cultural, para 

acceder a diferentes niveles de comprensión, empatizar con los demás y construir 

su identidad.

Otra recomendación que se les hizo a las y los docentes es narrar cómo vivían las 

mujeres y hombres del contexto de producción o si el texto literario hace alusiones 

históricas; de allí se pueden desentrañar los modelos asignados al género. Estos 

elementos pueden ser útiles para la investigación sobre Lengua y Literatura, para 

lo cual desde el Mineduc3 los educandos pueden realizar investigaciones sobre di-

versos temas para complementar sus lecturas o responder interrogantes relaciona-

das con el lenguaje y la literatura.

Un error clásico dentro de las y los docentes de esta asignatura es preguntar “¿qué 

quiso decir el autor?”, al no existir la certeza de qué piensan específicamente los 

autores, se cae en interpretaciones llenas de elucubraciones que solo le restan va-

lor estético a la obra literaria. Para interpretar textos literarios poéticos se recuerda 

que se deben utilizar las figuras retóricas, para comprender los textos poéticos y 

las interpretaciones personales validarlas como una oportunidad para la reflexión. 

Creemos que la lectura de literatura con enfoque de género, es uno de los objeti-

vos principales de nuestro programa, ya que a través del arte se puede dar paso a 

descubrir lo que sentimos y cómo vemos la realidad que nos rodea.

Para la investigadora Raquel Flores Bernal (2005), la escuela es fundamental para 

avanzar en la igualdad desde la diversidad de los sujetos: 

En tal aspecto, es la orientación escolar y profesional uno de los instrumentos fun-

damentales para modificar la actual segregación en las elecciones estereotipadas 

que realizan los jóvenes y las jóvenes (...). Solo un concepto de igualdad construido 

desde el reconocimiento de la diferencia individual, con independencia del género, 

permitirá el desarrollo de las potencialidades y la expresión de la riqueza propia de 

los seres humanos, sin limitaciones derivadas de su sexo.

A la fecha, proyectamos profundizar el fomento lector a las y los jóvenes del liceo, 

los/as cuales en los talleres demostraron no estar acostumbrados/as a opinar, 

criticar con fundamento lo que ven, leen y piensan. Los temas de género cruzan 

tanto la vida personal, que en un principio el camino será más pedregoso, pero 

es la literatura una oportunidad ante las debilidades y amenazas que presenta el 

3. Bases Curriculares 2013 | 7° básico a 2° medio | Lengua y Literatura.

GÉNERO Y LECTURA EN EL AULA
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Programa de género en educación, como la cantidad de docentes involucrados 

en estos temas, aún la minoría, o la priorización de las pruebas estandarizadas por 

sobre la educación integral, un problema a nivel nacional.

Consideramos también que las políticas gubernamentales en torno a educación 

y género, si es que existen, son centralistas y a la hora de visibilizar la perspectiva 

de género surgen casos de violencia, que a veces no encuentran solución debido 

a que los centros de ayuda están en la ciudad de Valdivia, o no hay una cultura pre-

ventiva donde la comunidad asuma la cantidad abismante de casos de violencia 

en la comuna, naturalizándose la violencia psicológica y económica. La violencia 

estructural o sistémica se hace latente en los campos, la inequidad entre hombres y 

mujeres, principalmente por la división sexual del trabajo, resulta en niños que des-

de pequeños salen al campo con sus padres y su visión de su madre y las mujeres 

en general es desde lo opuesto del “ser masculino” que les entregan en su crianza. 

Al fomentar la lectura en jóvenes que vienen de los campos a estudiar carreras téc-

nicas a la comuna, descubrimos casos tan extremos como un joven que expresó en 

un taller de sexualidad: “A las mujeres les gusta que las violen”, y el curso completo, 

sus pares, rieron. No obstante, es paradójico que la instalación del programa “Incor-

poración de la perspectiva de género en la educación” haya sido recibido de mane-

ra amplia y propositiva por el estudiantado más que por la planta docente, lo que 

demuestra que las generaciones están cada vez más críticas hacia los moldes que 

han perpetuado a través de los aparatos ideológicos: familia, Iglesia y Estado. De-

bemos buscar que esta crítica sea, en perspectiva, un aporte para la construcción 

de una sociedad menos violenta. Experiencias como la nuestra permiten reconocer 

que son las propias comunidades las que también deben ir pensando qué tipo de 

educación quieren y esto, sin duda, trae a colación los procesos democratizadores 

que deben tener las escuelas, donde toda la comunidad educativa se integre, en 

este caso, a la perspectiva de género. 

El fomento lector con perspectiva de género no puede abarcar solamente temas 

sobre las mujeres; también debe proponer nuevas masculinidades, que aprecien la 

afectividad, que promuevan la diversidad en las formas de afectarse, el respeto a 

nuestras decisiones en la sexualidad, la autonomía de los cuerpos y, por sobre todo, 

buscar la liberación del sistema patriarcal reproducido por la moral conservadora 

arraigada en las bases del neoliberalismo y neocolonización. La literatura es una 

puerta que abre nuevos mundos, es un portal para elevar nuestra imaginación y 

espíritu hacia la conformación de un país más avanzado y justo en materia de de-

rechos humanos. 
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Diciembre, 2012. Primer año en la Escuela Industrial Superior de Valparaíso

La sala está vacía y frente a mí hay dos estudiantes que me miran con recelo; les he 

pedido que se queden después de clases para hacerles “una entrevista”. Más que 

eso, estoy esperando que los estudiantes me puedan responder de manera franca 

qué piensan de los libros que estuvieron leyendo este año. Cuando se los pregunto, 

me miran fijamente, luego entre ellos y presiento que hay algo que no sé:

¿Quiere que le diga la verdad, profe? No leí ninguno de los libros que dio.  

Me lo dice con un aire entre pícaro y temeroso. Un golpe en la cara. 

Cuando hice este mismo ejercicio con otros cursos, los números eran devastadores 

y tan francos como yo quería que fueran. De un curso de 35 alumnos, seis me de-

cían que lo habían leído, 15 indicaban con la mano arriba que leían el resumen y 14 

revelaban que esperaban que sus compañeros se lo contaran en el recreo, o bien, 

el repaso antes de la prueba. Me dolía profundamente (como un golpe en la cara) 

y, además, no había forma de hacerle frente. ¿Qué había pasado? ¿Cómo fue que 

este espacio se había perdido de esa manera? Lo había planificado muy bien, los 

estudiantes tenían los títulos desde el principio del semestre, incluso encargué a 

los profesores jefes que les informaran a los apoderados en las reuniones. Conseguí 

títulos que estuvieran en la biblioteca y, además, en digital. ¿Qué es lo que no había 

anticipado? 

Diciembre, 2013. Segundo año en la Escuela Industrial Superior de 

Valparaíso

El dolor del golpe se amortiguó, pero quedó marcado profundamente, por la expe-

riencia vivida en relación con las lecturas domiciliarias. 

La sala está silenciosa mientras los estudiantes escriben la evaluación de la asigna-

tura. Sonrío al recordar mis instrucciones y la actitud de los estudiantes, que res-

ponden a ella: 

Algunas experiencias y percepciones  

de la lectura domiciliaria

Por Catherine Orellana
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Recuerden que sus respuestas podrían mejorar muchísimo las actividades del año si-

guiente, para ustedes mismos o para otros. Ustedes son los usuarios de esta clase, por lo 

tanto, todos sus aportes, si son respetuosos, son válidos.

La sala vuelve a estar vacía y reviso las respuestas, poniendo especial atención a 

aquellas de la lectura domiciliaria. Las estadísticas no mienten. En la mayor parte 

de los cursos, en promedio 10 estudiantes dicen haber leído el libro, 20 indican 

que leen el resumen de internet o de otro estudiante, y el resto no se preocupa o 

pide que se lo cuenten. No ha mejorado la situación.

Conversé con mis compañeros de la asignatura sobre los problemas de las lectu-

ras domiciliarias. Me indicaban que no era la única que daba cuenta de esa reali-

dad, que era especialmente difícil en algunos niveles. Sucede que muchas veces 

la evaluación asociada a la lectura terminaba siendo una suerte de indicador de 

responsabilidad por parte del estudiante en relación con la realización de la lectu-

ra. Por otro lado, ellos notaban que, en ocasiones, aquellos que habían leído el libro 

obtenían resultados más bajos que quienes leían el resumen: “Injusto, pero cierto”, 

sentenciaban.

Esas palabras me recordaban la afirmación de un estudiante en una clase. Él tenía 

dos notas insuficientes en mi asignatura y las dos correspondían a lecturas domi-

ciliarias. Le pregunté si tenía problemas para conseguir los libros y me dijo que no, 

que él había optado por no leerlos. Al interrogarlo por la razón de su decisión de no 

leer, me indicaba que “igual no los entendía y le iba mal en las pruebas”. 

Recuerdo que, a partir de la conversación con mis colegas y el recuerdo de ese es-

tudiante, me propuse darles un sentido a las lecturas domiciliarias, es decir, vincu-

lar su lectura con el desarrollo de otras asignaturas, con la vida de los estudiantes. 

Esta vez escogí los títulos a partir de un tema que debía trabajarse en clases. Al leer 

Santa María de las flores negras, por ejemplo, realizamos un trabajo vinculado con 

el movimiento obrero y las condiciones de salario. Hablamos de la situación labo-

ral de entonces y la comparamos con las actuales; hablamos de su propio futuro 

laboral. Recuerdo que todos estaban muy interesados en el tema, pero seguían sin 

leer el texto. 

Leímos ¿Quién se ha llevado mi queso? en conjunto con un ramo propio de la Escue-

la Industrial, llamado Formación Emprendedora, y se trabajó el tema de la innova-

ción y la apertura al cambio. Los estudiantes estuvieron muy comprometidos en la 

clase previa a la prueba, pues la situación expuesta en el libro generó una discusión 

rica en interpretación. Muchos de ellos, en vez de leer el libro, habían buscado la 

historia animada en YouTube. 

Luego de ver los resultados de fin de año, la estadística seguía diciendo que no 

lograba fomentar la lectura de los estudiantes. Pero sentía que este año el espacio 

de la lectura domiciliaria no se había perdido.
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Noviembre, 2014. Tercer año en la Escuela Industrial Superior de Valparaíso

Le pregunto a uno de mis estudiantes de tercero que me mira mientras reviso sus 

trabajos: “¿Leyó los libros que di este año, mi estimado Sr. Tapia?”. Me mira un rato, 

sin responder. Yo lo observo de reojo, hago como que reviso su cuaderno, pero 

estoy ansiosa por su respuesta:

Algunos profe. Pero no me acuerdo ahora. 

Por tercera vez repito el ejercicio de preguntar por las lecturas domiciliarias, tam-

bién con alumnos de tercero. En este nivel ellos ya comenzaron su formación pro-

fesional y están solo tres horas en mi asignatura. Las respuestas son variopintas, 

pero no alcanzan a ser contradictorias con la respuesta del primer estudiante. Al 

preguntar cuáles leyeron, varios indican Pregúntale a Alicia, y cuando les pregunto 

por los relatos breves la mayoría afirma haberlos leído.

En las estadísticas del curso se aprecia una leve mejora: 15 indican que leyeron al 

menos dos y de los textos cortos, 25 indican que leyeron al menos dos. 

No quedo conforme y me dispongo a hacer un par de preguntas más a otros estu-

diantes del mismo nivel. Este año tengo solo terceros y cuartos. Como estos últi-

mos ya no van a clases a esta altura del año, solo quedan los terceros como fuente 

de información. Yo, en tanto, he comprendido que los estudiantes son muy since-

ros con sus profesores. Por ello busco en cada curso un informante clave:

Profesora: ¿Leíste los libros de este año?

Informante: Los libros no, leí los que eran cortos, profe.

Profesora: ¿Te gustaron?

Informante: No mucho.

Profesora: ¿Por qué no?

Informante: Nunca leo, no me gusta leer, es fome, profe. 

Profesora: Entonces, ¿por qué los leíste?

Informante: Porque llevan nota... (se ríe y yo también). No sé, poh profe. El del aje-

drez lo leí en la clase, porque un compañero me lo pasó y porque si no lo leía no se 

podía hacer na poh.

Profesora: ¿Cómo es eso?

Informante: Sí poh, usted nos pidió que hagamos un cómics y ¿cómo iba a hacer la 

historia si no la había leído?

Profesora: Ah! Te entiendo. Y los libros, ¿no necesitabas leerlos?

Informante: No, porque esos eran con prueba con alternativas, es más fácil copiar. Ade-

más, es más fácil leer el resumen o que alguien te cuente el resumen. Usted poh profe, la 

otra vez resumió ese de las mujeres y me saqué un azul con su puro resumen. Nunca lo 

había leído.

EXPERIENCIAS EJEMPLARES



294

Las respuestas de los alumnos consultados coinciden. Si el libro es largo y la prue-

ba es de alternativas, no se lee. Pero si el libro es corto y la evaluación no es 

estandarizada, ellos dicen “tener que leerlo”. Por otro lado, al preguntar por qué 

prefieren los textos cortos, indican que los pueden leer en la micro, se los consi-

guen con sus compañeros o que los pueden leer cerca de la fecha de evaluación 

(el mismo día, para ser más exactos).

Estos datos me hacen sentir esperanzada y angustiada. Dos sentimientos contra-

dictorios. Mis estudiantes están leyendo, pero no por amor a la lectura, no aún. 

Cómics de terceros medios. Adaptación del relato “El tablero de ajedrez”, de 

Federico Escalante

En la fotografía se muestra la adaptación de Pablo Baradit y Joshua Tapia, del tercero medio 

B, Escuela Industrial Superior de Valparaíso. Ellos adaptaron al personaje principal y sus ca-

racterísticas psicológicas, vinculándolo con Hitler. 

Esta es la adaptación de Felipe Leal y Carlos Bustos, del tercero medio B, Escuela Industrial 

Superior de Valparaíso. Su cómic se apega mucho más al relato original, adaptando los diá-

logos y situaciones.
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El cómic de Sebastián Salazar y Sebastián Oyarzún, también de tercero medio de la Escuela 

Industrial Superior de Valparaíso, tiene un tono irónico y cómico, distinto al relato original. 

Esto se trabaja por medio del diálogo y las ilustraciones.

De mis percepciones

Cuando pienso en las acciones para fomentar la literatura en mi escuela, no puedo 

evitar evaluar mis propias prácticas, como profesora de Lenguaje. También surge el 

cuestionamiento... ¿qué es fomentar la lectura? ¿Tendrá relación con incrementar 

la cantidad de textos a los que se enfrentan los estudiantes? ¿Establecer una canti-

dad de textos que permita tener diversidad en las temáticas? 

Estas y otras inquietudes surgen, en especial cuando se planifica la unidad de “lec-

tura domiciliaria”. Cada año cambio los textos, averiguo nuevos títulos novedosos, 

varío la extensión de las páginas y el género. Los resultados parecen no obedecer 

a mis esfuerzos: los estudiantes siguen sin sentir lo que leen, no  veo en sus ojos el 

fulgor del descubrimiento, no hay pasión en la expresión de sus puntos de vista.

En relación con ello, o tal vez sin ninguna relación, una profesora, tan neófita como 

yo, me dijo que la locura se define al esperar resultados distintos cuando se realiza 

siempre la misma acción. Estas palabras me ayudan a comprender la importancia 

de seguir trabajando y repensando la unidad de lectura domiciliaria. 

Sí, necesitamos realizar acciones distintas a las que veníamos haciendo y si no fun-

cionan, no claudicar. Para ello, los docentes debemos empoderarnos de nuestro rol 

de investigadores y a partir de los datos recogidos en nuestras propias prácticas 

pedagógicas, reflexionar y volver a reinventar el quehacer. Aquellos datos, objetiva-

dos o subjetivos, nos deben recordar que somos actores sociales que interactuamos 

dentro de la escuela.

A partir de la experiencia planteada, apunto la reflexión del fomento de la lectura 

en la escuela y de otras acciones educativas a las siguientes ideas fuerza:

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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- En la sociedad de la información que define Manuel Castells, los estudiantes 

están sobreexpuestos a una cantidad de datos que sufren modificaciones de 

manera vertiginosa. Asimismo, los avances tecnológicos los bombardean de es-

tímulos. Por otro lado, para comprender el funcionamiento de nuestro aprendi-

zaje, los estudios de neurociencia aplicada en la educación indican que hay una 

necesidad de representar la información por múltiples canales, sabiendo que 

nuestros estudiantes captan la información de diversas maneras. En estas dos 

bases se sustenta la idea de expandir y utilizar los avances tecnológicos al servi-

cio de la lectura. Las ilustraciones e imágenes en la web, canales como YouTube, 

las redes sociales y los nuevos dispositivos electrónicos pueden convertirse en 

nuevos aliados para el fomento y práctica de la lectura.

- Si exponer la información a través de múltiples medios de representación es el 

primer paso, el siguiente es variar las formas de generar motivación para leer. 

Debemos crear necesidades en relación con la lectura, es decir, dentro de los 

estudiantes, en su cotidianidad, están las razones o motivos para leer. Nosotros 

debemos develarlas y guiarlos. La motivación permite el aprendizaje significa-

tivo y actitudes positivas hacia la literatura. Una de mis colegas, por ejemplo, 

les da la libertad de escoger un título y ellos deben preparar una exposición 

divertida y atrayente para que, así, sus compañeros deseen leer el texto que 

eligió. ¿Qué mayor desafío que crear la necesidad de leer un texto en su par, al 

que el estudiante valida como importante?

- Motivar tiene que ver con el propósito y las necesidades de leer. ¿Qué tipo de 

estímulo puede ser leer un libro para responder un instrumento? Cuando las 

formas de evaluación varían y los estudiantes necesitan el texto para crear y 

evaluar, aumenta significativamente su motivación. En la página de Educar 

Chile, por ejemplo, existen experiencias y acercamientos a la evaluación no-

vedosa de las lecturas domiciliarias. Asimismo, en la muestra de cómics se 

observa que los niveles cognitivos que se practican son de mayor relevancia 

que los que se pueden desarrollar en una prueba de alternativas múltiples.

- Muchos estudiantes están convencidos de que la lectura no aporta en nada 

a sus vidas; es algo que aprendieron de los mismos adultos que los rodean. 

Recordemos que la sociedad civil también debe hacerse cargo de motivar a 

sus generaciones jóvenes respecto de la lectura. La televisión, los personajes 

públicos, los espacios públicos, profesores, apoderados y directivos deberían 

tener el convencimiento que mueve a los profesores de Lenguaje que conoz-

co. La literatura abre las puertas a un mundo desconocido, genera oportu-

nidades, diversifica pensamientos, calma sentimientos oscuros y, por sobre 

todo, mueve de ese estado de locura llamado inercia social.

- Abrir espacios del mundo lector fuera de la sala de clases. Involucrar a los pa-

dres en las lecturas. Conocer con los estudiantes realidades expresadas en la 
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literatura. Las bibliotecas de la ciudad, los escritores de la zona. Mucho trabajo, 

pero muchas más posibilidades.

Naturalmente, todas las propuestas concretadas a partir de la reflexión requieren 

tiempo, incluso la misma reflexión lo requiere. Tiempo para reflexionar junto a otros 

docentes sobre prácticas exitosas y problemáticas, para planificar las actividades 

que permitan motivarlos y evaluar habilidades superiores. Momentos para trabajar 

interdisciplinariamente, para recoger datos y confirmar en la práctica las fortale-

zas y áreas de crecimiento de la aplicación de lo planificado. Tiempo para evaluar 

resultados de acuerdo con objetivos y tomar decisiones dentro de los procesos 

de enseñanza–aprendizaje, y no al final de él. Tiempo para realizar lo que la teoría 

llama evaluación auténtica. Sin embargo, el contexto que vive hoy el profesor está 

muy lejos de poder sostener las necesidades que se plantearon anteriormente. Las 

horas que pasamos en el aula son muy similares a las de contrato, lo que imposibi-

lita un rol más reflexivo en cuanto a las prácticas pedagógicas. 

La lectura es una puerta y una llave, al mismo tiempo, puede mover al mundo en 

muchos sentidos. Lo sabía antes de ser profesora; lo he confirmado en mi rol de 

docente. Son pocos quienes confían tanto en la palabra escrita, así como lo hace 

un profesor. Este amor y necesidad nace del descubrimiento de poder reflexionar 

sobre el mundo, sobre la vida y tomar decisiones que cambien nuestra ruta, que 

nos transformen. 

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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Para mí hablar de BABAR es hablar de un milagro, laico, pero milagro al fin y al 

cabo. Ni en la mejor de mis fantasías, la historia de esta modesta publicación hu-

biera transcurrido de mejor manera. En 1989, en un pequeño colegio público de 

un pueblo de Madrid, Arganda del Rey, tras impartir clases durante tres cursos se-

guidos, los correspondientes a la entonces denominada 2ª Etapa de EGB, y en los 

que los alumnos cumplieron de 11 a 14 años, nacía, en soporte papel, una sencilla 

publicación escolar llamada BABAR, en homenaje al personaje homónimo de Jean 

de Brunhoff, libro casi fundacional de la literatura infantil.

Durante los meses que quedaban de curso, vieron la luz dos ejemplares de dicha 

publicación. 

Mi intención era que, una vez que aquellos dos grupos de alumnos marchaban 

al instituto y algunos ya al mundo laboral, al volver a comenzar otro ciclo de tres 

cursos con nuevos alumnos, desde 6º de EGB a 8º, se utilizaran aquellos ejemplares 

como incentivo para, una vez que ya estuvieran inmersos en el hábito de la lectura, 

reanudar la publicación manteniendo la numeración de la misma y acometer la 

realización de una tercera entrega.

Mi sorpresa fue cuando un grupo de unos 10 alumnos me preguntó qué iba a su-

ceder a partir de ese momento con BABAR. Les respondí mis intenciones, pero ellos 

discreparon y me contestaron que no estaban dispuestos a abandonar la revista en 

manos de otros alumnos, y que debíamos, por tanto, buscar una fórmula que les 

permitiera a todos los que estaban interesados en mantenerla, seguir haciéndola.

Así comenzó, para mí y para ellos, una nueva experiencia “educativa”. Sobre la 

marcha, equivocándonos en los procedimientos, improvisando lugares de reu-

nión, cuando no el salón de mi propia casa, creando un fondo bibliográfico acce-

sible a todos, ubicado en dos estanterías de mi biblioteca personal... Así, fueron 

naciendo, durante los tres años de la secundaria de aquellos adolescentes, que 

en el camino se convirtieron en jóvenes, nueve números más de BABAR.

Corría el año 1992. Yo dejaba temporalmente la docencia directa para asumir el 

cargo de Asesor Pedagógico en un Centro de Formación de Profesorado, que 

me condujo a formarme para, a mi vez, preparar a los maestros en los principios 

BABAR,  

una experiencia más que escolar

Por Antonio Ventura
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pedagógicos que inspiraban la entonces flamante reforma educativa, conocida 

como Logse.

Nunca leí textos de literatura pedagógica tan hermosos. Textos que pretendían ins-

pirar una reforma y se quedaron en ficción literaria.

Mientras, mis alumnos ingresaban a la universidad. Otros compañeros suyos de la 

enseñanza media se habían unido al proyecto, de tal modo que, en aquellos mo-

mentos, más de la mitad de los componentes del grupo ya no habían sido alumnos 

míos. Fue en esos momentos en los que el Ministerio de Cultura nos concedió un 

premio a la promoción de la lectura, consistente en 25.000 pesetas, las cuales se 

emplearon en la compra de libros para la biblioteca BABAR. Biblioteca que seguía 

estando en mi casa, convertida en centro de reunión de jóvenes lectores.

En los años siguientes funcionamos por comisiones de trabajo. Bajo la responsabili-

dad de uno de aquellos jóvenes, agrupaba a los que trabajaban en cada una de las 

secciones de la revista, además de otro grupo que asumía las labores de comunica-

ción, publicidad y distribución de la revista que, en aquellos momentos, tenía una 

tirada de 500 ejemplares, que incluían una media de seis anuncios por número y 

con casi 250 suscripciones.

Comprenderán que todas esas tareas no se realizan fácilmente sin una sede y sin 

una mínima estructura. Aun así, y a veces publicando solo dos números al año, lle-

gamos al cambio de siglo. Algunos componentes abandonaron el proyecto, en el 

camino se incorporaron otros, pero la revista sobrevivía con enormes dificultades 

económicas. En más de una ocasión tuvimos que poner dinero de nuestro bolsillo 

para que BABAR no se cerrase. Fue la época en la que muchos de los grandes ilus-

tradores españoles, a quienes por lo demás dedicábamos cada número, hicieron 

las cubiertas de la revista: un elefante con el lema SALVEMOS BABAR.

En el 2000 tuvimos que tomar una dura decisión: prescindir de la publicación en 

papel y crear una revista on-line. Eso nos frustró a todos, pero en poco tiempo nos 

repusimos, cuando comenzamos a ver la difusión que tenía, la cantidad de perso-

nas a las que ahora llegábamos, que nunca imaginamos cuando la publicación era 

en papel. En estos 14 años, BABAR no ha hecho más que crecer. Los datos actuales 

son los siguientes:

-  Más de 20.000 visitas por mes, repartidas de la siguiente manera: 40% Espa-

ña, 16% México, 13% Argentina, 8% Colombia, 6% Chile.

-  12.000 seguidores en Twitter y 58.000 en Facebook (somos, pues, la segun-

da revista en español más visitada del mundo, tras Imaginaria, de Buenos 

Aires).

-  El fondo documental se compone así: 56% son reseñas, 22% noticias, 5% 

artículos y 3% entrevistas.
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Mi relación actual con la revista es la de publicar de vez en cuando la reseña de un 

libro que consideramos que merece un tratamiento especial o la de entrevistas a 

alguna figura emergente del mundo de la literatura infantil.

El alma de la publicación es Pablo Cruz, actual director de publicaciones infantiles 

de la editorial Anaya, que aunque nunca fue alumno mío, se incorporó a la revista 

el primer año de instituto, en el curso 90-91.

Hasta aquí la historia.

La prehistoria

Tres años antes, en el curso escolar 86-87, en el mes de septiembre, yo asumía la 

tutoría de una de las dos clases de 6º de EGB, e impartía en ambos grupos: lengua 

y literatura, geografía e historia y dibujo, lo que suponía un total de 11 horas a la 

semana con cada grupo de alumnos.

Debo advertir que en este momento yo era el profesor de Lengua y Literatura, y 

que los procedimientos de aprendizaje y las actividades que me planteé mezcla-

ban los elementos propios de lo que era el aprendizaje de la lengua con activida-

des de promoción de la lectura. Una vez que el proceso avanzaba los separé.

Luego lo veremos.

Lo primero que yo necesitaba saber, a la hora de enfrentarme a estos dos grupos 

de alumnos, era qué “sabían”. Es decir: cuál era su relación con los libros, cuál era su 

experiencia lectora, eran o no lectores espontáneos y, de serlo, cuál era la asiduidad 

con la que leían, cuál era su nivel de comprensión escrita y de expresión verbal, si 

tenían o no una biblioteca personal, si amaban u odiaban la lectura, cuál era la velo-

cidad con la que leían...

Tenía, por lo tanto, que hacer un diagnóstico de cada uno de los alumnos y de los 

grupos de aula para establecer la forma de “trabajo”, respetando el proceso indivi-

dual de cada uno, haciendo compatibles esas actividades con los aprendizajes obli-

gatorios de los contenidos específicos curriculares del área de Lengua y Literatura.

Había que separar, cuanto antes, la lectura “literaria” de la lectura obligatoria e ins-

trumental, cuyo fin es hacerlos lectores competentes, vayan a ser o no lectores li-

terarios. Dicho con otras palabras: esa lectura que la escuela tiene la obligación de 

enseñar para que esos aprendices de ciudadanos lo sean cuando la abandonen e 

ingresen en la vida laboral.

Hacer un diagnóstico certero me ocupó, aproximadamente, el primer trimestre de 

clase. En diciembre, cuando los chicos marcharon a sus vacaciones de Navidad, 

tuve una visión nítida de en qué punto se encontraba cada muchacho y cuáles 

eran las señas de identidad de cada uno de los grupos. Así las cosas, pude ya, casi 

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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como un ensayo, decir a cada alumno cuántos y qué tipo de libros podía –y digo 

podía, no debía– leer durante las vacaciones: era la prueba que me permitiría saber 

si estaba en el camino acertado.

El resultado fue el que me imaginaba: la mitad de los chicos cumplió la sugerencia 

de lectura y la otra mitad no.

Había llegado, pues, el momento de acometer actividades en el aula encaminadas 

a hacerles lectores “literarios”, despertar en ellos el gusto por la palabra y la con-

versación, la consiguiente capacidad de escucha. Propiciar en muchos de ellos la 

idea de que eran capaces de leer un libro completo, comentarlo, escribir sobre él, 

analizarlo...

Así, les planteé que íbamos a leer un libro entero, en clase, entre todos, todos los 

días, durante el horario de lengua, hasta que lo termináramos y, después, íbamos a 

hablar de él y a analizar algunas cosas del argumento y de los personajes.

He de decir que la propuesta no generó demasiado entusiasmo.

Todos debían comprar en el plazo de una semana El castillo de las tres murallas, de 

Carmen Martín Gaite.

A las tres familias que tenían dificultades económicas, el colegio les proporcionó 

el libro.

Durante siete días, la hora dedicada a la asignatura de lengua la ocupamos leyendo 

aquel libro; no hicimos otra cosa que leerlo y conversar sobre él.

Los dos primeros capítulos los leí yo, mientras cada uno tenía delante de él, en su 

mesa, el libro cerrado.

Al final de la lectura de cada capítulo, resumimos lo que había sucedido, nombra-

mos a los personajes, especulamos sobre cómo los veíamos cada uno.

Les pedí, a aquellos que quisieran, que en su cuaderno hicieran un resumen de lo leído. 

Nunca, durante los primeros días, pregunté a los alumnos con dificultades de com-

prensión, a no ser que voluntariamente lo pidieran.

Asimismo, solamente hice leer en voz alta a aquellos que no solo tenían un alto 

grado de compresión escrita, sino que además se expresaban de manera correcta.

El viernes les pedí que leyeran solos en sus casas un capítulo y que el lunes conver-

saríamos sobre él, antes de reanudar la lectura.

Algunos chicos me confesaron, más adelante, que no habían podido resistir la ten-

tación de terminar el libro. Creo que no hace falta decir que la mayoría eran niñas y 

todas lectoras competentes.

Y llegamos al final del libro.
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Verifiqué que todos, incluso los más, permítanme la expresión, torpes o retrasados, 

tuvieran una mínima idea del argumento de la obra.

Durante las clases siguientes hablamos, debatimos, analizamos y desentrañamos 

la historia, hasta que yo sentí que el proceso no daba para más.

En paralelo, en el horario de plástica les propuse construir un libro en blanco: ple-

gamos papeles en cuadernillos de tres hojas, los cosimos, les añadimos una tapa y 

en la cubierta cada uno escribió: CUADERNO DE SUEÑOS.

La princesa protagonista del libro escribía sus sueños, sus deseos y sus anhelos en 

un cuaderno que nadie leía.

En este caso, les propuse que todo lo que en su cuaderno escribieran era personal e 

íntimo y que, por consiguiente, solo si querían podían leérnoslo a los demás.

Ya no volvimos a leer un libro de manera colectiva hasta el trimestre siguiente. Du-

rante esos dos meses, y a la vista del diagnóstico que yo había hecho de cada uno, 

les propuse la lectura de un número determinado de obras, según sus capacidades, 

todas ellas sugeridas por mí y dentro de su competencia lectora. Hubo muchachos 

que pidieron leer hasta 10 libros, frente a otros a los que solo les sugerí la lectura de 

dos libros, ambos muy sencillos.

Sobre los libros leídos no había que hacer nada, solo los que quisieran presentár-

selo a sus compañeros, recomendarlo o no, según les hubiera gustado, y no era 

obligatorio terminarlo si, en el camino, les aburría.

En este punto apareció –yo ya lo imaginaba– la madrastra pedagógica, que no 

solo habita en el inconsciente de muchos maestros, sino que la mayoría de los 

alumnos interioriza a lo largo de su escolaridad. O dicho con otras palabras: todo 

lo que se hace en clase debe ser supervisado, evaluado por el profesor y, además, 

debe servir para algo.

Así, me preguntaron: “¿Y cómo vas a saber tú si leemos los libros o no?”.

Yo les respondí. “No necesito saberlo”.

No entendían.

“Entonces los que trabajamos somos iguales que los que no trabajan”, me decían. 

“¿Cómo nos vas a corregir?”.

“¿Qué hay que corregir?”, les preguntaba yo.

“Sí, corregir. Todo lo que hacemos en la escuela tiene que servir para algo, y tú 

debes calificarlo”.

“Sí, todo lo que es obligatorio, pero leer estos libros no es obligatorio. Puedes leer-

los o no. Leerlos no sirve para nada”, les dije.

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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“¿Entonces para qué lo hacemos?”, preguntaron perplejos.

“Para disfrutar. Por ello solo si os apetece y el libro os gusta debéis seguir adelante, 

del mismo modo que cuando vais al cine a ver una película. ¿Seguiríais viéndola si 

fuera tremendamente aburrida? No, os saldríais del cine”.

“Yo os estoy enseñando que leer puede llegar a ser un placer, pero hay que apren-

der. Como hay que aprender, para poder disfrutar a montar en bicicleta o a nadar. 

Nunca disfrutaríais de la bicicleta si no fueseis capaces de mantener el equilibrio o 

de nadar si os diese miedo el agua”.

Ya por entonces, casi todos los días, antes de comenzar las tareas obligatorias, les 

leía un cuento breve o les recitaba una poesía. De hecho, este género lo utilizaba 

para desarrollar la memoria, y era muy frecuente que aprendieran estrofas o versos, 

para hacer recitados colectivos. Algo que les encantaba.

Recuerdo aún, cuando alguna vez me enfadaba con ellos, que les decía: se acaba-

ron los cuentos y las poesías.

Muchos en seguida entraron en este juego, y no me perdonaban que no hubiera 

una semana sin su ración de cuento o de poesía.

Fue entonces cuando descubrí que les encantaba aprender poemas de memoria.

La hora de presentación y comentario de libros, los viernes por la tarde, se convir-

tió en el mejor foro de difusión de los mismos, pues aquellos libros que gustaban 

especialmente a algún chico eran deseados por varios que impacientemente espe-

raban su turno para poder leerlo.

El otro elemento catalizador del deseo de leer era llevar siempre conmigo un li-

bro de literatura infantil y dejarlo en algún lugar visible. Algún alumno lo miraba 

y me preguntaba sobre él. Yo le decía que era maravilloso, que aún no lo había 

terminado, pero que no sabía si él iba a ser capaz de entenderlo. Ese reto, sobre 

todo para los chicos, era definitivo para que se lo prestara en cuanto lo hubiera 

terminado.

El siguiente libro que leímos colectivamente, el último de aquel curso, durante el 

tercer trimestre fue El hombre que plantaba árboles, de Jean Giono. Un texto breve, 

muy sencillo y profundamente lírico. Una obra en defensa de la naturaleza, aunque 

no fue esta la razón por la que lo elegí, sino por su belleza literaria, por su fácil pro-

gresión y por su lenguaje transparente y lleno de resonancias poéticas.

Además, sobre esta obra existía ya –pueden encontrarla en YouTube– una película 

de animación tan hermosa como el texto literario, lo que nos permitió hacer un 

video-libro forum: analizar las analogías entre el texto y las imágenes, comentar 

cómo el director había imaginado los escenarios y cómo los habían imaginado 

cada uno de ellos.
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Tengo presente la expresión de satisfacción de algunos alumnos con dificultades 

de comprensión y de expresión verbal que, durante la lectura del libro, pidieron 

voluntariamente leer un fragmento en voz alta y, al final de la lectura, decirme que 

habían entendido el libro entero.

Finalizaba el curso y los resultados eran mejores que lo previsto por mí. Muchos 

muchachos, casi el 65%, se habían convertido en lectores asiduos y disfrutaban 

con los libros. Todos habían mejorado su capacidad verbal, todos sabían escuchar 

con paciencia y atención lo que cada uno decía, aunque discreparan, pues vieron 

que decodificar un texto literario no era analizar la estructura de la oración simple, 

que es solo una, sino que una obra literaria, aunque fuera infantil, admitía tantas 

interpretaciones como lectores tuviera.

Llegaba el verano, marchaban dos meses a sus casas, ya cada uno se llevaba una 

lista de lecturas recomendadas, con una bibliografía personalizada superior en nú-

mero a los libros que cada uno sería capaz de leer.

La vuelta al colegio en septiembre me daría mucho más y nueva información sobre 

cada uno.

Debía contar con un elemento fundamental: el olvido que inevitablemente apare-

ce en el período de ocio.

Sinceramente, yo me iba a mis merecidas vacaciones satisfecho, aunque con la 

duda de hasta dónde germinarían las semillas plantadas. No tenía inquietud. Sa-

bía que, en el peor de los casos, me quedaban dos cursos por delante para tratar 

de conseguir que aquellos chicos descubrieran cada uno su jardín secreto, atra-

vesando ese desfiladero que es el itinerario lector que cada uno transita sin saber 

muy bien cómo, pero que será singular y único, y que solo podemos compartir con 

aquellas personas que hayan realizado un proceso similar.

Algo así como la parábola del ciego de Tolstoi, en la que el ciego pregunta cómo es 

el blanco, es como el papel, le dicen, entonces cruje; no, es como la leche, entonces 

se vierte; no, es como la nieve, entonces es frío...

La experiencia lectora, a pesar de ser única y singular –con quien no es lector, no se 

puede compartir–, es un lugar de encuentro con otros semejantes. Será con otros 

lectores que nos encontraremos en la república de los libros, seremos ciudadanos 

de esa comunidad similar a la de los hombres libro de la novela Fahrenheit 451, de 

Ray Bradbury, en la que exiliados de una sociedad en la que los libros están pro-

hibidos escapan a un bosque con una obra literaria aprendida de memoria, que 

recitarán a los otros, tratando de actualizar la frase de Rodari: “Alcanzar el uso de-

mocrático de la palabra, no para que todos sean artistas, sino para que ninguno 

sea esclavo”.

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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El objetivo del fomento de la lectura debiera ser, en última instancia, instalar el 

hábito de la lectura, en este caso, en los jóvenes.1 Pero, ¿cómo se logra? 

El trabajo con jóvenes requiere, primero que nada, que el educador comprenda 

las necesidades cognitivas de sus educandos. Entender cómo aprenden y cómo 

se podrían mejorar esos aprendizajes implica conocer a fondo las condiciones so-

cioeconómicas y culturales del grupo de educandos. Esta comprensión le sirve al 

educador para, con sus actividades, tocar la cuerda precisa que vibra con el sen-

tido que la literatura puede tener en las vidas de los educandos; sanar, entregar 

esperanza, ser conocimiento significativo, más allá de la función informativa que 

cumple la lectura. 

Las necesidades se diferencian de grupo en grupo. No son las mismas necesidades 

las de unos jóvenes del liceo de Paihuano que las de un grupo del colegio Nido 

de Águilas. No solo en cuanto a lo material, que es importante, sino en lo afectivo, 

cultural y social. ¿Qué necesidades cognitivas tienen esos jóvenes en ese medio 

en que se desenvuelven? ¿Cómo puede la literatura ayudarles a desarrollar sus po-

tencialidades? Hay ciertos estigmas y heridas que los grupos acarrean; es preciso 

identificarlas para incorporarlas a la didáctica que se utilizará en la mediación. Las 

necesidades cognitivas, para las que la literatura es satisfacción, se encuentran pre-

sentes en todo grupo de jóvenes, independiente de su clase social, etnia, lenguaje. 

Por eso el fomento lector con jóvenes es un desafío, ya que la metodología utiliza-

da funciona cuando el aprendizaje se vincula a un entorno de sentido.2 

La primera idea que propongo es que el educador sea capaz de reflejar la necesi-

dad del educando, ofreciendo una actividad con el lenguaje (en sus dimensiones 

1. En este texto cuando me refiero al “joven” lo hago pensando en hombres y mujeres, entre los 14 y los 

21 años.

2. Con “entorno de sentido” me refiero al hecho ampliamente aceptado en educación, que dice re-

lación con que el proceso de aprendizaje no se restringe solo al aula o a los espacios educativos 

formales, sino que involucra el entorno vital del educando; su familia, su comunidad, su hábitat. Para 

Paulo Freire, leer se vuelve significativo cuando la lectura de un libro amplía la lectura del mundo en 

que se desenvuelve el educando.  

Que se haga del leer  

un ímpetu casi carnal

Por Alejandra del Río
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oral y escrita) que satisfaga esa necesidad. Esta exploración no siempre es fácil ni se 

da de manera llana. Algunos jóvenes son tan cerrados –bloqueados– que pareciera 

que no tuvieran necesidad de nada de lo que pudiéramos entregarles. Esa cerrazón 

es más que una actitud rebelde; en ocasiones puede ser una herida tan grande en 

su biografía escolar que, aun cuando conozcamos la necesidad y planifiquemos la 

más increíble medicina literaria, todos nuestros esfuerzos son infructuosos y fraca-

samos en nuestra labor de mediación. 

Esa cerrazón puede ser la manifestación externa de un fenómeno que en la di-

dáctica alemana se conoce como el bloqueo cognitivo,3 que afecta sobremanera a 

todo procedimiento en el que se ve implicada la imaginación. El bloqueo cognitivo 

congela la imaginación, al menos en el contexto escolar. Como en la mayoría de las 

actividades con libros, lectura y literatura, la imaginación es una invitada de honor 

y para poder realizar una actividad mediadora con éxito es de vital importancia 

asegurarse de que haya vía libre por la carretera de la imaginación.

Recurriré a una experiencia propia, de cuando trabajé en el fomento de la lecto-es-

critura con un grupo especialmente bloqueado. Di un taller de autobiografía a jó-

venes cesantes en Berlín. Ellos estaban obligados por el seguro social a tomar este 

taller conmigo, porque el Estado consideraba que era hora de que sentaran cabeza 

para salir de su precaria situación de vida. Tenían entre 16 y 24 años, la mayoría 

vulnerables; drogadictos, alcohólicos, migrantes y refugiados, madres solteras, 

gente en situación de calle. Un grupo complejo. La necesidad estaba clara: a través 

del taller de autobiografía y con la herramienta del diario de vida y una bonita y 

bien surtida biblioteca, estos jóvenes aprenderían a conocerse, mejorarían su auto-

estima y finalmente, estarían mejor preparados para salir a buscar trabajo.

Sin embargo, las cosas no se dieron. Desde el primer día, los 20 miembros del taller 

se opusieron a mi trabajo. Me dejaron muy claro que no estaban allí por voluntad 

propia. Fueron descorteses; se burlaron de mi acento, me ignoraron, me acosaron, 

trataron de manipularme contándome sus tragedias, negándose a trabajar. Pronto 

me di cuenta de que se sentían frustrados y que esa agresión era una autonegación. 

Es violento tener que ir por obligación a un taller de autobiografía y diario de vida 

3. De Jürgen von Scheidt, didacta alemán, aprendí que el bloqueo cognitivo tiene varios orígenes: 

el súper yo literario que se transmite en el aula y la competencia por notas de la clase de lenguaje. 

He descubierto otros factores causantes de bloqueo en Chile: los fármacos para la “hiperactividad” 

como el ritalín, la saturación de consumo de los medios que prácticamente embota la imaginación y 

las expectativas de los adultos, así también como sus refuerzos cuando se cumplen las expectativas; 

se observaron niños que ya habían sido reforzados en un área, por ejemplo, la lectura veloz, a los 

que les costaba entregarse a una actividad de escritura, o aquellos que siempre escribían el mismo 

cuento, aterrados de crear algo nuevo. Síntomas de bloqueo cognitivo: romper lo creado, no querer 

mostrarlo, negarse a trabajar, evadir el momento de escribir o leer,  hablar mucho pasando de un 

tema a otro. El bloqueo cognitivo se parece al emocional, que se produce por un trauma o problema 

emocional, es normal porque lo emocional está directamente ligado a cómo aprendemos. Por eso 

es que dar con ese dolor emocional nos acerca a la necesidad cognitiva.       
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con una perfecta desconocida, a ventilar la vida para recibir dinero del Estado para 

sobrevivir. Medité en las formas que tiene la sociedad para anular a los jóvenes y 

comprendí su actitud hacia mí.

Aparecí con la actividad “Invisible por un día”. Si fueras invisible por 24 horas, ¿qué 

harías? A mí me pareció una actividad adecuada para que tomaran conciencia de 

su invisibilidad. Fue peor. Se negaron a trabajar. Me pareció que se sintieron pi-

llados en su dolor y eso los enrabió más. Su líder, un pelado odioso pero nada de 

tonto, dijo que yo era la típica profe paternalista que se espantaría con sus historias 

y que él no estaba para causarle compasión a nadie, que no necesitaba escribir su 

biografía para darse cuenta de que estaba en la mierda. 

Para sacarlos de ese estado de bloqueo que les causaba la frustración y la rabia 

tenía que moverlos de su posición de víctimas, quería provocarlos. Los puse a escu-

char música contemporánea, una pieza de Leni Alexander, disonante y agresiva, en 

memoria de la guerra y el Holocausto. Consideré que esa música se parecía a ellos.4  

Jamás habían escuchado ese tipo de música y reaccionaron incómodos, querían 

salir de la sala, pero no se los permití, les dije que tenían que volver a sus puestos 

y escribir en sus cuadernos lo que estuvieran sintiendo. Lo hicieron, no tenían 

opción y la supieron aprovechar. Escribieron textos de escritura libre, catárticos, 

expresivos, rabiosos. Las pausas en la música les permitían momentos de intros-

pección que coronaban con un verso. Los cantos agudos o los golpes imprevistos 

de la pieza los sobresaltaban o hacían reír, y cuando me iban a comentar algo yo 

les respondía que no hablaran, que escribieran eso que les estaba pasando por la 

cabeza. Y ellos lo hacían. La música era tan extraña y contradictoria, no-melódica 

y tenebrosa, que les hizo vibrar esa cuerda precisa con su rabia, su inestabilidad, 

su impotencia; la irritación fue el impulso, sacándolos de sus casillas afloró, de-

trás de la máscara autosuficiente, la fragilidad que solo la palabra escrita puede 

contener.

Así comenzó un proceso intenso y fructífero, en que alrededor de 15 jóvenes con-

tinuaron escribiendo sobre sus vidas, leyendo en la clase, en forma voluntaria, sus 

escritos. De a poco fueron compartiendo y necesitando otras lecturas... y se empe-

zó a usar la biblioteca.

La irritación como impulso de escritura creativa ha resultado fructífera para el len-

guaje, tanto hablado como escrito. Lo más importante es obtener productos, obras 

literarias producidas por los mismos jóvenes, para leerlas, exponerlas y analizarlas. 

Un maestro aplicado podrá dar hermosas clases de literatura a partir de los textos 

de sus estudiantes. Luego, es el mismo grupo el que aprende a realizar retroalimen-

taciones y crítica. 

4.  Igual que en la homeopatía, aquí opera el principio de “lo similar cura lo similar”.

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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Para estimular el hábito lector es indispensable contar con tiempo para desarrollar 

el proceso y lograr la autonomía creativa del educando.

El diario de vida como didáctica para la mediación de la 

lectura

A más tardar en la pubertad, el joven experimenta la soledad. A partir de los 14 

años, más o menos, la persona comienza a adolecer, a sufrir contradicciones y a 

anhelar un lugar en el mundo. Estas ansias de comunicación las llena la escritura 

cotidiana de un diario. El diario de vida es un producto de la pubertad y es, como 

dice Bernard Lievegoed, una “válvula de escape para la propia desesperación”. El 

diario de vida es el amigo que siempre escucha y nunca juzga. Un diario es una 

huella de nosotros en la vida y nos sostiene en el presente, nos recuerda el pasado 

y es una tierra fértil donde podemos sembrar nuestras mejores semillas de futuro. 

El recurso del diario de vida ha sido exitosamente usado en educación, como do-

cumenta la experiencia de la maestra norteamericana Erin Gruwell con estudiantes 

de secundaria en un barrio de pandilleros.5 

En mi experiencia, hay una regla para trabajar el diario de vida en la clase: prote-

ger y garantizar la privacidad de la escritura. Mostrar el diario debe ser voluntario, 

ningún joven debe sentir miedo de escribir, por el contrario, es recomendable que 

se den las instancias regularmente para que el joven pueda tener un encuentro 

con su soledad sin que nada lo amenace. Un mueble para guardar los diarios de 

vida con llave y el compromiso de todos a respetar la privacidad de cada uno es 

fundamental para hacer de la escritura del diario un ritual que, con paciencia, se 

convertirá en un hábito de escritura y lectura.

También es recomendable que el educador entregue herramientas básicas de es-

critura y que, incluso, en una primera etapa, proponga temas, siempre y cuando 

recuerde que el objetivo de su labor es lograr la autonomía creativa del educando.

Según la experta en diario de vida Tristine Rainer, autora de Tagebuch schreiben, 

existen 11 técnicas básicas en la escritura de diario de vida. Estas son:

1)  Cuatro formas naturales de la expresión de sí mismo:

- Catarsis: libera la carga emocional.

- Descripción: por la percepción individual, se resguarda un hecho del 

olvido.  

- Escritura libre: para recibir noticias de la conciencia interna.

5. Para mayor información de esta experiencia exitosa de fomento lector con jóvenes, consulte su pá-

gina www.freedomwritersfoundation.org 
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- Reflexión: profundizar en vínculos y procesos que antes no se recono-

cieron. 

2) Siete técnicas de escritura:

- La lista: resumir, enumerar.

- El retrato: descripción del otro para conocerlo y también a sí mismo a 

través del otro. 

- Mapa de la conciencia: dibujitos espontáneos, fruto de la concentración y 

del vagar natural de la mente.

- Visualización: en estado de relajo se plantea una tarea o una escena, la 

que se sigue hasta su desenlace, como una suerte de guión.

- Cambio de perspectiva: ver las cosas desde otro punto de vista, por 

ejemplo, cambiar de primera a tercera persona permite tomar distancia.

- La carta: apelar a la comunicación directa con un otro, imaginario o real.

- El diálogo: es una conversación consigo mismo sobre una persona, hecho 

o tema, con el objetivo de ganar claridad y comprensión sobre ello.

En Chile estamos lejos de poder valorar y rescatar el recurso del diario de vida para 

la educación como herramienta poderosa de fomento de la lecto-escritura, y mucho 

más lejos de rescatarla para la autoeducación y el autocuidado de jóvenes adoles-

centes. Eso puede cambiar si los profesores comienzan a experimentar con el diario 

de vida. Ello no significa que los jóvenes no satisfagan de algún modo su necesidad 

de encuentro, de contención, de expresión. Sí lo hacen y es a través de las redes 

sociales y el mundo de internet. Ese es su amigo imaginario. Ese es su espacio de 

definición, de exploración, de reflexión. Pero a diferencia de un espacio no virtual, 

como es un cuaderno y un ritual de escritura en aula con un educador amoroso que 

facilita dicho momento creativo, en internet lo expresado se pierde en la red y está 

expuesto a incontables depredadores. Internet y los medios enseñan y guían, pero, 

más allá de que sea cuestionable el origen de dichas enseñanzas, es una enseñanza 

que viene del exterior de la persona, que invade su interior, dificultándose la apre-

hensión de conocimiento por sí misma.

Es mucha la información a la que los jóvenes están expuestos. Quizás por ahí haya 

que hacer una reflexión a la hora de preguntarnos las causas de por qué en Chile se 

lee tan poco y lo que se lee no se comprende. ¿Cómo compite la información de un 

libro con la información de Facebook? La contienda es desigual, sin lugar a dudas. 

Peor aun, ¿cómo entrar al mundo imaginario propuesto por un autor sin haber 

tenido jamás la experiencia de que el mundo imaginario existe?

Plantear la mediación de lectura como un consumo de libros es un error. La población 

chilena está saturada de consumo de información que, a su vez, resulta pobrísima en 

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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producción de saberes. El enfoque debería virar desde la educación como consumo 

–y medición de consumo– hacia la educación como expresión. La expresión asegu-

ra que se ha hecho algo con la información. Los estudiantes de educación media 

deberían aprender maneras de transformar la información en saberes significativos 

para sí mismos y las comunidades en las que están insertos. Ese es el enorme paso 

metodológico que es preciso dar para fomentar con éxito la lectura de libros. Aunque 

parezca un desvío, el cultivo regular del diario de vida apoya ese objetivo. 

Educación poética para fomentar la lectura

A partir de los 16 años, más o menos, el diario de vida “amigo fiel” se va convirtien-

do paulatinamente en un diario de vida creativo, donde cada vez más el joven y 

la joven van volcándose en él para expresarse artísticamente a través de poemas, 

cuentos, canciones y cómics. Este trabajo artístico les permite ensayar formas de 

romper la soledad y llegar a los otros. Surgen los grupos, los colectivos, los blogs, 

las revistas. Hay que tomar posición y manifestarse. Hay que reunirse, cambiar el 

mundo. Surgen los talleres literarios.

Es numerosa la cantidad de grupos y talleres literarios frecuentados mayoritaria-

mente por jóvenes. En editoriales independientes, autoediciones, pasquines y pla-

quettes se publican libros que corresponden a autores cuyas edades van desde los 

16 a los 21 años. Sobre todo poesía, ese noble y democrático género que abre sus 

puertas a cualquiera. 

La labor del poeta educador, a pesar de ser importante a la hora de recolectar expe-

riencias exitosas de fomento lector, es invisible. Los poetas educadores desarrollan 

sus propias metodologías, las que van ensayando en procesos creativos y dinámi-

cas de grupo propias de sus contextos. Permiten el desarrollo de nuevas voces y 

guían las lecturas fundamentales. Desde el clásico vate admirado por sus alumnos, 

hasta el líder de la tribu, hay muchos estilos diversos de enseñar la poesía en Chile 

y sería de suma utilidad investigar más sobre ellos.

Por ahora me gustaría destacar la labor de dos poetas educadores. El primero es 

Óscar Saavedra, que con las Escuelas de la Poesía y Descentralización Poética es un 

gran impulsor de vida cultural y comunidad poética, sobre todo entre los más jóve-

nes. Óscar ha descubierto y acompañado a varios niños y niñas que como jóvenes 

han ganado distinciones por sus trabajos literarios. A través de la integración de las 

artes visuales y la cultura popular, Óscar llega a trabajar con grupos numerosos de 

niños y jóvenes creadores, siempre con excelentes resultados. 

El otro poeta educador es Diego Ramírez, quien mantiene un taller de poesía hace 

ya varios años, en una carnicería de un barrio populoso de Santiago. La Carnicería 

Punk, le llaman, y a ella acuden jóvenes adeptos a distintas tribus urbanas/estéticas 

a escribir y publicar en boletines fotocopiados bajo el nombre de Moda y Pueblo. 
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Diego es el líder porque, siendo un par, es reconocido como poeta. Diego impulsa 

la creación de identidad sexual y refuerza los lazos de compañerismo tribal. Los 

participantes trabajan en proyectos concretos, los que distribuyen y difunden en 

el medio de poesía local. 

En mi caso, últimamente, en talleres con jóvenes he probado con dos líneas de 

trabajo bien diferentes: el haikú y la poesía experimental.6

El taller de patrimonio natural fue en la Quinta Normal y tuvo como objetivo salir a 

buscar haikús al parque. Después de participar de una meditación, a los pies de un 

enorme roble, les conté a los jóvenes que un haikú es el resultado de meditar en la 

naturaleza, contemplarla y atrapar en palabras ese momento perfecto siguiendo 

una fórmula probada a través de los siglos. El haikú japonés es un poema de 16 

sílabas en tres versos (5-7-5 sílabas) y se refiere en tiempo presente a un aspecto de 

la naturaleza. Puede ser un momento exterior que sutilmente habla de un estado 

interno o puede ser una imagen concreta que insinúa un significado profundo. Los 

haikús se encuentran en el silencio, en contacto con la naturaleza. Por supuesto 

que hay variaciones modernas que pretenden incluir el punto de vista del indivi-

duo y la cultura, pero el haikú clásico se encuentra en la naturaleza, en profundo 

contacto con ella. 

La recolección de haikús fue exitosa. Luego, nuevamente bajo el roble, los jóvenes 

editaron sus haikús en papel y estos fueron colgados en una cuerda con perritos 

de ropa a modo de exposición. Los jóvenes aprendieron una forma eficaz de captar 

y expresar, de participar en la naturaleza activa, pero con respeto. Una colección 

de haikús de un paisaje determinado –la playa, la montaña, el bosque, la pradera– 

puede ser tan valiosa como el registro fotográfico del mismo. 

Los jóvenes necesitan nutrirse de la energía sanadora de la naturaleza, si aprenden 

a captar su mensaje volverán llenos de vitalidad y proyectos al mundo urbano co-

tidiano. 

El otro taller que realicé en un sitio patrimonial fue a más de 50 jóvenes, en la Casa 

de los Diez, en calle Santa Rosa de Santiago. Una casona preciosa, con obras de arte 

de este primer grupo de escritores chilenos. En ese patio de naranjos se realizó un 

taller de poesía experimental, una suerte de laboratorio de palabras para experi-

mentar desde distintas fuentes de lenguaje. 

Una fuente contenía la suma de los vocabularios de palabras personales (32) de 

los participantes, otra contenía los mejores versos de la poseía chilena (según una 

selección mía) y la última fuente contenía revistas, diarios y el periódico The Clinic. 

A partir de estas tres fuentes, los participantes del taller podían realizar creaciones 

6. Para hacer ambos talleres fui convocada por el programa de educación patrimonial del Consejo de 

Monumentos Nacionales, en los años 2012 y 2013. 

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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de textos recortando y pegando en cartulinas, a modo de posters o poemas mini-

malistas concretos. 

La variedad de textos fue increíble. Pero antes, la concentración y focalización de 

los jóvenes para crear a partir de lo que allí estaba. Las maneras de abordar la crea-

ción también fueron variadas, hay quien partió de una idea primigenia, la que trató 

de dar expresión con los materiales lingüísticos ofrecidos y otros, en cambio, crea-

ron una impresión estética a partir de los materiales. 

En una exposición por los muros del patio interior, los jóvenes pudieron apreciar 

sus trabajos. Fuimos observando y leyendo uno por uno los textos, realizando in-

terpretaciones colectivas, entregando retroalimentación y orientando con lectura 

complementaria. 

Esa acción de ir a buscar en distintas fuentes la materialidad para componer un 

texto involucra al cuerpo, por lo que en él queda el recuerdo indeleble de que se 

puede escoger entre distintos mundos de palabras para escribir; se puede robar un 

verso a Neruda, se pueden usar garabatos, se pueden usar distintas tipografías, se 

puede encontrar una palabra en el atlas. Todo hallazgo es posible de transformar 

en una nueva cosa. Así es como funcionan los artefactos de Parra, al igual que los 

quebrantahuesos, vieja técnica dadaísta, que encanta a los jóvenes a partir de los 

14 años.

Una variación de esta actividad tiene que ver con mostrar una colección de poe-

mas visuales en el data show. Se puede aprovechar de conversar con los chicos 

y chicas de lo que ellos ven en los poemas, lo que ellos leen, pero libremente. A 

menudo surgen reflexiones y diálogos sobre temas políticos, sociales, además de 

algunas pocas diatribas surrealistas. Es un buen momento para desarrollar la expre-

sión oral. Los mensajes de la poesía visual son directos y básicos, accesibles, por lo 

que facilitan la interpretación.

Conclusiones

Para resumir y finalizar, propongo que el fomento lector para estudiantes de edu-

cación media considere las necesidades cognitivas de los grupos, el derecho a la 

expresión como el derecho mismo a la educación y las fases del desarrollo psicoló-

gico de los jóvenes (14 a 16, 17 a 21). Si la actividad, además, se planifica atendien-

do al proceso creativo desde el impulso hacia la autonomía y el lenguaje se utiliza 

en la plenitud de sus formas (oral y escrita), las probabilidades de tener éxito en 

una experiencia de mediación lectora aumentan.

Vale decir, aumenta la probabilidad de que la literatura sea una ventana abierta por 

la que mirar –¡y aventurarse!– al maravilloso mundo.
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Si existieran formas ejemplares de hacer las cosas en educación, entendiendo 

como ejemplar aquello que es digno de ser propuesto como modelo (RAE, 2014), 

bastaría con hacer las visitas correspondientes a los establecimientos educacio-

nales o a los países en donde se estime que los resultados del trabajo han sido 

exitosos. El problema, en tal caso, sería tener en cuenta bajo qué parámetros es-

tablecemos que se ha logrado lo que se espera y si la meta que se utiliza como 

referente es compartida por todas las comunidades. Del mismo modo, si lo ejem-

plar fuera del todo extrapolable en educación, estaríamos poniendo en tensión 

un principio básico de heterogeneidad de los sujetos y de sus contextos sociocul-

turales. Se presentarán acá algunas experiencias de trabajo en aula que están lejos 

de ser ejemplares, pero que al menos pueden abrir un espacio para la discusión 

sobre la enseñanza de la literatura y sobre lo que consideraremos exitoso o pro-

blemático en el ámbito escolar. 

Jane Agee (2000) indaga algunos aspectos de la enseñanza de la literatura en jóve-

nes. A través de su investigación “¿Qué es una enseñanza efectiva sobre literatura?”, 

les pregunta a distintos profesores cómo definen una enseñanza de literatura efec-

tiva y qué tipo de evidencias observan para medir su eficacia. Más allá de los resul-

tados de la investigación, llaman la atención ambas preguntas: pese a que todos 

los profesores entrevistados contaban con un marco de referencia curricular, las 

respuestas fueron divergentes y mostraron aproximaciones a la enseñanza de la 

literatura muy distantes unas de otras.  

En Chile, los establecimientos educacionales están obligados a exponer sus “nive-

les de eficacia” a través de los resultados de la prueba Simce de lectura, a la que se 

suma la PSU de Lenguaje (opcional). Aunque con distintos propósitos, en ambos 

casos se evalúa el desempeño de los estudiantes a través de la lectura de textos 

literarios y no literarios. Este podría considerarse un mecanismo eficaz de verifi-

cación del éxito de la enseñanza de la literatura, en tanto los instrumentos son en 

apariencia válidos, confiables y objetivos. ¿Pero bastan estos instrumentos para 

medir la eficacia de la enseñanza de la literatura? ¿Son ellos pertinentes? Habría 

Experiencias de lectura literaria  

en la sala de clases:  

oportunidades y amenazas

Por Andrea Purcell
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que constatar, de entrada, que hay al menos tres problemas: no nos permiten 

visibilizar la dimensión fruitiva de la lectura de textos literarios; dan cuenta mera-

mente del fin del proceso a través de ítems en su mayoría cerrados, y no admiten 

diálogo. Pese a que por nadie son desconocidas las restricciones de estos instru-

mentos estandarizados, el éxito nacional y local de los establecimientos educa-

cionales se pone a prueba en sus resultados y los consecuentes ordenamientos 

de “mejores y peores”. Todo ello podría indirectamente restringir las libertades de 

los propios docentes al momento de trabajar y recoger evidencias de las activi-

dades realizadas en torno a las lecturas literarias.

Roland Barthes señala en El placer del texto:

Si leo con placer esta frase, esta historia o esta palabra es porque han sido escritas 

en el placer (este placer no está en contradicción con las quejas del escritor). Pero ¿y 

lo contrario? ¿Escribir en el placer, me asegura a mí, escritor, la existencia del placer 

de mi lector? De ninguna manera. Es preciso que yo busque a ese lector (que lo “ras-

tree”) sin saber dónde está. Se crea entonces un espacio de goce. No es la “persona” 

del otro lo que necesito, es el espacio: la posibilidad de una dialéctica del deseo, 

de una imprevisión del goce: que las cartas no estén echadas sino que haya juego 

todavía.

La consideración sobre la dimensión fruitiva de la lectura que nos trae Barthes es 

el punto de partida para definir el referente de evaluación respecto del éxito del 

proceso de lectura. Barthes no solo plantea el gozo como un estado esperable, sino 

que además lo vincula al rol activo que debe tener el lector en este “juego” que será 

la lectura.

Un segundo elemento a considerar como referente es el proceso dialéctico que se 

produce en lo imprevisto del proceso lector, como señala Barthes, en la posibilidad 

de jugar las cartas. En este caso, no solo se plantea una dialéctica implícita entre 

escritor y lector, sino también un cruce entre distintos actores en la sala de clases. 

Se reconocen dos instancias preliminares de trabajo en torno a la lectura: la lectura 

e interpretación personales y la construcción de sentidos entre pares. En este pro-

ceso coexisten lo íntimo y lo colectivo como partes de un todo social. La intimidad 

de la lectura no puede escindirse de una lectura del mundo.

Un tercer elemento de referencia será el principio básico de asumir la evaluación 

como un proceso de aprendizaje. Tal como se señala en “Evaluación para el apren-

dizaje” (Mineduc, 2006), esto permitiría abrir espacios para escuchar a los alumnos 

a medida que describen sus trabajos; plantear preguntas abiertas a los estudian-

tes para explorar su razonamiento; utilizar variedad de formatos para expresar sus 

ideas, y discutir conceptos clave.
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Trabajo de lectura con libro álbum 

La proliferación del libro álbum en los últimos 20 años ha traído consigo no solo 

una renovación de la oferta editorial para las secciones de literatura infantil y ju-

venil, sino también la necesidad de asumir los desafíos que implica la enseñanza 

de este particular texto multimodal, en el que es necesaria la doble codificación 

de texto e imagen. El Centro de Recursos del Aprendizaje (CRA) reportó que en 

sus catálogos, aun cuando todavía el álbum no es objeto de predilección de los 

establecimientos educacionales, se ha incrementado su oferta de cinco títulos en 

el catálogo del año 2004, a 135 títulos en el catálogo de 2012 (ver anexo). 

Como docente de primeros y segundos medios, puedo afirmar que el trabajo con 

libros álbumes ha demostrado que los estudiantes manifiestan un gran placer al 

leerlos.  

Para el primer semestre del año escolar se diseñó una secuencia de lecturas. En 

segundo medio se leyeron: El libro triste, de Michael Rosen y Quentin Blake; Voces 

en el parque, de Anthony Browne; El arenque rojo, de Gonzalo Moure y Alicia Varela; 

El pato y la muerte, de Wolf Erlbruch, y Johanna en el tren, de Kathrin Schärer. Como 

se explicó anteriormente, los tres ejes sobre los que se diseñó el trabajo fueron: res-

catar la dimensión fruitiva de la lectura, crear espacios de trabajo personal y grupal, 

y ofrecer instancias evaluativas centradas en el aprendizaje y no en un resultado 

unívoco y con calificación.  

Los procedimientos para mostrar el libro álbum fueron los siguientes: registrar 

fotográficamente las páginas del libro para proyectarlo al curso. Contextualizar la 

obra en función de autores, época, nacionalidad u otros que fueran pertinentes. 

Mostrar el libro como objeto físico para que pudieran apreciar las dimensiones, el 

formato, los colores originales, el grosor, el uso de marcos, de materialidades, etc. 

Mostrar la proyección del libro pausadamente para que todos tuvieran tiempo de 

mirar las páginas sin apuro. Leer cada página para asegurar que nadie perdiera el 

texto por estar muy lejos del pizarrón. Dependiendo del libro, se planificaron pre-

guntas relacionadas con la narración, con técnicas visuales utilizadas, con valora-

ciones estéticas, con conceptos, etc. Nunca los conceptos fueron trabajados antes 

de ver los libros completos. Una vez terminada la lectura, la proyección y el libro 

quedaban a disposición de todo el que quisiera revisar nuevamente algún detalle. 

A partir de ese momento se presentaba alguna actividad y posteriormente, un re-

fuerzo conceptual que buscaba dar más herramientas para la lectura multimodal 

y la interpretación.  

A continuación se muestra un extracto de la primera actividad realizada en clases. 

En la página que da inicio a la narración de El libro triste, aparece la siguiente imagen 

acompañada del texto “este soy yo cuando estoy triste...”, en evidente disonancia.

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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Los estudiantes tuvieron que responder a la pregunta, ¿qué relación podemos es-

tablecer entre texto e imagen en El libro triste? Esta pregunta sirvió para abrir todo 

el trabajo posterior con libros álbumes durante el semestre. 

Imagen y texto son recursos que resultan indispensables para la comprensión del 

contexto. A lo que vemos y a la imagen que se forma en nuestra mente necesitamos 

sumar un relato. Cuando leemos nos formamos una imagen respecto de los hechos 

relatados; a la inversa, cuando vemos alguna imagen, también construimos un relato 

en palabras de lo que logramos descifrar. Texto e imagen se complementan necesa-

riamente. 

A veces la imagen agrega cierto significado que no está en el texto o es el texto el 

que añade nuevos detalles. Es lo que sucede con El libro triste. Es imposible aislar 

texto e imagen. 

Estudiante 1

Las imágenes y el texto dentro del libro se complementan. Por sí solas nos dicen 

algo, pero juntas nos dicen otra cosa. Dentro de una imagen podemos ver cierta 

situación y creer que la entendemos, pero al leer el texto esta situación se da vuelta 

y cambia todo el significado. En el libro podemos encontrar algunas imágenes que 

no están acompañadas de texto, y el hecho de que no lo estén también nos está 

diciendo algo; nos muestra que la imagen por sí sola es tan potente, que no hay 

necesidad de usar un texto para explicar o complementar, ya que con la imagen y la 

conexión que podemos establecer entre esta y las otras imágenes con sus respecti-

vos textos, basta.

Estudiante 2
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A partir de este ejercicio preliminar, los textos de los propios alumnos en cada ac-

tividad realizada fueron construyendo una suerte de marco teórico en torno a la 

lectura del libro álbum.  

Aspectos positivos de la experiencia:

- El trabajo con libros álbumes permite leer obras literarias completas y en forma 

colectiva durante una hora de clases. 

- Los álbumes permiten comprender conceptos complejos de la literatura 

contemporánea en forma mucho más simple que en una novela extensa, por 

ejemplo, polifonía, metaficción, intertextualidad, entre otros.

- Los álbumes permiten una reflexión clara respecto de los propios límites 

de la literatura. Es la literatura la que rompe con sus propios límites y 

visualmente es fácil de comprender.

- La posibilidad de dar a conocer el libro sobre la base de fotografías simples 

hace muy rápido y económico el proceso.

- La sensibilidad estética que despiertan las descripciones visuales del 

entorno o sus ausencias, las características de los personajes, la gráfica, 

los estilos expresivos, hace más nítida su importancia en el contexto de la 

comprensión y valoración de una obra literaria que ofrece nuevos códigos, 

formatos e interacciones. Esto abre un espacio para incorporar teorías 

tanto literarias como visuales. Tal como señala Sipe (2001), el objetivo final 

de la crítica y el análisis debe ser ayudarnos a entender la capacidad de 

ver y sentir intensamente cualquier libro álbum, y así desarrollar nuestra 

capacidad de sorpresa y placer.

Situaciones evaluativas de creación en torno a la lectura 

complementaria

Cómo lograr que los estudiantes de educación media encuentren placer en la lec-

tura si les hemos enseñado que hay fórmulas rutinarias para aprender y tener éxito 

en las tareas que se les piden. Es común que los estudiantes se vean enfrentados en 

su vida escolar a pruebas mensuales para evaluar los libros que han tenido que leer 

en casa. En esas pruebas las preguntas suelen ser similares, sobre todo si es que los 

profesores quieren tener éxito en las evaluaciones estandarizadas.

Las preguntas que tensionan y dificultan el acercamiento entre las experiencias 

de aula y los tres referentes que se han escogido para responder a las preguntas 

por la eficacia y el éxito de la enseñanza de la literatura, son: ¿es necesario cali-

ficar los procesos de interpretación y análisis de textos literarios?, ¿cuánto afec-

tan estos procesos evaluativos el placer de nuestros estudiantes al leer?, ¿hacia 

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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dónde apuntan las preguntas que se les hacen y cuán reiterativas son entre un 

texto leído y otro?, ¿queda algún espacio en el sistema escolar para escoger lo 

que cada uno quiera leer? Si bien estas preguntas se mueven en distintos niveles, 

todas contribuyen de alguna manera a que la dimensión fruitiva de la lectura 

sea un anhelo pedagógico que tiende a escabullirse en las salas de la enseñanza 

media.

Mirado desde otro punto de vista, todos estos problemas remiten exclusivamente 

al trabajo escolar. Por lo tanto, todos y cada uno de esos puntos son perfectibles sin 

necesidad de intervenciones externas. 

Como una forma de romper las rutinas evaluativas convencionales y para instalar 

una cultura del placer por leer disociado de calificaciones, se ha experimentado 

con distintas actividades que en sí mismas no son garantía de éxito, pero en un 

contexto de atención a los procesos que experimentan los estudiantes en su de-

sarrollo pueden dar luces de un cambio de mentalidad tanto en docentes como 

estudiantes. Algunas de las estrategias han sido: elaboración de cortometrajes a 

partir de extractos significativos –para los estudiantes– de novelas; elaboración de 

fotonovelas a partir de libros de cuentos; realización de radioteatros sobre cuentos 

de ciencia ficción; creación de sketchnotes sobre cuentos y novelas, entre otros. 

Sketchnote, síntesis interpretativa de una novela

El sketchnote, según Mike Rohde (2013), es una nota visual creada a partir de una 

mezcla de recursos tales como textos manuscritos, dibujos, ejercicios de tipogra-

fías y todo tipo de elementos visuales (flechas, viñetas, recuadros, etc.). Uno de sus 

elementos centrales es que permite capturar las ideas más importantes sobre un 

tema, sin necesidad de escribir un texto convencional. Otro aspecto importante es 

que los sketchnotes no son obras de arte, sino ideas plasmadas a través de distintos 

recursos visuales. En este caso, se le dio un uso pedagógico asociado a la lectura de 

novelas y de cortometrajes animados.

En la siguiente imagen se puede observar el producto final de una pareja de estu-

diantes de segundo medio. Previamente, los estudiantes leyeron la novela Seda, de 

Alessandro Baricco. Durante tres semanas se destinaron algunas horas de clases a 

realizar el trabajo. Se les pidió que comentaran la forma de relacionarse afectiva-

mente de los personajes principales de la novela; también se les pidió que dieran 

cuenta de los distintos escenarios espaciales en los que transcurre el relato, y por 

último, se les pidió interpretar el sentido del viaje en la obra. Necesariamente, el 

sketchnote demanda que las distintas partes que los estudiantes tenían que abor-

dar, dialogaran y se conectaran en distintos niveles.
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Aspectos positivos de la experiencia:

- El trabajo permite recoger las impresiones de los estudiantes sobre el libro 

e irlas comentando en forma grupal e individual, ya que el ambiente es 

distendido. Durante las tres semanas, los grupos pudieron intercambiar 

ideas sobre el libro y sobre la realización del trabajo.

- Los estudiantes que no habían terminado de leer la novela o que 

simplemente no la habían leído, tomaron la iniciativa de leerla porque la 

tarea demandaba su manejo previo, pero además, porque sus pares estaban 

motivados con el trabajo en parejas.

- Los niveles de interpretación de la novela se fueron complejizando y 

enriqueciendo a medida que la situación de trabajo avanzaba en el tiempo. 

Los caminos interpretativos fueron amplios y variados entre los grupos.

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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- Hubo muchas oportunidades de diseñar y rediseñar el producto final, que 

de hecho, no era donde estaba puesto el foco de la experiencia.

- El tiempo de trabajo permitió, además, ir reforzando estrategias de síntesis 

y de conectores visuales propios del sketchnote.

Amenazas y preocupaciones en torno a la lectura y el 

trabajo de textos literarios en la sala de clases

Tal como se planteó al inicio de la presentación, estas experiencias que se han 

compartido aquí, en ningún caso podrían ser ejemplares en tanto modelos, tal vez 

apenas alcancen a ser estrategias que incluso en su reiteración podrían terminar dis-

tanciando a los estudiantes de ese espacio placentero que esperamos encuentren 

en los libros. Y con placentero no se está queriendo decir cálido o amigable, también 

podría encontrarse el placer en la incertidumbre, el dolor o en la ausencia de sentido.

Lo que sí resulta pertinente es identificar, a partir de estas mismas actividades rea-

lizadas en una sala de clases, por qué lugares transitan las amenazas y preocupa-

ciones de lo pedagógico.

En primer lugar, un fantasma siempre presente en las salas de clases es la posibili-

dad de restringir la interpretación de las obras literarias. Ya sea por el ímpetu de ha-

blar más de la cuenta, por la arrogancia de plantear nuestras visiones o las de otros 

como únicos caminos posibles, por no prepararnos adecuadamente o, simplemen-

te, por la imposibilidad propia de interpretar con libertad más allá. En cualquiera de 

estos casos aparece la amenaza de no ofrecer a los jóvenes un lugar donde abrir sus 

posibilidades y darles un espacio seguro para aventurar ideas propias.

Vinculado a lo anterior, otra preocupación constante es convertir el espacio escolar 

en un lugar donde las estructuras de trabajo sean inflexibles. Un lugar donde quien 

decide, organiza y exige es el docente, restando autonomía a los procesos de sus 

estudiantes. La lectura de un libro álbum en clases puede ser exitosa en todos los 

sentidos, pero si el mediador controla el proceso de lectura y de interpretación a su 

antojo, si no deja que el que necesita más tiempo vea una imagen o acuda a las pá-

ginas que le llamaron la atención, estaríamos limitando su independencia de llevar a 

cabo un proceso de lectura íntimo y beneficioso. 

Si bien el docente no puede instalar el placer por leer en sus estudiantes, sí puede 

mostrar su propio placer y ser modelo en ello. Si los profesores se han desencan-

tado en sus propios procesos de lectura y no buscan ni exploran espacios de creci-

miento personal en torno a habilidades interpretativas, eso sin duda restringirá el 

abanico de posibilidades que puedan ofrecer a los estudiantes. 

Ya se ha dicho antes en relación con la evaluación, el límite entre hacer una pre-

gunta de alternativas –con nota– sobre qué representa el pelo en La última niebla 
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y proponer una actividad en la que exista el tiempo para repasar el libro, reflexio-

nar sobre el punto y plantear variedad de interpretaciones, podría representar un 

abismo de diferencia en la calidad de los aprendizajes estéticos, interpretativos y 

literarios de los estudiantes. 

Por último, desde la incertidumbre permanente de la eficacia o el éxito de cada 

tarea que realizamos con nuestros estudiantes en relación con la lectura de textos 

literarios, el mayor temor es instrumentalizar las obras literarias y supeditarlas a 

meros ejercicios de entrenamiento cognitivo, renunciando desde sus bases al pla-

cer estético e intelectual de leer.

EXPERIENCIAS EJEMPLARES
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“En una fecha desconocida en noviembre de 1951, sir Hugh Beaver estaba de cacería 

en la colina de Slob, en los alrededores del río Slaney en el condado de Wexford, en 

el sureste de Irlanda. Algunos chorlitos dorados volaron tan rápido en la caza que 

ninguno de los hombres pudo darles alcance con sus escopetas. Por la noche en 

Castleford los cazadores se   dieron cuenta de que no era posible confirmar en libros 

de referencia si el chorlito dorado era el ave de caza más rápida de Europa. Se le 

ocurrió, entonces, a Sir Hugh, director gerente de la Cervecería Guinness, que de-

bía haber muchas otras cuestiones debatidas noche a noche en los 81.400 pubs de 

Gran Bretaña e Irlanda, pero no había un libro con el que se pudieran zanjar los argu-

mentos acerca de los récords. El 12 de septiembre de 1954, sir Hugh invitó a Norris y 

Ross McWhirter para consultar si su agencia de datos y cifras de Londres podía ser de 

ayuda. Se estableció, así, una oficina en el 107 de Fleet Street y con intenso trabajo 

comenzó el desarrollo de la primera edición del Libro de Récords de Guinness de 198 

páginas. Las impresoras lanzaron el primer ejemplar el 27 de agosto de 1955. Mucho 

antes de la Navidad el libro Guinness era el Nº 1 en la lista de best-sellers” (Guinness 

Records, 1984).

La historia es esta. Desde 1955 hasta la fecha se han zanjado numerosas discusio-

nes de curados en los pubs de Irlanda simplemente porque los dueños de estos 

bares tienen la precaución de contar el Libro de Récords de Guinness entre sus ense-

res. Porque en algún momento de la curadera (justo después del canto masivo de 

himnos institucionales: “Seeeer un romántico viajero”) (8), en cualquier noche de 

juerga empiezan las disputas. Y seguramente, muchas de ellas versan sobre cuál 

es el edificio más alto del mundo, cuál es el animal más rápido o cuántas pintas de 

Guinness se consumen para San Patricio. Es curioso, pero no sorpresivo, que sea la 

misma cerveza stout la que se haya dado cuenta de que estas típicas discusiones 

de curados necesitaban ser resueltas para no llegar a los golpes.

En simple: un grupo de parroquianos llega al pub, se sienta, pide una cuantas pin-

tas, charla amigablemente, hasta que alguien sale con un dato raro y los otros se le 

van encima. El dueño del pub entonces saca su volumen del libro Guinness: consul-

tan, llegan a la solución y todos amigos como siempre.

El fin de las discusiones  

de curados y algo más

Por Ricardo Martínez
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Esta solución, por supuesto, ya es anticuada. No se necesita tener el libro entre los 

enseres, ni a dueños de bar para la conciliación: basta con conectarse a la wifi o me-

terse con el smartphone a Wikipedia y violà. Yo, al menos, extraño los tiempos en que 

podía pasar largas veladas especulando sobre cuál era el nombre del wing derecho 

de la selección de Paraguay que nos sacó la contumelia en 1979. Supongo que a 

ustedes les pasa lo mismo... hoy casi cualquier tema de debate que tiene que ver 

con información se resuelve por la vía del “wikipediazo”. En muchos momentos de la 

noche en que los amigos o las amigas comparten cócteles tipo jengibre sour, alguien 

lanza un: “¿Preguntémosle a la Wikipedia?”. Y sí, Wikipedia siempre tiene la respuesta.

Uno de los efectos negativos de esta solución óptima a las discusiones de curados 

es que ya no tiene mucho sentido ser nerd. En el pasado, las personas que maneja-

ban muchos datos eran un regalo para sus compañeros y compañeras. El tipo de ser 

humano que había que tener a la mano y que se las batía con consultas de lo más 

disparatadas: aquellas muchachas que conocían las banderas de todos los países, 

aquellos cabros que recordaban con precisión el nombre de todos los integrantes 

que habían pasado por las bandas de rock progresivo. Suma y sigue.

Hoy esos tipos humanos ya no la llevan. Wikipedia les quitó el cetro.

Y entonces es cuando cae muy sinceramente la pregunta: “¿Está internet o Google 

volviéndonos más estúpidos?”.

Lo primero que se viene a la mente es una especie de “sí” rotundo: ya no tenemos que 

almacenar tanta información como antes. Pongamos, por ejemplo, el caso de los nú-

meros de teléfono. En los años setenta u ochenta uno memorizaba docenas de ellos, 

el de la mamá, el de la tía, el de la compañera que te gustaba. Hoy, nada. Todo queda 

guardado en la memoria del celular y no hace falta ninguna “memoria telefónica”.

Sucede lo mismo con las calles. En los viajes sabatinos a la casa de los primos, el 

papá se armaba un complejo mapa mental del recorrido que había que realizar. 

Hoy se conecta Google maps o Waze en el auto y listoco. Ya nadie se acordó de 

ninguna calle más. Ni los taxistas.

Una de las cuestiones más curiosas que surge de este nuevo mundo es que todavía 

hay gente que no las cacha. Tengo un amigo, reconocido nerd, al que en su Ask le 

hacen todo tipo de preguntas, onda “Quién quiere ser Millonario”. Y suele contestar 

con un “lmgtfy”, la sigla de “Let me Google that for you” (“déjame googlearlo por 

ti”). La habilidad de mi amigo ya no es tener tantos datos en la mente, que sinduda-

mente que los tiene, sino que saber encontrar la información donde otros no hallan 

nada. No es nada de distinto esto al caso, tan típico en las universidades y en los 

terceros y cuartos medios, del cabro que conminado a escribir un ensayo sobre “El 

Quijote”, pilla en Google un trabajo listo, desde sitios como “monografias.org”, “El 

Rincón del Vago” o “Buenas Tareas” y que recibe a la vuelta de la semana su tonto 

uno por copiar de la internet. Estos muchachos no saben buscar en realidad.
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La primera respuesta alternativa a ese “sí” rotundo es entonces, de parte mía, que 

Google en realidad nos está demandando de otras competencias, donde la memo-

ria está out. Como dirían los hipsters, es: “so nineties”. Como indicó George Dyson 

respondiendo una pregunta de Edge hace un par de años. La internet se ha vuelto 

cada vez más como la construcción de canoas. Ojo con esta cita:

En el océano Pacífico Norte había dos enfoques para la construcción de embarca-

ciones. Los aleutianos vivían en las islas, sin árboles, y construían sus embarcaciones 

juntando ramitas esqueléticas. Los Tlingit, en cambio, construían sus embarcaciones 

mediante la selección de árboles enteros de la selva y la eliminación de la madera 

hasta que no quedaba nada, sino una canoa. Los aleutianos y los Tlingit lograban 

resultados similares –máximo barco/mínimo material– por medios opuestos. La 

avalancha de información desatada por internet ha producido una escisión cultural 

similar. Solíamos ser constructores de kayaks, recogiendo todos los fragmentos de 

información disponibles para ensamblar el barco intelectual que nos mantuviera a 

flote. Ahora, tenemos que aprender a convertirnos en constructores de canoas, des-

cartando la información innecesaria para revelar la forma del conocimiento oculto 

dentro. Yo era un constructor duro de kayaks, entrenado para recoger todas las cla-

ves disponibles. Ahora tengo que aprender las nuevas habilidades. Pero los que no 

lo hagan, se hundirán (Dyson, 2010).

Me parece gracioso que, a pesar de que la internet acabó con los antiguos nerds, 

colaboró a la creación de otros: los übernerds. Tipos que de tanto pasárselas en la 

internet buscando rarezas conocen de cosas que hace treinta años eran inimagina-

bles. Estas son algunas de sus aperturas de conversación favoritas: “¿Sabías que las 

abejas desarrollaron tantas capacidades de memoria para la ubicación del polen 

por las plantas de café y que el café evolucionó para hacer más memoriosas a las 

abejas?” (Wright et al, 2013) o “¿Sabías que los delfines tienen nombres propios y los 

usan para llamarse entre sí?” (King & Janik, 2013). De algún modo, el nerd tradicional, 

que aprendía las cosas por la enciclopedia Monitor Salvat que había en su casa, dio 

paso a este übernerd, que aprende todo por Google Scholar.

Entonces, ante la pregunta de “¿Está internet o Google volviéndonos más estúpi-

dos?”, la primera respuesta es un “sí” rotundo, la segunda un “sí y no”. La tercera, que 

para mí es la más importante, es “no, definitivamente no, al contrario”. Pero para eso 

quiero concentrarme en la pregunta misma, y en una partícula en ella que quizá 

damos mucho por sentada: el “nos”.

El filósofo Andy Clark en un par de libros, Natural Born Cyborgs (2003) o Supersizing 

the Mind (2008), sostiene algo que cambia completamente la perspectiva respecto 

de este problema. En sencillo, una persona que tiene un celular a mano (o una calcu-

ladora o, incluso, una Moleskine para tomar notas) es en realidad una “mente exten-

dida”, donde las facultades mentales se enriquecen por estos medios y, por lo tanto, 

GOOGLE Y NUEVAS TECNOLOGÍAS



334

las tecnologías “cognitivas” hacen que el límite del “yo”, de la persona que piensa, ya 

no esté en ella, sino que en la combinación de ella con el ambiente.

Para explicar cómo funciona esto nunca he encontrado un ejemplo mejor que el 

del juego del Tetris. Me encanta este ejemplo, que da el mismo Clark, porque todas 

y todos hemos tenido la experiencia de jugar al Tetris, sea en los juegos de video o 

flippers de los ochentas o en juegos de bolsillo y un cuantuay.

Como todos sabemos, el Tetris consiste en ir ubicando unas piezas formadas por 

cuatro cuadrados en una base que va subiendo y que se va ganando a medida que 

se hace un piso completo con estas figuras que van cayendo del cielo. La única re-

gla es que uno puede desplazar las piezas que caen hacia la base hacia la izquierda 

o la derecha y con un botón se pueden ir rotando. De este modo uno va emplazan-

do las figuras con forma de “T” de “L” y las otras.

Para avanzar ganosamente en el juego la habilidad principal es ser capaz de rotar las 

piezas correctamente. Cómo olvidar cuando teníamos que poner el palo largo en po-

sición vertical y por error lo pusimos de lado [abucheos]. ¿Cómo lo hacemos para ro-

tar las piezas? Casi todos los jugadores novatos las rotan mentalmente, un campo de 

estudio en sí mismo que se denomina “mental rotation” (“rotación mental”) y que ha 

sido investigado profusamente desde los setentas, cuando Roger Shepard y Jacqueli-

ne Metzler (1971) hicieron los primeros experimentos en el área.

¿Cómo lo hacen los jugadores expertos, esos que en los flippers eran rodeados por 

fans?

De acuerdo con un estudio clave de Kirsch & Maglio (1994), los jugadores expertos 

del Tetris no gastan energía (cognitiva) en rotar mentalmente los “tetraminós” (que 

así se llaman estas piezas formadas por cuatro cuadrados). Las rotan en la pantalla, 

apretando el botón de giro. Y luego van viendo, caso a caso, cuándo la pieza cabrá 

mejor en la base. De este modo son más efectivos y no se “calientan la cabeza”.

La pregunta del millón en este caso, que es la misma que levantan Kirsch & Maglio 

y Clark, es: ¿pero quién está jugando el juego? Y la respuesta es: “No el jugador, sino 

que una cognición extendida, una mezcla del jugador con el juego mismo”.

Lo mismo sucede, a mi juicio, y esa es la idea que quiero defender acá, con la lla-

mada “estupidez de Google”. Podemos saber a un clic de distancia cuál es la capital 

de la Eslovaquia (¡Bratislava!). ¿La respuesta la sabemos nosotros o la sabe Google?

En realidad la sabe esa “mente extendida” que somos nosotros más Google.

Y claro, lo obvio es que se piense que si les quitamos los computadores a los Mille-

nials y les preguntamos cosas “sin Google” no cachen ni una. Pruebas como las de 

papel y lápiz del Simce o la PSU los harán, como decían los ingenieros, “arar”.

A pesar de ello, la inteligencia colectiva, lo que se llama “cognición distribuida” 
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(Hutchins, 1995), está aumentando y a unos niveles que nos cuesta cada vez más 

dimensionar. La cantidad de datos que se procesan en el mundo, el nivel de co-

nocimiento cada vez más profundo y preciso en todas las áreas imaginables, la 

posibilidad de volverse experto en cualquier cosa de un momento para otro, es 

abrumador.

Quiero terminar con un ejemplo que me parece ilustra bien este último punto: la 

música.

¿Cómo aprendíamos de música nueva los que somos de la Generación X en los 

ochenta? Simple, escuchábamos la Radio Concierto, que elaboraba su parrilla a 

partir de las listas de ventas del Billboard. Nos hacíamos de los casetes en la Feria del 

Disco y oíamos durante meses un LP en nuestros walkmans. Nuestro conocimiento 

musical avanzaba muy lentamente, de año en año, de lustro en lustro; conseguir la 

discografía completa, pongamos, por poner un caso, de The Police, resultaba una 

tarea titánica, llevada a cabo, por ejemplo, entre los años 1982 y 1985.

Hoy el proceso es vertiginoso. Escuchas algo que te gusta en un pub. Lo shaza-

meas. Llegas a tu casa y wikipedias el nombre de la banda. Luego te vas a YouTube 

y pones los que aparecen como los hits del grupo que leíste en la Wikipedia. Si 

te siguen gustando o te gustan cada vez más, torrenteas o soulseekeas todos sus 

discos, o los pones en una lista de Spotify. En un par de horas, una banda que 

hace tres horas ni conocías es ya parte de tu vida. Algo que hace treinta años era 

sencillamente imposible.

Obvio que si te quitan Shazam, Wikipedia, YouTube, Torrent, SoulSeek y Spotify, te 

quedas botado o, como decían los ingenieros, “tutú”. Y es obvio que si les quitamos 

Google a los Millenials, quizá también se queden “tutú”, pero con todos estos ser-

vicios realmente están haciendo maravillas. Mucho más, incluso, que solo resolver 

caballerosamente las discusiones de curados.

GOOGLE Y NUEVAS TECNOLOGÍAS
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Mi hija Irene va a cumplir 11 años, y desde que nació Google existe. Desde que mi 

hija nació, son muy pocos los días en que no he usado Google para buscar algo. Sí, 

algo, lo que sea. Lo inimaginable: posibles enfermedades, un pololo de la adoles-

cencia, una dirección, recetas, películas, opiniones, web infantiles, de todo. He usa-

do Google en momentos de urgencia y de ocio. Incluso he mirado lo que otros han 

buscado en Google, como “las preguntas más tontas” o “las más inusuales” que Goo-

gle mismo ha revelado. Porque suelo pensar que allí está todo, me confieso adicta a 

Google y me sigue maravillando la cantidad de información que puede ofrecerme 

sobre cualquier cosa. Por eso, no me resulta extraño que un día, teniendo tres años, 

mi hija esperando ansiosa la llegada de unas visitas me dijera: “Pregúntale a Google 

a qué hora van a llegar”. Más allá de esos atributos adivinatorios y omnisapientes, 

Google simplemente estaba. Era parte de su cotidiano, y así ha seguido hasta el día 

de hoy. Me sorprende a veces que haciendo una tarea escolar, en lugar de buscar 

una palabra en un diccionario impreso o en línea, ella ingrese directamente el tér-

mino de búsqueda a Google. Pero me parece más sorprendente aún que Google 

arroje dentro de los cinco primeros resultados la entrada en WordReference para la 

palabra buscada y, sobre todo, que Irene sea capaz de identificar el resultado más 

pertinente. Porque nadie se lo enseñó, ni sus padres ni el colegio. Mi hija forma 

parte de ese grupo cada vez mayor de niños permanentemente conectados a la 

red. Tiendo a pensar que como Irene, estos niños exploran autónomamente los 

contenidos de la web, se equivocan, ingresan a sitios erróneos, se pierden, se frus-

tran y vuelven a empezar. Si no saben cómo resolver algo, especialmente un juego 

(Minecraft, por ejemplo), recurren de inmediato a tutoriales en línea, revisan lo que 

otras personas comentaron, opinan sobre los resultados y evalúan los mismos. Las 

nociones de saber compartido y de saber co-construido parecieran ser innatas en 

su comportamiento como cibernautas.

Internet y sus motores de búsqueda son herramientas muy poderosas que han 

acortado, al menos en apariencia, la distancia entre un médico y un ciudadano 

cualquiera. Pero esta herramienta no es pasiva. Nos transforma o, en cierto modo, 

transforma el modo en que usamos nuestra memoria. Al menos así lo confirmó el 

estudio “Efectos de Google en la memoria: consecuencias cognitivas de contar con 

Google y la memoria  

de las bibliotecas

Por Florencia García
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información a nuestro alcance”, de la psicóloga norteamericana Betsy Sparrow, de 

la Universidad de Columbia. Su objetivo se centró en determinar cómo el acceso 

permanente a una “fuente externa de memoria” constituida por computadores co-

nectados a la red afectaba nuestra memoria “interna”.

Betsy Sparrow realizó diferentes test y ejercicios en un grupo de estudiantes uni-

versitarios. En una de estas pruebas expuso a los participantes a enunciados simila-

res al tipo de información que podemos encontrar en internet. Como por ejemplo: 

“El huevo de la avestruz es más grande que su cerebro”. Sparrow pidió a los estu-

diantes que leyeran atentamente cada frase y que luego las reescribieran en un do-

cumento Word. Posteriormente, dividió en dos grupos a sus estudiantes. Al primer 

grupo le informó que sus textos serían conservados en el documento Word y al 

segundo grupo, que sus textos serían borrados. 

Enseguida, se les pidió a los estudiantes que transcribieran los enunciados que re-

cordaban. Aquellos que pensaban que sus textos habían sido guardados en un 

computador los recordaron mucho menos que aquellos estudiantes a quienes se 

les indicó que su información había sido borrada. En términos generales, la conclu-

sión de Sparrow es que, cuando sabemos que podemos recuperar la información 

de una computadora, tendemos a hacer menos esfuerzos para retenerla.

Una variante de este test confirma que, cuando pensamos que no accederemos 

nunca más a una información, la memorizamos mejor. Sparrow muestra también 

que cuando los sujetos piensan que tienen acceso ilimitado a una información, 

se acuerdan más del recorrido que han realizado para encontrarla que del con-

tenido mismo de la información. Les pidió, además, a los estudiantes transcribir 

informaciones en el computador clasificándolas en archivos específicos a los que 

etiquetaron como “Hechos”, “Datos”, “Ítems”, etc. Luego, los interrogó acerca de es-

tos archivos. El resultado: los sujetos recuerdan muy bien el nombre del archivo en 

el cual está clasificada la frase sobre el avestruz, incluso si ya no recuerdan lo que 

dice la frase exactamente. 

Sparrow plantea que: “Esta investigación demuestra que cuando sabemos que una 

información va a estar permanentemente a nuestra disposición (como es el caso 

del acceso a internet) tendemos a recordar dónde la podemos recuperar, antes 

que recordar el contenido detallado de la misma”. Para la sicología, se trata acá de 

una adaptación del cerebro humano al entorno tecnológico: nos apoyamos en los 

computadores y en los motores de búsqueda “a modo de un sistema de memoria 

externa”.

Esta situación no es nueva: la escritura, la imprenta, el libro nos han proporcionado 

memorias externas muy poderosas. Dan Sperber (2005) plantea que “la escritura, 

desde sus orígenes mesopotámicos, ha proporcionado instrumentos intelectuales 

novedosos, como las listas, las tablas, las recetas, los algoritmos, incluyendo formas 
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abstractas de silogismos. El hecho de poder contar, a través de la escritura, de una 

memoria de trabajo externa duradera y extensible, permitió no solamente alivia-

nar la memoria interna, sino que hizo posible un nuevo y radical despliegue del 

pensamiento. La reflexión pudo ejercerse no solamente sobre objetos mentales 

literalmente intangibles, sino que sobre un texto, un cálculo, un esquema estable, 

modificable y reproducible”.  

Sperber destaca que la escritura nos ha permitido desarrollar otros artefactos cog-

nitivos sofisticados, como los planos, los mapas y los instrumentos de medición. La 

escritura permite no solamente transcribir un relato, sino también comparar una 

transcripción con otra. La memoria externa se convierte de este modo en el me-

dio de pensamiento sobre el pensamiento. Se trata de una transformación muy 

profunda, aunque Sperber plantea que antes de la escritura ya existían memorias 

externas: obras artísticas como las pinturas rupestres, los monumentos o también 

los rituales mismos repetidos de generación en generación. 

Más aún, incluso antes de todo lo anterior, como seres comunicantes encontra-

mos en otro ser comunicante la extensión de nuestra propia memoria. Desde los 

inicios de la humanidad, las madres enseñan a sus hijos los actos para sobrevivir. 

Los mayores transmiten mitos y relatos ancestrales. Y los grupos comparten una 

memoria colectiva. Incluso en nuestras sociedades tecnológicas, descansamos en 

uno o en otros para algunos aspectos de la memoria. En una pareja, es común que 

los cónyuges se repartan la carga de los recuerdos. Por ejemplo, un marido contará 

con su esposa para recordar fechas importantes, como los cumpleaños, mientras 

que él conservará el recuerdo de nombres de parientes lejanos o de amigos que 

ya no frecuentan.

Este tipo de memoria externa y social, cuyo soporte es el cerebro de un pariente 

o de un prójimo, puede mostrar una gran eficacia. En las escuelas de filosofía de 

la antigüedad griega era común que un estudiante aprendiera de memoria una 

obra entera para socializarla posteriormente entre sus condiscípulos. Ello, princi-

palmente, porque los manuscritos eran escasos y la escritura era dominada por 

unos pocos. 

Volvamos a la pregunta que nos convoca: “¿Google nos está volviendo estúpidos?”. 

El escritor norteamericano Nicholas Carr plantea esta pregunta en un artículo pu-

blicado en 2008 por la revista The Atlantic. Nicholas Carr se muestra preocupado 

por haber perdido la capacidad de leer integralmente un artículo largo o un libro. 

Plantea que su concentración comienza a fallar después de dos o tres páginas leí-

das. Se agita, pierde el hilo, se distrae fácilmente, busca y quiere hacer otra cosa... 

Escribe: “La lectura profunda, que me era natural, se ha convertido en una batalla”.

¿Quiénes son los culpables según Carr? Internet y Google, que lo obligan a saltar 

de un título a otro, a leer la mitad de una frase antes de hacer clic sobre un vínculo 

GOOGLE Y NUEVAS TECNOLOGÍAS
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hipertextuado, a leer del mismo modo en que hacemos zapping viendo televisión. 

Esta crítica al uso intensivo de las tecnologías de comunicación electrónicas sin 

dudas se ha banalizado y masificado. Y solo puede verse acentuada a medida de 

que se multiplican los medios tecnológicos, desde la televisión a los smartphones. 

¿Corremos el riesgo de perder la memoria, de no saber recitar memorísticamente 

las Coplas a la Muerte de su Padre de Manrique o de olvidar los pequeños recorridos 

de calles que antes permitían a los taxistas evitar arterias muy concurridas? Sin 

hablar del cálculo mental, que pareciera ser una proeza de circo para mi hija de 10 

años, en un mundo en que no cuesta nada comprobar en una calculadora el resul-

tado de veinticinco por ocho.

A modo de advertencia, Nicholas Carr recuerda que Sócrates, en su época, lamen-

taba amargamente el desarrollo de la escritura. Sócrates, él mismo, jamás escribió 

una sola línea y solo ha sido conocido por intermedio de Aristófanes, de Xenófanes 

y, por supuesto, de Platón, su discípulo, que lo convierte en el personaje central de 

sus diálogos. 

En el Fedro de Platón, Sócrates expresa su temor a la confianza que despierta apo-

yarse demasiado en la palabra escrita, ya que las personas dejan de utilizar su me-

moria, y peor aún, corren el riesgo de perder la memoria. Teme que, a fuerza de 

consumir sin haber digerido mucha  información, las personas pasen por eruditas, 

cuando son en verdad unas personas ignorantes. En resumen, según Sócrates, los 

lectores corren el riesgo “de satisfacerse” con la ilusión de sabiduría en lugar de 

acceder a una verdadera sabiduría. 

La posición conservadora de Sócrates puede transpolarse fácilmente a las tecno-

logías de comunicación actuales, cuya presencia invasora pareciera amenazarnos 

con embrutecernos más aún que los raros manuscritos de la época de Platón y de 

Sócrates. ¿Estamos ante una fatalidad? Evidentemente no: ¿Acaso Nicholas Carr, 

inquietándose por el peligro que representa Google para el desarrollo del pensa-

miento no remite y revalida la cultura de la escritura, esa misma que Sócrates des-

cribía como peligrosa para nuestra memoria? Dos mil años después, el infierno de 

Sócrates nos reaparece, aunque en esta ocasión como un paraíso perdido. 

Sin duda, un miedo contemporáneo es que la proliferación de los medios electró-

nicos conduzcan a las mentes humanas a vivir en un estado de estrés y excitación 

constante, sin tener tiempo para la reflexión necesaria, que permita evaluar y prio-

rizar información. El miedo a perderse en un ruido profundo del que surge ningún 

significado, ningún sentido.

Un riesgo similar existía cuando se obligaba a los alumnos a aprenderse libros 

enteros de memoria. La pérdida o la salvación del pensamiento humano no de-

penden de las tecnologías en sí, sino de la forma en que estas se utilizan y son 

compartidas. A la hora punta del Metro, los pasajeros hacinados se refugian en sus 
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reproductores de MP3, a través de auriculares que son capaces de ensordecerlos, 

dando la inquietante imagen de una sociedad de nómades cercanos al autismo. 

Pero aún es posible conocer y escuchar música en grupo. O conversar sobre las 

noticias en una sobremesa. 

Una condición necesaria, aunque no suficiente, es que las herramientas tecnológi-

cas se han vuelto accesibles casi para todo el mundo y, con todas las críticas inclui-

das, permiten un uso democrático de la información.

Las bibliotecas, el campo en el cual trabajo, han debido hacer frente a esta nueva 

forma de abordar el conocimiento. Y han visto su rol cuestionado frente a las nece-

sidades de información de las comunidades a las que atienden. 

Hace 15 años decidí dejar mi oficio de profesora de Lenguaje para hacerme cargo 

de una biblioteca pública municipal. Se trataba de una sala separada por un gran 

mesón de atención. Por un lado, se encontraban las estanterías con libros, a los 

que solo teníamos acceso quienes trabajábamos en la biblioteca, y por otro, las 

sillas y las mesas que ocupaban los usuarios, especialmente los escolares que se 

instalaban tardes enteras a hacer sus tareas. El servicio bibliotecario del personal 

consistía en recibir unas papeletas escritas a mano por los usuarios, que conte-

nían el título, el autor y, sobre todo, la clasificación Dewey del libro, combinación 

numérica que además de indicar la materia nos ayudaba a encontrar su ubica-

ción en las estanterías. Contábamos, además, con unas carpetas llamadas “Archi-

vos verticales”, a modo de memorias externas, ordenadas por temas, en las que 

íbamos guardando los recortes de diario o cualquier información impresa (inclui-

das las revistas Icarito y Muy Interesante) y cuyos contenidos los escolares copia-

ban a mano para sus tareas. Así, por ejemplo, contábamos con carpetas para “La 

célula”, “El mes del mar”, “Juegos tradicionales chilenos”, etc. Hoy en día, todas las 

bibliotecas públicas chilenas cuentan con estanterías abiertas y con computado-

res conectados a internet. Y siguen recibiendo grandes cantidades de escolares 

que buscan información para las mismas tareas. Describir las partes de la célula, 

qué sucedió un 21 de mayo o qué juegos chilenos se practican durante las Fies-

tas Patrias. Los estudiantes ya no consultan las enciclopedias de las estanterías 

o los archivos verticales, que muchos bibliotecarios escépticos han seguido con-

servando. Se concentran en buscar en Google los mismos conceptos o términos 

que servían para etiquetar las carpetas de los archivos verticales. En este sentido, 

me pregunto de qué modo la escuela y la educación formal están enseñando a 

utilizar las nuevas tecnologías para la construcción de conocimiento, así como 

también, cuál es el rol de las bibliotecas frente a estos nuevos paradigmas de 

pensamiento. Sin duda, no basta con repetir una y otra vez el añejo ejercicio de 

copiar y pegar información enciclopédica (ahora ni siquiera manualmente) de un 

lado a otro. Hoy más que nunca y aunque en Chile aún tenemos una importante 

brecha de uso digital, tenemos más oportunidades de acceso a la información. 
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La discusión sobre el soporte y la forma en que disponemos de la información re-

sulta bastante inútil. Sabemos que no tiene sentido oponer las competencias de 

un bibliotecario con las capacidades de contenido de Google. Entonces, ¿cómo 

visualizamos el rol de las bibliotecas, especialmente de las bibliotecas públicas 

ante este nuevo escenario?

Las bibliotecas son, a mi juicio, un ejemplo concreto de espacio o de gran memo-

ria externa, en el que, dependiendo de su función social, confluyen los diferentes 

tipos de memoria a los que me referí anteriormente, entre los cuales se encuentran 

Google e internet. Ellas recogen y difunden las memorias escritas pero también, 

sobre todo, la nueva idea de biblioteca recoge y difunde las memorias orales. Son, 

por supuesto, grandes depositarias de nuestro conocimiento y de nuestra memo-

ria colectiva. Las bibliotecas públicas no solamente conservan el saber histórico de 

una localidad, sino que son agentes relevantes en la construcción de nuevo cono-

cimiento.

Las bibliotecas, sin duda, están en el “rubro” del conocimiento. Comparto, sobre 

todo, la idea de que el conocimiento se crea a través de la conversación (Pask, 

1975). Y las bibliotecas están en el “rubro” de la conversación. Algunas conversa-

ciones son provocadas por un libro, un video o una página web. Algunas conver-

saciones construyen significado: Wikipedia es un claro ejemplo de esto. A través 

de la conversación, desde la más superflua hasta aquella que explora lo profun-

do del devenir humano, podemos replantearnos un enfoque más participativo y 

coloquial de las bibliotecas, que en general podría ayudar a estas a integrar sus 

funciones actuales y a pensar en un futuro mejor. 
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La pregunta que nos convoca, ¿está Google volviéndonos estúpidos?, es sin duda 

una pregunta provocadora y, al mismo tiempo, muy conservadora. Asume una 

cuestión que circula frecuentemente en los análisis relacionados con la baja en 

los indicadores de lectura: la culpa la tiene la tecnología. Que la gente lee menos 

porque tiene demasiados estímulos tecnológicos: internet, blogs, Facebook, Twit-

ter, Google, entre otras tecnologías que estarían “degradando” la cultura. Que las 

personas ya no buscan información en los libros, sino que recurren a Google o Wi-

kipedia. Que manejamos tanta información que al final no sabemos nada. Todas 

estas visiones “apocalípticas”, relacionadas con la idea de que “lo nuevo” rompe con 

todo lo anterior y que es definitivamente una “pérdida” respecto de las prácticas 

del pasado, las podemos encontrar en diversos momentos de la historia: con el 

surgimiento de la imprenta y la masificación de los libros, con el desarrollo de las 

tecnologías del cine y la fotografía, con el advenimiento de la cultura de masas y la 

televisión. Y así también lo encontramos en relación con la masificación del uso de 

las nuevas tecnologías. 

Por el contrario, pienso que interpretar los fenómenos culturales de esta forma es 

mirar las transformaciones con los lentes equivocados. Efectivamente, en la actuali-

dad,  la información y el saber circulan por otras vías, así como también se procesan 

de otra manera. En este sentido, nos encontramos ante nuevas formas de hacer, de 

percibir y de procesar. Esto no solo afecta la producción cultural y su circulación, 

sino que, y quizá en mayor medida, se relaciona con su recepción. Surgen nuevas 

prácticas que se traducen en experiencias diferentes. En este sentido, las diversas 

formas de apropiación de las tecnologías digitales nos indican que muchas cosas 

ya no se hacen como antes. Y, dirigiéndonos al tema de este seminario, estos cam-

bios afectan no solo a la producción y circulación de textos, también a su recepción 

y lectura. 

Desde hace muchos años que el espectro de los bajos indicadores de lectura ace-

chan a la cultura literaria y cultural en nuestro país. Según el último informe de 

la Encuesta Nacional de Participación y Consumo Cultural (ENPCC) publicado en 

Cuando el problema no es la  

tecnología: lectura y experiencia  

en la cultura digital

Por Carolina Gainza
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2013, el porcentaje de encuestados que había leído al menos un libro al año al-

canzaba un 47%, frente a quienes no habían leído ninguno (53%). Hay que consi-

derar que esas cifras son mejores que las obtenidas en el 2005 y 2009 en la misma 

encuesta. De quienes habían leído al menos un libro, el 77,7% había leído entre 

uno a cinco libros, cifra que ha tenido mínimas variaciones desde la aplicación de 

la encuesta en el año 2005. Estas cifras varían según la edad (al aumentar la edad 

disminuye la lectura), nivel socioeconómico (a mayor nivel socioeconómico más 

lectura) y nivel educacional (a mayor nivel educacional más lectura). El estudio de 

CERLALC-Unesco, sobre comportamiento lector y hábitos de lectura en América 

Latina (2012), situó a Chile como el segundo país que más consume libros entre los 

países latinoamericanos incluidos en el estudio. Sin embargo, según este estudio, 

leer 4,7 libros al año es un indicador relativamente bajo de consumo de libros en 

comparación con países desarrollados. 

La mayor preocupación a la que apuntan los resultados de estos estudios se re-

laciona con los hábitos de lectura, donde el gusto por esta actividad aparece en 

los últimos lugares. En la ENPCC (2013) se constató que la gente no lee, en primer 

lugar, porque no le interesa o no le gusta (33,3%); en segundo lugar, por falta de 

tiempo (33,2%), y en tercer lugar, por falta de costumbre (17%). Sin embargo, lo 

que encendió la alarma fueron los resultados del estudio de competencias de la 

población adulta 2013, encargado por la Cámara Chilena de la Construcción al Cen-

tro de Microdatos de la Universidad de Chile, el cual revela que casi la mitad de los 

chilenos no entiende lo que lee, lo cual es consistente con lo que señala la Encuesta 

de Comportamiento Lector del año 2011, también realizada por el  Centro de Mi-

crodatos de la Universidad de Chile y encargada por el programa Lee Chile Lee del 

CNCA, donde el 84% de los chilenos “no demuestra una comprensión adecuada de 

textos largos y complejos”. 

Respecto de la crisis de la lectura y del libro, la investigación “Lectura, escritura y 

desarrollo en la sociedad de la información”, desarrollada por Jesús Martín Barbero 

y Gemma Lluch en el 2011, plantea lo siguiente: “Las crisis del libro y la lectura re-

miten entonces al ámbito más ancho de cambio cultural, el que conecta las nuevas 

condiciones del saber con las nuevas formas de escribir, y ambas con transformacio-

nes de la sensibilidad y la sociabilidad ciudadana”. Por supuesto que las políticas de 

lectura, el impuesto al libro, los programas educacionales y otra serie de variables 

tienen mucho que ver en las características que adquiere el problema en Chile. Sin 

embargo, a esto se suma un tema quizá más fundamental: las políticas de lectura 

y de educación muchas veces no contemplan que las tecnologías digitales no son 

solo técnicas de consumo; también son materialidades que se traducen en nuevos 

soportes de escritura que afectan la reproducción, circulación y recepción de los 

textos. Frente a las cifras mencionadas se escuchaban comentarios del tipo, “la gen-

te no lee porque está pegada a la tele, el computador o el celular” o “es que no leen 
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porque están todo el día con los videojuegos, el Facebook o el WhatsApp”. Estos 

comentarios obedecen a una concepción de la cultura en que la lectura, los libros y 

la escritura están separados de la imagen, la pantalla, la oralidad y lo sonoro, cuando 

en la cultura digital todos estos lenguajes se encuentran imbricados. En este contex-

to, las tecnologías digitales –y sus plataformas narrativas y de creación– están mar-

cando nuestras experiencias de lectura en cuanto en la actualidad nos encontramos 

enfrentados a diversas formas de escritura, lenguajes y textualidades que circulan y 

se producen en circuitos culturales alternativos a los tradicionales.  

La manera como abordamos la tecnología y sus usos es determinante para la forma 

que adquirirán las políticas de lectura, pues significará tomar en cuenta una serie 

de variables relacionadas con los cambios respecto de las formas de leer, de expe-

rimentar y percibir el mundo derivadas de los usos de las tecnologías digitales. Por 

ejemplo, las tecnologías digitales y las redes sociales han marcado diversas prácti-

cas culturales. Es el caso del consumo de películas, donde según los resultados de 

la ENPCC (2013), un 70,7% de los entrevistados había visto películas de video en los 

últimos 12 meses, un 34% las compra en la calle y un 23,5% las bajó gratis. Consi-

dero que en el caso del libro ocurrirá un fenómeno similar cuando exista un mayor 

acceso a dispositivos electrónicos de lectura. 

Una cuestión que, a mi juicio, es fundamental en el análisis de la lectura en la era 

digital es que la cultura letrada ha ido perdiendo su lugar dominante, así como las 

formas asociadas a ella. Cada vez más la oralidad, lo visual y lo sonoro cuestionan 

ese lugar dominante a través de su fuerte presencia en la cultura digital. Los video-

juegos, las hipermedia, la lectura en distintos formatos electrónicos y las diversas 

formas de creación circulantes en las redes sociales y en internet, proponen nuevas 

maneras de leer y concebir la lectura, lo cual incide en las formas de recepción cul-

tural. Con esto no pretendo postular el “fin del libro” –otra de las “fatalidades” que 

circulan en torno al desarrollo de las tecnologías digitales–, sino que busco señalar 

la convivencia de diversas prácticas de lectura y escritura con aquellas vinculadas 

a los libros. 

En este sentido, deberíamos preguntarnos sobre cómo lee la gente hoy en día y la 

experiencia de su lectura. Es decir, cambiar la pregunta acerca de por qué la gente 

no lee o si internet mató a los lectores o si la tecnología nos transforma en masas 

alienadas o estúpidas, y dirigirla a cómo las personas están leyendo, cómo están 

procesando la información, analizar los mecanismos de apropiación de las tecno-

logías y sus materialidades en relación con cómo estas afectan nuestras prácticas 

y las maneras de relacionarnos con el mundo. En efecto, Roger Chartier, en su pre-

sentación en este seminario en 2012, señaló que estamos ante un cambio inédito 

en la historia de la humanidad, donde “La revolución digital modifica todo de una 

vez: los soportes de la escritura, la técnica de su reproducción y diseminación, y 

las maneras de leer”. La lectura digital es una práctica hipertextual, discontinua, 

GOOGLE Y NUEVAS TECNOLOGÍAS
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segmentada, se lee a saltos, se pasa de un enlace a otro, ¿no es eso lo que hacemos 

cuando navegamos por internet?

La lectura en digital es como un juego, un juego de navegación a través de distin-

tas textualidades, donde se pierde el sentido de totalidad que nos entrega el libro 

impreso. Es así como, al mismo tiempo que comenzamos a leer una obra en la pan-

talla, revisamos temas que nos interesan en Wikipedia, vamos a un video relacio-

nado con su autor, hacemos una búsqueda en Google de un tema que nos llamó 

la atención y que nos pareció ver mencionado en otro libro, o buscamos un libro 

citado en la obra. La intertextualidad se hace visible en estas búsquedas y, a la vez, 

las conexiones que vamos haciendo se vuelven infinitas. La lectura y el diálogo que 

establecemos con el texto a través de ella ya no es lineal; se trata de una práctica 

de lectura extendida, donde el lector utiliza los recursos digitales disponibles para 

buscar la información que desea comprobar. La lectura, en este sentido, sale de la 

materialidad del libro y se conecta con otros espacios textuales, con imágenes, con 

elementos audiovisuales, e interactúa con diversos recursos informativos que van 

más allá de lo que el autor le provee al lector en el espacio limitado del libro. En el 

ámbito de la circulación, los lectores, así como los espectadores y auditores, se sal-

tan las industrias culturales, publicando y compartiendo libros, películas, música, y 

difunden sus propias producciones. Y de esta forma, los circuitos de producción y 

circulación del saber se modifican.

Dentro de estas diversas formas de leer-crear-circular han surgido distintos tipos 

de obras literarias, que dialogan y utilizan los recursos digitales disponibles. En 

cierta forma, responden a esta manera de experimentar el texto y la lectura que 

hemos descrito, relacionada con la lectura en red, hipertextual. Es el caso de las 

hipermedias narrativas, los hipertextos, los poemas generados por computado-

ra, las narrativas-juego, entre otras. Un ejemplo de estas en la literatura digital en 

español es Golpe de gracia, del escritor y académico colombiano Jaime Alejandro 

Rodríguez. Y la pongo como ejemplo porque da cuenta de las transformaciones de 

que hemos hablado hasta ahora. Se trata de una hipermedia narrativa que funcio-

na como un juego, donde el lector debe descubrir un misterio. Pero no solo eso, 

sino que además de interactuar está invitado a contribuir en diversas actividades 

ligadas a la narrativa. El proceso creativo de esta hipermedia, por otra parte, está 

marcado por un trabajo colaborativo entre distintos actores, como el escritor, el 

programador, encargados de audio y video, compositores musicales, entre otros. 

Finalmente, el trabajo circula en internet libremente y es apropiable por otros, no 

solo en cuanto idea, sino que también es posible compartir la obra e intervenir en 

su desarrollo más allá de la narrativa que se presenta en el juego. En este sentido, 

la recepción del texto resulta en una experiencia en la cual el lector no solo activa 

la obra en una acción que va más allá de la interpretación –debe moverse, activar 

enlaces, interactuar con el lenguaje de códigos–, sino que, además, participa de un 

proceso colaborativo y relacional donde se comparte y se crea.   
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Las características interactivas y, en algunos casos, participativas de las obras di-

gitales son conceptualizadas por Nicolas Bourriaud, en el contexto del arte, como 

“estéticas relacionales”, en cuanto estas obras no solo reflejan sino que crean relacio-

nes sociales entre los espectadores, la obra y los creadores, y entre los espectadores 

mismos. Esto llevado a la literatura, como en el caso de Golpe de gracia, hace sentido 

porque se trata no solo de la interacción que se puede establecer entre el autor y 

los lectores/operadores/navegadores, sino que también entre los mismos usuarios, 

que construyen comunidades interpretativas/participativas, y entre los usuarios y la 

máquina, lo que nos lleva a la discusión de la subjetividad post humana, y también 

en la relación misma del autor y su obra. Aquí, entonces, podemos identificar una 

estética y una práctica creativa que afecta las subjetividades tanto del autor como 

del lector, así como también hay una resignificación de la tecnología. En el caso de 

la hipermedia de J.A. Rodríguez, los niveles de participación van desde la interac-

ción, donde el usuario no modifica la narrativa, pero sin embargo la experiencia del 

texto es diferente (activar códigos, enlaces, elegir caminos, hasta jugar un juego de 

video), hasta la participación en diversos espacios, como extender las historias, co-

mentarlas y enviar contribuciones. El lector se convierte en un operador de códigos, 

el autor se aleja cada vez más del genio creador y deja su obra en manos del lector, y 

la tecnología adquiere otros significados culturales en el contexto de la experiencia 

del texto digital y los usos que la tecnología adquiere en términos de estructura que 

facilita la comunicación, la colaboración y la interacción. 

Se puede preguntar, y con justa razón, dónde están esos lectores. Y efectivamente, 

el tipo de lectura recién descrito no corresponde aún a una práctica extendida. Sin 

embargo, debemos considerar que las tecnologías se desarrollan mucho más rápido 

que las prácticas culturales que estarán asociadas a ellas, como señala Roger Char-

tier: “La larga historia de la lectura muestra con vigor que las mutaciones en el orden 

de las prácticas a menudo son más lentas que las revoluciones en las técnicas”.

Para concluir y volviendo a la pregunta de este panel, la investigación de Martín 

Barbero y Lluch plantea que: 

Al atribuir la crisis de la lectura de libros entre los jóvenes únicamente a la maligna 

seducción que ejercen las tecnologías de la imagen, la escuela se ahorra el tener que 

plantearse la profunda reorganización que atraviesa el mundo de los lenguajes y las 

escrituras; y la consiguiente transformación de los modos de leer que está dejando 

sin piso la obstinada identificación de la lectura con lo que atañe únicamente al libro 

y no a la pluralidad y heterogeneidad de textos, relatos y escrituras (orales, visuales, 

musicales, audiovisuales, digitales) que hoy circulan.

En un mundo donde los niños aprenden a teclear el celular, prender la tele y usar el 

computador junto con leer, es necesario preguntarse no si la tecnología nos vuel-

ve estúpidos, sino cuáles son las nuevas maneras de leer, procesar y aprender en 

GOOGLE Y NUEVAS TECNOLOGÍAS
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la sociedad actual. Creo que de esta forma podremos avanzar en comprender la 

experiencia de lectura no solo asociada a los libros, sino que también relacionada 

con las imágenes, con lo sonoro, lo audiovisual y lo oral, lo cual ocurre en la cultura 

digital asociado a los dispositivos tecnológicos y las redes, en esas pantallas de las 

cuales ya no nos podemos despegar.  
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La tragedia sin humor carece de toda inteligencia 

Enrique Vila-Matas

El 2014 será recordado como el año donde la crisis cognitiva llegó para quedar-

se. La generación educada en los términos del fast food pasó a engrosar la lista 

de empleados de instituciones públicas y privadas, teniendo efecto directo en 

nuestras vidas.

El 6 de enero, la Seremi de Obras Públicas de la Región de Los Ríos confirmó que el 

primer puente basculante de Chile fue instalado al revés: el brazo que debía estar 

en el sector de Isla Teja estaba en el sector de Las Ánimas, y viceversa.

El 6 de agosto, una estudiante de Enfermería de la Universidad del Pacífico, identi-

ficada como M.P., administró insulina a nueve personas en lugar de heparina, como 

lo requería su tratamiento. Tres pacientes murieron.

El 12 de octubre, luego de una alerta mundial de ébola, Juan González, provenien-

te de Guinea (país libre de la enfermedad), fue atendido en el Hospital Barros Luco 

por síntomas febriles. El protocolo OEA fue aplicado, pero los fallos de los funcio-

narios fueron alarmantes. Primero, el irresponsable avisó por altoparlante en la sala 

de emergencias, donde un usuario de celular registró el momento: los presentes en 

la sala, carentes de información, se tapaban la boca como víctimas de un derrumbe 

y gritaban. La evacuación fue más parecida a un acto intuitivo que premeditado y 

sin pensar en las cámaras que había en todos los bolsillos. El periodismo no dudó 

en aportar al descontrol cuando, en la conferencia de prensa de la ministra Helia 

Molina, un móvil de Canal 13 subvalora a la audiencia y declara: “Aun a riesgo de 

hacer preguntas casi infantiles, pero es para que la gente entienda en la casa”, para 

introducir su pregunta. La ministra respondió a los medios: “Este no es un caso de 

ébola, ni siquiera es un caso sospechoso. Sería sospechoso si viniera de Sierra Leo-

na, un país donde hay un brote, pero por venir de África, de todas formas, lo hemos 

considerado un probable caso sospechoso”.

La muerte de los niños  

expertos en dinosaurios

Por Nicolás Copano
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En síntesis: los funcionarios del hospital no entendieron lo que quiso decir la mi-

nistra y se desató un caos, donde cada uno trató de tomar “la mejor decisión”. 

Pero esto no termina ahí. El 24 de noviembre, el partido político Unión Demócra-

ta Independiente, como parte de su estrategia comunicacional contra la reforma 

educativa, lanza una secuencia en YouTube, con la clara intención de viralizarla, 

con el hashtag #YoMeRebelo. En la secuencia, que utiliza un sonidista, un cama-

rógrafo y un editor (que incluso posproduce el color del video), la diputada por 

el distrito 10, Andrea Molina, dice: “Me rebelo contra todos aquellos que hoy día 

no pueden tener una educación digna”. O sea, Molina decide ir contra los que no 

tienen dignidad. Si esto no es un desliz freudiano, la cadena de errores que va 

desde los realizadores, hasta los clientes del video, pasando incluso por los sim-

patizantes del partido que no vieron el error, es monumental.

Todos estos problemas tienen directa relación con el cómo entendemos y procesa-

mos las ideas. Los encargados del puente y la enfermera, los funcionarios del hospi-

tal y los políticos citados leyeron mal la información. La valoración de los estímulos, 

la comprensión del entorno, el contexto sin lectura no sirve de nada. Y hay un dato 

alarmante que complementa el escenario: el Simce 2013 desnudó que un 37,4% 

de los escolares tiene el nivel adecuado de comprensión lectora en cuarto básico.

O sea, la solución a corto plazo de esta emergencia que debería unir a la nación 

en torno a un plan, ya que afecta en niveles productivos y sociales a muchísimos 

chilenos, es más bien lejana.

En todos los casos hubo una carencia: no hubo lectura de la realidad. No existió el 

proceso de analizar lo que sucedía: ni las instrucciones de la construcción de un 

puente o el uso de una sustancia en lugar de otra. Todas estas situaciones mataron, 

alertaron innecesariamente o simplemente dañaron la comunicación de grupos de 

personas. ¿Qué se puede hacer en torno a esto? ¿Cómo poder fomentar la lectura, 

incluso cuando hay más estímulos para los chicos “me gusta” en comparación con 

los niños McDonald’s de la generación anterior?

Creo que es una obligación del Estado fomentar la creación de plataformas cultu-

rales, pero no se podrá lograr si pensamos en los chicos como si aún vieran VHS. 

Estamos frente a otros seres en el aula, distintos incluso a nosotros, los de los 90: los 

de la reforma de Brunner. Sus interacciones son distintas, por tanto, el primer paso 

para salvar a la generación del “me gusta” es entender sus comportamientos. Dar el 

salto depende de comprender a las audiencias.

Si los índices actuales de consumo cultural consideran a los libros como el principal 

indicador de lectura, existen problemas de fondo que no están siendo considera-

dos. En primer lugar, los niveles socioeconómicos altos tendrán mayor posibilidad 

de acceder a textos novedosos (las últimas novelas juveniles), ya que los padres 

podrán comprar libros para sus hijos con mayor facilidad que los de estratos bajos. 
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Digamos que los niños de estratos altos tienen mayores posibilidades de “ser cu-

riosos”, ya que su mundo es más amplio: padres, lecturas, fotografías en lugares del 

mundo. Hay un mundo que es accesible más allá del barrio.

En segundo lugar, muchos y muchas podrán argüir que las bibliotecas públicas 

existen y que la brecha económica puede superarse mediante ese mecanismo. Sin 

embargo, el mismo estudio reveló que el NSE ABC1 asiste en un 52% a bibliotecas, 

mientras que solo un 29% del NSE E lo hace.

Lo anterior se vincula con el tercer punto, que dice relación con los capitales cultu-

rales (Bourdieu, 1997). Estos constituyen bienes que se distribuyen desigualmente 

dependiendo del nivel socioeconómico, es decir, los niveles altos consumen más 

cultura que los bajos, ergo, leen más libros. Acá los argumentos son diversos, pero 

lo cierto es que los de menor poder adquisitivo, seguramente, crecieron en ho-

gares donde los libros escaseaban y los pocos que había fueron comprados para 

alguna prueba de su escuela, liceo o colegio.

Acá es posible afirmar que la cercanía de la lectura como pasatiempo o acción que 

se desarrolla en el hogar, no la viven de igual forma los y las jóvenes. La lectura o el 

interés en ella debe considerar la desigualdad económica que genera escenarios 

en los cuales el acceso al consumo cultural en calidad de objetos no resulta equita-

tivo. No solo existen jóvenes desinteresados por libros, sino que estrictamente hay 

más jóvenes de nivel socioeconómico bajo en esa fracción.

La alternativa al problema anterior es un aparato democratizador de todo tipo de 

tendencia y contenido: los móviles. Un estudio del Pew Research Center (2014) in-

dica que un 91% de chilenos y chilenas tiene celular y el 66%, con acceso a internet. 

La diferencia en este punto deja de ser exclusivamente socioeconómica y se trata 

más bien de matices en parámetros de búsqueda y elecciones.

Actualmente, donde las conductas asociadas al entretenimiento, información y 

formación están en pleno proceso de cambio, la institucionalidad vive una seria 

crisis: se fía y pone foco en mecanismos tradicionales para comprender la cultura y 

la educación. Para medir hábitos de lectura, usamos el parámetro de “cantidad de 

libros leídos por año”, ignorando así procesos en los que el acto de leer se ha mo-

dificado y ya no se vive y desarrolla como antes. Quizá un chico de hoy lea mucho 

más que el de hace 20 años en la pantalla de su celular. 

Doy charlas a chicos y chicas entre quinto y octavo básico, semana a semana, por 

el plan de Responsabilidad Corporativa Internet Segura de la compañía de teleco-

municaciones VTR, de todos los estratos sociales: he visitado más de 300 colegios 

en todo Chile. En la charla hacemos un ejercicio que consiste en preguntarles a los 

jóvenes si les gusta leer. La mayoría responde que no, pero cuando se les dice que 

es sobre un videojuego de moda, la respuesta cambia automáticamente con un 

entusiasmo desbordante.

GOOGLE Y NUEVAS TECNOLOGÍAS
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¿Los y las jóvenes no disfrutan leer? O ¿su forma de leer e intereses son los que no 

se acoplan a la estructura educativa actual?

Quizá los planes de lectura provocan que los chicos y chicas odien leer. Ese es el 

primer problema: las y los profesores trabajan para niños y niñas expertos en dino-

saurios. ¿Se acuerdan de esos insoportables que acumulaban información y visita-

ban el clan infantil de Sábado Gigante? Bueno, ya no existen: los chicos y chicas de 

ahora tienen otra forma de comprender el mundo. Viven en su propio mundo y la 

tecnología los encarcela en él. 

En los planes y programas de educación hay diversos textos que suelen no ser de 

interés para los jóvenes, incluso con lenguaje desactualizado que no logran com-

prender del todo. Esto finalmente es un atentado contra la lectura: se fomenta el 

acto de leer, pero “leer” la realidad, que es un proceso que se relaciona con la cog-

nición y cómo recibimos la información, queda absolutamente de lado. 

Sin embargo, el problema de “la lectura” está lejos de ser solo ese. El qué se lee, a 

través de qué medios y el acceso desigual a recursos son otras variables que deben 

ser consideradas al momento de analizar el fenómeno.

Según un estudio del Centro de Microdatos de Universidad de Chile (2013), los 

hábitos de lectura no se han modificado desde el año 1998 a la fecha. ¿Acaso la 

lectura está en crisis o será que su forma se ha modificado y no se ha trabajado en 

torno a ese cambio?

El catedrático Francisco Mora afirma que internet ha cambiado los mecanismos 

de atención cerebral. Navegar requiere un tipo de atención que es breve y muy 

variada, por lo que conservar la concentración sostenidamente en algún tema se 

ha transformado en un problema.

Bajo lo anterior, es posible abordar nuestra primera variable de interés: los avances 

tecnológicos y la diversificación de la lectura. Es probable que los y las jóvenes 

hoy lean mucho, pero lo hagan en tramos breves, sobre temas diversos y no pre-

cisamente lean libros o cosas que los programas educativos consideran óptimos. 

Tenemos lectores tipo Tumblr: la plataforma digital donde se pegan fragmentos de 

fotos, videos y textos a modo de collage. Allí es donde la reflexión debe orientarse 

a qué leen los y las jóvenes y, sobre todo, de qué forma lo hacen. Afirmar que la 

generación de hoy no lee sería errado, pues se mide cultura y lectura por “cantidad 

de libros leídos”, y lo que existe no son jóvenes que no leen, sino jóvenes que han 

perdido interés por los libros pero no necesariamente leen menos.

Diariamente, son millones las personas que se enfrentan a la mayor plataforma de 

conocimiento del mundo. No solo se dispone de un flujo de información enorme, 

sino también se está ante la sensación de que cualquier pregunta puede ser res-

pondida y que para lo nuevo e inexplorado, el espacio es cada vez más pequeño.
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La globalización ha abierto horizontes que permiten relaciones de carácter regio-

nal y global. No se trata de una sociedad mundial, sino de un espacio en el mundo 

que se caracteriza por la multiplicidad y ausencia de integridad, que se abre en la 

actividad y la comunicación. Hoy se está ante un escenario que permite un enorme 

nivel de interacción, integrados por artefactos tan simples como las redes sociales.

El acceso a información diversa conlleva interrogantes importantes. En primer lu-

gar, conocer qué se comparte y en segundo lugar, si esos intereses influyen en pro-

cesos reflexivos y de conocimiento. Lo más probable es que las plataformas más 

usadas (Facebook, Instagram, etc.) envuelvan a las personas en un ciclo donde lo 

que les interesa (o a la gran mayoría) es casi a lo único que terminan accediendo: lo 

que los sitios hacen es sugerir y viralizar lo más visto en tus redes (amigos, contac-

tos, páginas de interés), por lo que el universo de posibilidades de elección se ve 

fuertemente influido por este tipo de elementos. Por lo tanto, a la hora de googlear 

es probable que no sea complejo conocer cuáles serán las principales búsquedas 

de esa persona.

Bajo lo anterior surgen otras interrogantes: ¿Será que las personas no saben hacer-

se las preguntas correctas ante la biblioteca más grande del mundo? o ¿será que se 

las hacen en base a un universo de posibilidades fuertemente influido por su con-

texto, gustos, intereses, nivel socioeconómico y amigos? Es probable que un joven 

ABC1, debido a sus redes y contactos, llegue a hacer clic en un sitio que habla de ir 

a practicar snowboard o del último gran ballet que se estrena en un teatro cercano 

a su comuna y seguramente busque en internet cosas relacionadas. Sin embargo, 

un joven de estrato bajo lo hará sobre fútbol o aquello que sea más cercano a su 

realidad.

Más allá de lo anterior, hay una variable importante: ser joven. Si bien hay muchas 

formas de ser joven e identidades diversas, lo cierto es que la entretención y sen-

tirse validados juega un rol clave. Por lo tanto, fuera de temas que tengan que ver 

con su liceo o colegio, lo más probable es que sea poco posible que un joven quiera 

leer un libro por internet sobre la Segunda Guerra Mundial, pero ello no es sinóni-

mo de que no quiera disfrutar de alguna lectura. Por el contrario, leerá fragmentos 

cortos, un listado de anécdotas interesantes sobre lo que ocurrió en aquellos años 

e incluso, querrá compartirlo mediante un enlace de Buzzfeed.

Hoy en día, los y las jóvenes pueden tener preguntas y solucionarlas en tiempo 

real a través de internet, cosa impensada para nuestros padres. Lo cierto es que 

la forma de conocer, leer y hacerse preguntas tiene nuevas variables, que como 

sociedad recién estamos incorporando como fenómenos que influyen en nuestra 

cotidianidad.

Pensar que no se está leyendo o que no se están haciendo preguntas se debe a 

que no hay espacios para las nuevas formas e intereses de lectura y que no se está 
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reflexionando en torno a las nuevas inquietudes de las generaciones. Si se sigue 

educando como si el joven fuera experto en dinosaurios, se podría estar desechan-

do su potencial, impregnado de una era interconectada y de enorme velocidad de 

datos.

La filosofía, en palabras de Eduardo Carrasco (2013), promueve el pensamiento 

libre y por ende, cuestionar cosas. Se enfrenta a temas no resueltos, como la con-

dición del ser humano, por qué estamos aquí y ahora, si la historia tiene sentido 

o no y qué es lo bueno y malo. Cada generación y tiempo se ha encargado de 

desarrollar procesos reflexivos respecto de su entorno y forma de vida, motivo 

por el cual pensar que hay jóvenes que no se preguntan cosas, es un error. ¿Qué 

se preguntan? Es otro tema. Quizá lo importante es reflexionar si acaso se les está 

dando espacio a los y las jóvenes para expresarse y sentirse validados en todos 

los espacios. Ignorar la discriminación generacional en Chile no es provechoso si 

importa fomentar lectura, conocimiento y reflexión en un grupo que histórica-

mente se piensa puede estar equivocado o pierde el tiempo. 

Por lo tanto, ¿será que Google transforma a las personas en estúpidas? o ¿será que 

ignoramos contextos, identidades, nuevas formas de lectura, intereses y modos de 

relacionarnos con el mundo? Probablemente, lo errado no es el accionar de un gru-

po, sino cómo estamos pensando a ese grupo, cómo el peso de la tradicionalidad 

cultural y educativa enceguece nuevos procesos, cómo las nuevas comunicaciones 

aún no las comprendemos del todo, cómo la tecnología ha desbordado a las for-

mas clásicas de pensamiento e interacción.

La relación con las juventudes y sus identidades es otro punto de interés para abor-

dar el fenómeno de la lectura. Actualmente, leer relatos breves, artículos, noticias 

que circulan por redes sociales, datos en formato de listados y similares, constitu-

yen una de las principales bases de lectura de los y las jóvenes.

Anteriormente se explicó sobre el interés en la información rápida, la atención en 

intervalos breves de tiempo y sobre cómo ello influye en la forma de vivir y con-

centrarse en la lectura. Internet, redes sociales y buscadores muestran una nueva 

forma de establecer relaciones con la entretención, información e interacción, de-

jando objetos, como los libros, obsoletos.

Internet es donde está disponible la mayor biblioteca del mundo, por lo que las 

preocupaciones van orientadas a nuevos campos, por ejemplo, ¿qué eligen de in-

ternet los y las jóvenes?

Las identidades en juventudes son un factor clave para comprender los porqué del 

desinterés en los formatos de lectura clásicos, ya que los elementos con los cuales 

los y las jóvenes se identifican distan de los modelos educativos convencionales, 

por lo tanto, de los formatos tradicionales de lectura. Lo nuevo, lo tecnológico, lo 

rápido y novedoso son cualidades que se asocian a lo joven, ya que “los identifica” 
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y progresivamente se han apropiado y dado vida a dichos espacios. Facebook es 

el nuevo MTV y YouTube la nueva tele, porque los contiene y les entrega espacio 

y posibilidad de mostrarse. La ideología del “me gusta” y del reconocimiento entre 

pares.

No solo el formato tecnológico y su particular estilo de lectura es algo que ca-

racteriza a los jóvenes hoy en día, sino que ciertos temas y formas de interacción 

también lo son. Hoy se lee para compartir contenido en redes sociales, se lee para 

seguir comentando en una cadena de tuits y se hace sobre temas que para jóvenes 

son relevantes o los identifican lo suficiente.

Parte del desinterés en la lectura tradicional tiene que ver con procesos de iden-

tificación y distancia generacional. Existen jóvenes que no tienen interés por los 

libros, porque parecen algo distante a su realidad, porque su forma de relacionarse 

con el mundo es otra, y la gran mayoría seguramente ha llegado a pensar que los 

textos en su formato de papel serán material obsoleto en pocos años. La educa-

ción formal, lo serio y educativo a nivel de lectura, es algo que, además, se aleja de 

los intereses de jóvenes, invalidando sus lecturas diarias y posicionándolas como 

una pérdida de tiempo. Muchos sitios enfocados en adolescentes combinan en-

tretención con noticias, dando espacio para la opinión y lectura de cosas diversas, 

respondiendo a sus necesidades e intereses actuales.

Lo óptimo sería ahondar en lo que los jóvenes están dispuestos a leer diariamente, 

conocer sus motivaciones e ideas y repensar los indicadores de lectura que se ma-

nejan a nivel país. La complejidad radica en que lo educativo (por ende, la lectura 

de textos “tradicionales”) se ha instaurado en el imaginario social juvenil como algo 

tedioso y aburrido, mientras que aquello que los identifica es visto como pérdida 

de tiempo y entretención, aunque ello implique leer.

Probablemente, la gran solución para esto sea entender que la mejor forma de 

portar un libro no es una mochila y ni siquiera en un libro, sino en el celular. Pero 

dar ese paso, sacarnos la imagen del papel y la tinta para entregar educación, 

comprendo, es demasiado complejo para la generación que ama talar árboles. En 

todo caso, para darle una mirada positiva al asunto, no son solo los educadores 

los que viven esa nostalgia innecesaria: también los medios de comunicación y 

la estructura productiva en general. Pero la historia avanzará hacia donde tenga 

que ir, no adonde la lleven los que vivieron la verticalidad del pasado. Estar pre-

parado para eso será la diferencia entre la cantidad de puentes mal instalados, los 

políticos que aún no se dan cuenta de que los graban y leen todo el tiempo o una 

enfermera que mate gente el día de mañana. No volvamos a cometer el error de 

tener libros en todos los colegios que nadie leerá a menos que sea por obligación 

escolar, enseñando códigos de “odiar” más que “amar” el conocimiento.

No seamos los asesinos de los lectores del mañana.
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Algunas consideraciones sobre el arte de 

Scott McCloud

Por Álvaro Bisama y Ricardo Martínez

1

Pensar en el lugar que Scott McCloud ocupa dentro del campo cultural de la histo-

rieta contemporánea es complejo. McCloud (1960) comenzó a publicar cómics en 

la década del 80, pero luego de cerrar su serie Zot! se dedicó a analizar el funcio-

namiento del lenguaje del cómic con una sofisticación y una profundidad inéditas. 

Los trabajos de McCloud, en ese contexto, se volvieron relevantes, en un medio en 

que dicha reflexión teórica estaba ausente desde el punto de vista de los creadores 

y, desde la óptica de los investigadores, había sido secuestrada por una clase de 

análisis posestructural/ semiológico que la leía de modo subordinado a otros cam-

pos, como el cine o la literatura, antes que como una forma específica y legitimada 

de arte. De este modo, para entender el lugar y el aporte de McCloud es necesario 

pensar el contexto de la historieta norteamericana de la década del 80: McCloud 

comienza a publicar en el momento exacto en que el cómic norteamericano está 

cambiando de eje y reflexionando sobre sus procedimientos en varios frentes.

El primero de esos frentes es la industria de la historieta norteamericana, que en 

la segunda mitad de los ochenta está sufriendo cambios importantes en varios 

frentes. Por un lado, las editoriales mainstream, como Marvel y DC Comics, están 

sufriendo un proceso acelerado de maduración estética. Las dos compañías no 

solo se ven obligadas a replantear el orden de sus imaginarios que sufrían ante el 

lector de crisis de coherencia y legibilidad (que tratadas de remediar con trabajos 

como Secret Wars o Crisis en Tierras Infinitas), sino que, además, en ese proceso de-

ben darle libertad creativa a una serie de autores para que renueven sus franqui-

cias más importantes. Los grandes trabajos de Frank Miller (Daredevil, Ronin, The 

Dark Knight returns, Batman: Año Uno, Electra asesina), Alan Moore (Swamp Thing, 

Watchmen, Batman: The Killing Joke), Chris Claremont (Uncanny X-Men), John Byrne 

(Superman: Man of Steel) o Bill Sienkewicz (New Mutants) deben ser juzgados en 

dicho contexto donde las editoriales fueron capaces de ceder el control creativo de 

sus personajes y temas para renovarlos en el mundo de los años finales de la guerra 

fría, con las sombras de Ronald Reagan y Margaret Thatcher sobre ellos.
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Esas sombras no eran menores. La transformación de la historieta comercial nortea-

mericana en el período que va de 1986 a 1992, que es cuando McCloud comienza a 

publicar, es radical. No solo supone un tono más ambiguo desde el punto de vista 

moral y una investigación estética en los límites de la página del cómic comercial, 

sino la cita directa a la política y la cultura de aquellos días. Así, si en The Dark Knight 

returns (1986), Superman era un funcionario del gobierno de Estados Unidos que 

le rendía cuentas a Ronald Reagan, en Watchmen (1986) se presentaba un mundo 

donde el Watergate no habría ocurrido y en un número de Hellblazer (1988) That-

cher aparecía retratada en la portada como un demonio. Eso, sin contar con las 

citas a la cultura pop y el ocultismo que cruzaban los trabajos de Grant Morrison 

(Doom Patrol, Animal Man, Arkham Asylum), la sicodelia de Peter Milligan, Chris Ba-

chalo y Brendan McCarthy (Shade: the changing man) y la tradición literaria por par-

te de Neil Gaiman (Sandman).

Se trata de un momento donde las historietas industriales se abren a repensar el 

modo que tienen de referirse al cuerpo y a la política en el contexto de una reno-

vación acelerada, de la mano de una serie de artistas ingleses (Moore, Delano, Gib-

bons, McKean, Morrison, Gaiman, etc.), pero también de la reflexión en los modos 

de sus lenguajes a partir de la influencia del manga, el cómic europeo y la misma 

tradición norteamericana. En ese sentido, es imposible no pensar en el hecho de 

que mientras DC y Marvel tratan de renovar sus franquicias, un autor como Jack 

Kirby emprende una campaña por la recuperación de sus derechos de autor, amén 

de la devolución de las páginas originales de sus trabajos clásicos, perdidas o gui-

llotinadas desde hace décadas. 

Lo anterior tiene un costado interesante; McCloud comienza a publicar en el mismo 

momento en que la libertad estética del cómic norteamericano empieza a pensarse 

en relación directa con los modos de producción y circulación de la historieta en 

dicho campo cultural. El esfuerzo de un autor como Dave Sim, que dibuja, edita y 

distribuye su cómic Cerebus (1977-2004), opera como correlato de las demandas de 

un Kirby en relación con la deuda histórica que las mayors tienen con él, además del 

impulso que publicaciones como el Comics Journal, de Gary Groth, le dan al medio. 

En todos estos casos subyace la pregunta sobre el lugar del artista del cómic en su 

propio campo continuando la transformación que los cómics underground de los 60 

y los 70 ya habían asumido como central y colocando ese debate al centro de publi-

caciones de los 80, como la Raw, de Art Spiegelman/Francois Mouly, y la Weirdo, de 

Robert Crumb/Peter Bagge: el historietista como un artista antes que un artesano y 

la historieta como un medio con un lenguaje propio, no subsidiario de otros. 

Leer Zot!, el primer cómic publicado por McCloud, resulta interesante porque qui-

zás condensa todo lo anterior. Editado originalmente por Eclipse Comics, entre 

1984 y 1990, contó con 36 números, donde el autor usó los tópicos de la ciencia 

ficción clásica para reinventar el concepto del superhéroe. Luminoso e inteligente, 
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Zot! se presentaba como una fábula paracientífica, donde un héroe venido de un 

futuro alternativo establecía relación con una muchacha de nuestro tiempo. Zot, el 

héroe, estaba construido a medio camino entre el imaginario de Flash Gordon y el 

del japonés Osamu Tezuka y saltaba alternativamente entre la narración de aventu-

ras y la narración de la intimidad de Jenny, la adolescente que vivía en el presente 

norteamericano de la década del 80.  

Zot! era interesante por esa tensión. Los primeros números tenían la influencia del 

manga clásico y la ligereza y el vértigo de un relato de aventuras sin tregua, lleno 

de científicos locos, robots y paraciencia en varios niveles. Pero mientras el cómic 

avanzaba, aquello comenzaba a desaparecer o matizarse y la visión de McCloud 

maduraba, dedicándose a estudiar las relaciones entre sus personajes. Así, el relato 

–sobre todo en sus números finales– adquiría un peso inusitado, volviéndose más 

intimista que épico, cercano y complejo a la vez. El trazo de McCloud huía de todo 

tremendismo o expresionismo y apelaba a un estilo más bien clásico, que le servía 

para penetrar en las aristas del comportamiento afectivo de sus héroes, como si ese 

paisaje fuera tanto o más interesante que el decorado fantástico que los envolvía. 

Había algo triste ahí, quizás una clase de transparencia que en el caso de McCloud 

envolvía una mirada melancólica, pero también una reflexión sobre las formas de 

la narración, que estaba resuelta sin aspavientos para recuperar el sabor clásico de 

la tradición de la historieta de aventuras. 

2

Nada de lo anterior podía presagiar que desde el punto de vista teórico, el tra-

bajo de Scott McCloud se volviese extraordinariamente relevante, más allá de las 

fronteras de su propio oficio. Cuando McCloud publicó Understanding Comics: The 

Invisible Art (1993), los trabajos sobre el procesamiento mental de los cómics no 

existían, mientras que las investigaciones académicas sobre la lectura de textos 

escritos había avanzado a pasos agigantados, al menos desde un par de décadas 

antes, particularmente a través de las indagaciones y propuestas de autores como 

Kintsch & Van Dijk (1978), Van Dijk & Kintsch (1983), Gernsbacher (1990) y el propio 

Kintsch (1988), ahora en solitario. Estos autores habían reparado en que lo que ha-

bía que estudiar no eran los textos, sino que la lectura, lo que Flower (1994) había 

denominado, “la negociación de la lectura”. En todo acto de leer se establecía un 

trato entre lo que aportaba el texto y lo que aportaba el lector. El lector, fundamen-

talmente –y esto independientemente de la “escuela” de teorías cognitivas de la 

lectura que nos encontráramos–, aportaba con un pase mágico, llamado “inferen-

cia”, aquellas cosas con las que la lectora o el lector completaba el texto leído.

Lo que hizo McCloud fue darse cuenta de que en la lectura del cómic este pro-

ceso era incluso más intenso, es decir, que era el corazón mismo de la tarea. El 
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cómic era “el arte invisible”, un arte en que el espectador hacía un llenado del sen-

tido en el paso de viñeta a viñeta. La idea era sobrecogedora, porque de pronto 

un arte que había sido considerado menor por la academia (tanto estética como 

científica), de pronto se convertía en uno de los mejores ejemplos para ese ha-

llazgo definitorio que fue la teoría inferencial. De alguna manera, Understanding 

Comics no era solo un trabajo de explicación sobre en qué consistía el arte de 

las viñetas; también era una indagación científica sobre lo mismo. El libro era un 

texto que con toda propiedad se podría haber convertido en un conjunto de pa-

pers que se enviaran a revistas ISI o en un volumen que podía haber sido editado 

por alguna University Press. Plagado de citas a los autores fundamentales de la 

semiótica científica y de las teorías de la percepción, como De Saussure, Peirce 

o los psicólogos de la Gestalt, la obra de Scott McCloud proyectaba todos esos 

hallazgos sobre su propio objeto de estudio, iluminando no solo su comprensión, 

sino que, por sobre todo, su significado.

Algunos años más tarde, cuando en todo el mundo y particularmente en los 

Estados Unidos, se dio un giro en la educación de la lectura hacia modelos de 

competencias y estándares, se pudo observar como, junto con las cuatro habili-

dades lingüísticas (hablar y escuchar, escribir y leer), de pronto aparecieron otros 

vocablos centrales, como “viewing” y “drawing”. No solo leíamos textos, sino que 

“leíamos” imágenes, tablas, gráficos... y cómics. Ese giro copernicano estuvo di-

rigido no solo desde la reflexión sobre los estándares del aprendizaje, sino que 

desde las pruebas masivas tanto de niveles nacionales como internacionales, 

como PISA 2000 (Mineduc, 2003). Y su impacto no se hizo esperar en el mundo 

de la academia. De improviso, los psicólogos, lingüistas, psicolingüistas y otros 

especialistas empezaron a hablar de “multimodalidad” (Sadoski y Paivio, 2001; 

Schnotz y Bannert, 2003). Ahora, que ya ha transcurrido una década y media des-

de ese giro hacia fuera de los textos solo escritos (o unimodales), hay que recono-

cer que McCloud fue un pionero absoluto en este campo, al que siguieron otros 

especialistas que se fueron dando cuenta de que procesar un cómic no era solo 

como metáfora algo parecido a leer, sino que era un tipo de lectura visual con 

toda propiedad (Cohn, 2012).

En ese sentido, el trabajo de McCloud no solo se concentró en el aspecto del pro-

cesamiento de comprensión (“viewing”), sino que también prestó (y con mucho 

énfasis) atención al procesamiento de producción (“drawing”). En sus dos libros 

clásicos, el ya citado Understanding... y Reinventing Comics: How Imagination and 

Technology Are Revolutionizing an Art Form (McCloud, 2000), el autor aclaró en qué 

consistía el trabajo de la persona que escribe cómics y cuáles son los desafíos esté-

ticos y de stroytelling que tiene a menudo que enfrentar. En esta línea de desarrollo 

de su obra, McCloud atrajo, una vez más, conocimientos desde las ciencias cogniti-

vas, en especial aquellos que se encuentran en el área de estudio de la creatividad, 
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como los de Csíkszentmihályi, quien determinó con mucha precisión que las activi-

dades creativas eran también un proceso.

La utilidad del trabajo de McCloud en su vertiente teórica es máxima. No se dis-

pone a la fecha de trabajos tan sesudos y penetrantes como el suyo para en-

tender los procesos cognitivos involucrados en el “viewing” y el “drawing”, y en 

consecuencia, sus libros son de una importancia pedagógica mayor, porque en 

ellos se aprende mucho sobre las formas, los colores, las orientaciones y linea-

lidades o no de las viñetas y de las acciones, de la forma de narrar y de las di-

ferentes maneras de contar historias con imágenes en al menos las tradiciones 

estadounidense, franco-belga y japonesa. Leyendo sus textos uno se asombra 

del nivel de elaboración de los cómics mucho más allá de la percepción estética, 

como una forma de decir algo que sigue, cada vez más, encantando a millones de 

lectoras y lectores a través del mundo.

3

Una pequeña entrevista a Scott McCloud

Como muy pocas formas de arte, los cómics son capaces de tomar la tradición  y lle-

varla al presente. Cuando miras hacia el pasado, ¿qué te interesa?, ¿quién?, ¿por qué?

Me interesan los artistas que trascienden la época en la que viven. Mis artistas fa-

voritos piensan en el futuro, en lugar de solo tratar de vender o convencer a los 

lectores del presente.

¿Qué significa la innovación dentro del lenguaje del cómic? ¿Dónde está sucediendo?

La innovación sucede de muchas formas: a través de la escritura y el dibujo, de los 

formatos y el uso de las tecnologías, a través de los mensajes y las comunidades. 

Ahora mismo en Estados Unidos, yo mismo estoy más interesado en la adaptación 

de los cómics dentro de la tecnología móvil, en la maduración de la novela gráfica 

y en el crecimiento de los cómics para niños.

Neil Cohn ha dicho recientemente que los cómics, en tanto arte secuencial, son un len-

guaje tanto verbal como no verbal utilizado por personas sordas. ¿Qué piensas sobre eso?

Siempre he estado de acuerdo en que estudiar los cómics es un camino provecho-

so en términos de investigación. Neil Cohn ha llevado esto mucho más lejos y yo, 

por supuesto, apoyo su trabajo.

Has analizado las transiciones entre una viñeta y otra en diferentes autores, ya sea 

orientales u occidentales. ¿Cuáles son las diferencias entre ambas tradiciones? 

En la mayor parte de la segunda mitad del siglo XX, gran parte de los escritores y ar-

tistas que hacían manga trataron de hacer que el lector no solo fuese un observador, 
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sino que se sintiese como si él o ella fuese parte de la historia. En el caso de la tradición 

europea, lo más importante fue la construcción de un mundo. Ahora mismo, sigo tra-

bajando en una mejor comprensión de las tradiciones del cómic norteamericano y 

de otros lugares del mundo, pero se trata de una cultura que sigue cambiando.

¿Cuál es tu opinión del cómic latinoamericano? ¿Te interesa? ¿Algún trabajo que te 

interese mencionar? 

No estoy tan informado acerca del cómic latinoamericano, salvo los casos particu-

lares de algunos artistas, como los argentinos Muñoz y Sampayo o los brasileños 

Ba y Moon, etc. Por supuesto, estaré feliz de aprender más sobre la escena en Chile 

y en la región, durante mi visita a Santiago.

¿Qué hay de nuevo en cómics en línea, como PhD Comics o Oatmeal?

Todas son obras interesantes e innovadoras. Estoy especialmente interesado en la 

obra de Randall Munroe, que es muy divertida y perspicaz. No hay nadie como él. 

¿Cómo ves o lees tu propio trabajo después de teorizar sobre el funcionamiento de sus 

lenguajes?

Mis ideas sobre los cómics siempre están cambiando, pero trato de no mirar dema-

siado hacia el pasado. Siempre estoy mirando hacia adelante, tratando de cambiar 

y crecer.

Sobre lo mismo, ¿qué piensas acerca de la abundancia de cómics en línea que tratan el 

tema de la vida cotidiana?

Es natural para los nuevos escritores encontrar su camino propio. Me gusta ver 

cómo los cómics se conectan con el mundo real. No todos tienen que ser sobre 

superhéroes y zombies.

¿Cuál es el futuro de las tiras cómicas en el contexto digital? ¿Podríamos esperar un 

cambio importante teniendo en cuenta la evolución de sus lenguajes?

Ya han sucedido muchos cambios, pero las ideas pueden tardar años o incluso dé-

cadas en afianzarse. Las formas del arte cambian lentamente y el cómic, en tanto 

arte, no es diferente.
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Una certeza inicial: nuestro país siempre ha sido un “país historietístico”. Tuvo una 

edad de oro donde se escribían y dibujaban muchas “historias en viñetas”, experi-

mentó una etapa de decadencia marcada por procesos sociales y políticos y hoy se 

presenta en una etapa de redescubrimiento para construir –a partir de esta mirada 

retrospectiva– un futuro que descansa y se sostiene en el buscar qué queremos y 

debemos contar, precisamente el tema de este ensayo: historias de Chile.

Existió en la llamada “edad de oro” (1950-1970) del cómic chileno, una producción 

a nivel industrial amparada por editoriales como Zig Zag e incluso una revista local, 

El Peneca, se convirtió en sinónimo de cómic en varios países de Centroamérica. De 

hecho, hasta hace apenas unos años, en lugares como Honduras, la gente todavía 

acudía a los quioscos a buscar el último “peneca de Batman”. 

Un primer paréntesis: en este texto usaremos cómic e historieta como sinónimos. 

Se aclara para evitar confusiones. Un segundo paréntesis: la tradición en viñetas 

enunciada en el primer párrafo ha sido desde siempre un tremendo peso para 

quienes nos embarcamos en la misión de armar un relato con dibujos y globos de 

textos, sobre todo en los últimos años. Y me incluyo en este grupo, ya que lo que 

escribo no lo hago solo desde una perspectiva académica, también como guionis-

ta y coautor de Mocha Dick, una de las novelas gráficas1 (otro sinónimo para cómic 

o historieta que usaremos en el ensayo) más destacadas publicadas en nuestro país 

en años recientes.2

1. Término usado a partir de 1978, con la publicación en EE. UU. de Contrato con Dios, de Will Eisner, 

para vender  “cómics o historietas” en librerías tradicionales. Se aplica también a historias autocon-

clusivas presentadas en formato libro. No se trata de un género, sino de un soporte.

2. El libro también se publicó en Argentina y durante 2015 se editará en Colombia. Todas las ediciones 

a cargo del grupo Norma/Carvajal.

La búsqueda de una identidad narrativa 

para el cómic chileno en las raíces 

históricas, literarias, geográficas  

y folklóricas

Por Francisco Ortega
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En absoluto, entre los 50 y 70, al no estar Chile inmerso en un mundo globalizado, 

la historieta chilena tuvo una fuerte identidad propia. Eran historias locales, por 

mucho que copiaran referentes extranjeros. Me explico: Capitán Júpiter era chileno, 

a pesar de su cita a Superman –como veremos más adelante–; El Intocable era chi-

leno a pesar de su obvia inspiración en Tarzán; GAE-13 eran muy chilenos, a pesar 

de que no son pocos los que han hecho una lectura de esta creación de Máximo 

Carvajal como una suerte de remake local de Blackhawk, los héroes aviadores de 

DC Comics, hoy olvidados dentro de la continuidad de la editorial norteamericana. 

Con el golpe de Estado de 1973 y la posterior dictadura militar, la historieta (como 

todas las expresiones culturales y artísticas) fue enmudecida, quedando limitada a 

unas cuantas revistas infantiles que propiciaron que este arte fuera por años visto 

como producto para niños. La proliferación de adaptaciones de series animadas y el 

dominio de Novaro (y sus traducciones mexicanas para los personajes de DC Comic) 

contribuyeron bastante a esta imagen. Entre medio un oasis, la revista Historietas, 

del diario La Tercera, que por espacio de medio año intentó (a inicios de los 80) re-

cuperar la herencia de los 50 y 60, con material de autores de aquella edad de oro 

del cómic chileno. 

Hacia fines de la penúltima década del siglo pasado, cuando la dictadura daba sus 

estertores finales, la aparición del “comix” underground y contestatario, vinculado 

a una estética muy punk, regresó la historieta a la atención de un público de nicho. 

Mínimo, pero deseoso de consumir estas historias en viñetas. Ya no se trataba de 

un producto infantil, sino de todo lo contrario: una expresión narrativa con mucha 

identidad propia, suerte de espejo impreso de lo que en música hacían Los Prisio-

neros o algunos artistas de la canción nueva chilena. El “comix” nacional que se 

paseó por publicaciones como Matucana, Ácido, Trauko y una decena de fanzines 

era muy chileno, más allá de si se trata de relatos urbanos, intimistas o de ciencia 

ficción, los tres géneros más repetidos en estas revistas. Estaba la idea de respon-

der a la historieta que se hacía en Europa (Moebius, Enki Bilal, etc.), pero desde una 

perspectiva muy local. Y en ese sentido, este período tiene una relación con la edad 

de oro del cómic chileno más directa de lo que se piensa. O de lo que aparece en la 

superficie. Hay en una pieza de Lautaro o Christiano, mucho de Mampato por muy 

en las antípodas estéticas y artísticamente éticas que estén ambos relatos. Harta de 

esa identidad se perdió hacia los 90, con la llegada de la democracia. 

Al contrario del cine y la literatura chilenas, que buscaron con relativo éxito retratar 

la “nueva chilenidad” (a través de movimientos como la Nueva Narrativa Chilena 

o el Nuevo Cine Chileno), la historieta local buscó alejarse de nuestra geografía 

identitaria para buscar reproducir lo que se realizaba fuera, en los mercados indus-

triales. Que surgiera un manga chileno e incluso editoriales que buscaban replicar 

el modelo y los personajes de Marvel y DC, dice bastante de esta etapa que, a mi 

juicio, resulta desde una mirada ideológica tan oscura como lo acontecido durante 
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la dictadura, cuando cómic e historieta se igualaron a un producto infantil, que no 

es lo mismo que decir público infantil.

Fue en 2007 con la aparición de Road Story, de Alberto Fuguet y Gonzalo Martínez, 

cuando la marea empieza a cambiar. La también llamada primera novela gráfica de 

la nueva etapa del cómic chileno no solo es importante por constituir el hito edito-

rial recién mencionado; a la larga y más relevante es que trajo de vuelta Chile a las 

viñetas. Subrayo, “a Chile”. Tras Road Story, la historieta local dejó de querer parecer-

se a la europea, estadounidense o a la japonesa, para embarcarse en un rescate pa-

trimonial de la herencia autoral y temática de nuestra edad de oro y a partir de ello, 

armar la arquitectura necesaria para entender que al igual que otras artes narrativas, 

la historieta chilena, que existe como tal, debe ser chilena. Y esto no es chovinismo 

ni nada por el estilo, a la larga es estrategia narrativa. Para qué contar lo que se está 

contando afuera si acá, en nuestras raíces, nuestra historia, nuestra oralidad y nues-

tra historia, están, valga la redundancia, las historias que hay que contar.

Antes de continuar con la búsqueda de las historias de Chile, un poco de contexto 

usando al arquetipo del superhéroe como buscador de una identidad narrativa en 

las historietas.

¿Superhéroes chilenos? 

El 28 de junio de 1948, en las páginas de la revista Cabrito, debutó la primera de 

dos aventuras del que podría ser apuntado superhéroe chileno. Obra de Damián 

Reyes y Zúñiga Riveros, la publicación era presentada como “una novela dibujada 

por artistas chilenos” y en ella se narraban las aventuras de Kao: El hombre Milagro, 

quien vivía en un lejano futuro en una isla del Pacífico y desde ahí acudía a ayudar 

a la humanidad cuando esta lo necesitara. El relato presentaba parajes extraordina-

rios y viajes al espacio, a la Luna y al planeta Venus. El héroe se alejaba bastante del 

arquetipo del superhéroe gringo, representado por Superman, y se acercaba mu-

cho más a la idea del aventurero prodigioso, como Flash Gordon, Buck Rogers o Doc 

Savage, detalle que se repite en la mayoría de los personajes de historieta chilenos 

hasta nuestros días. La aventura es un motivo reiterado en las historias de Chile.

El superhéroe es en efecto un arquetipo del cómic, pero también un producto 

cultural norteamericano que se origina en 1938, justo después de la gran crisis 

económica de los 30. Tanto Grant Morrison en Supergods, como Umberto Eco en 

Apocalípticos e Integrados, sostienen que estos personajes corresponden a la nece-

sidad de un país sin mitología épica propia (Estados Unidos) de construir su propio 

panteón de dioses. Es cierto, los indígenas norteamericanos poseían una cosmovi-

sión rica en personajes extraordinarios, pero el exterminio y la reducción a la que 

fueron sometidos durante el siglo XIX limitó la posibilidad de que la gran nación 

del Norte tuviera una tradición folklórica de mitos y leyendas como sí la tiene, por 
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ejemplo, Chile. Ante esa falencia –y necesidad de un imaginario colectivo– fue la 

cultura pop la que dio a la nación regida por Washington DC su panteón de mitos, 

dioses y semidioses. 

En 1938 surgen las dos épicas norteamericanas contemporáneas: el western y los 

superhéroes. Quiso la historia que los superhéroes fueran los que tuvieran más lar-

ga vida y disfrutaran hoy, gracias al cine, de una segunda edad dorada. Es cosa de 

pararse bajo el escaparate de un cine o revisar en internet los grandes estrenos 

de aquí al 2020, el 80% de las grandes apuestas está dominado por proyectos del 

tándem Disney/Marvel (Vengadores, Iron-Man, Thor, Capitán América) y Warner/DC 

Comics (Liga de la Justicia, Batman, Superman, Mujer Maravilla), con Sony/Marvel 

(Spider-Man) y Fox/Marvel (X-Men, Los 4 Fantásticos) sacando su respectiva tajada 

de la torta. 

Por supuesto el modelo superheroico fuera de Estados Unidos también se dio y 

con sus propias reglas. Aunque mantenía rasgos comunes con la herencia de DC 

y Marvel, como poderes y uso de disfraz, cada nación que adaptó a sus campeo-

nes lo hizo a través de su propia idiosincrasia. Inglaterra, por ejemplo, respondió al 

Capitán América con el Capitán Britania cuyos poderes se relacionaban con Merlín 

y la espada Excalibur, de su propio semidiós mitológico, el Rey Arturo. El vínculo 

Inglaterra/EE. UU. no tardó en ingresar el personaje a las filas de Marvel, sin mermar 

ello el peso folklórico nativo de su origen. En Japón el superhéroe se convirtió en 

el súper-robot, con Astroboy iniciando una tradición que se extendería a Ultraman 

y a Mazinger-Z, con lo mecánico, tecnológico y atómico como soporte de poderes 

extraordinarios. 

Francia y el centro de Europa hicieron uso de su propia historia. Los enmascarados 

se originaban en la rica tradición medieval de los respectivos países. En España, a 

modo de dato, destacaron El Jabato, El Capitán Trueno y El Guerrero del Antifaz am-

bos campeones del siglo XIII. Mientras eso ocurría en el Viejo Continente, al sur de 

Texas fue la lucha libre la que dio al más popular enmascarado en nuestro idioma, 

El Santo y sus aliados, a estas alturas un símbolo nacional de México. Argentina 

también haría uso de la tradición del ring para sus campeones de la justicia con 

Caballero Rojo o Sonoman, a quienes sumaría “reencarnaciones” sacadas de cuen-

tos y leyendas tradicionales, como El Emperrado, El Gaucho o Martín Fierro. Frente a 

ese panorama, los superhéroes chilenos emergen en una vía similar a la argentina, 

vinculados a mitos y leyendas, pero también al folklore local.

Si hay que hacer un listado de los posibles integrantes de una filial local de los 

Vengadores, la Liga de la Justicia o los X-Men, hay dos personajes que si bien no 

entran en el estereotipo del superhéroe sí debieran estar invitados. En primer lugar 

Condorito, el personaje creado en 1949 por Pepo y que a lo largo de sus 65 años 

de edad ha tenido alrededor de 800 profesiones distintas, siendo la de superhéroe 

una de las más reiteradas. Bajo el alter ego de Supercóndor ha emulado a Superman 
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en al menos unas 200 ocasiones, eso sin contar las veces que ha usado la capa 

de Batman, la armadura de Iron Man o la furia verde de Hulk. Condorito ha tenido 

tantas facultades extraordinarias que en un ranking mundial fácilmente entraría en 

la lista de los tres o cuatro personajes más poderosos de todos los tiempos, desde 

una lectura humorística, por supuesto.

El otro personaje que debería aparecer en el canon es Alsino, el héroe de la novela 

del mismo nombre escrita por Pedro Prado en 1920 y que cuenta las aventuras de 

un niño al que en plena adolescencia le salen alas en la espalda, mismo argumento 

pero en otra lectura del personaje de Arcángel en los X-Men. De hecho, Alsino bien 

podría ser apuntado como el primer héroe mutante de la historia, algo que haría 

saltar a Stan Lee de felicidad y a Pedro Prado revolcarse en la tumba.

Como sea, bajo la moral de establecer un canon, si Kao, El hombre milagroso es el 

primer superhéroe chileno, el más popular, más grande y desde toda óptica nuestro 

Superman es Capitán Júpiter. Creado en 1966 por Luis Cerna, Capitán Júpiter llegó 

a tener su propia revista y en la época fue de los personajes de historietas más po-

pulares y trascendentes. Publicado por Zig Zag, el capitán era un astrónomo chile-

no que tras ser raptado por extraterrestres era dotado de poderes extraordinarios. 

Dedicado a luchar contra criminales del universo entero, Júpiter operaba desde un 

laboratorio secreto bajo la Isla de Pascua. Y aunque no debe negarse su relación 

más que directa con el “hombre de acero”, el personaje era chileno, siendo nuestra 

realidad y nuestro presente (de 1966) fundamental para diferenciarlo de sus simila-

res del primer mundo. Cerna se inspiró en el arquetipo estadounidense, indudable, 

pero jamás intentó llevar su creación a las calles de Nueva York o Londres.

Mucho más cercano a los aventureros, Mampato, ideado en 1968 por Eduardo 

Armstrong, Oskar Vega y Themo Lobos, mantiene lo básico de un personaje con 

una vida normal que tras un evento extraordinario consigue un artefacto pro-

digioso que le permite viajar por el tiempo. Con vistosos aliados (Ogú y Rena), 

si hay algo que destaca en sus historias es el ingrediente chileno. El héroe es un 

niño de Santiago, de clase media y actúa como tal. En sus aventuras es testigo 

de la historia de la humanidad y lo hace desde la perspectiva de cualquier mu-

chacho de 12 años, crecido en Ñuñoa, detalle que acá no solo es identitario, sino 

también creíble. Existe, además, un detalle muy inteligente en Mampato. En to-

das las aventuras de la creación de Armstrong, Lobos y Vega, ambientadas a pos-

terior de 1810, aparece un chileno involucrado, que actúa como ancla (a medida 

humorística) entre la historia universal y la continuidad chilena. No es gratuito 

además que, en el “universo mampatino”, el futuro de la humanidad, tras una se-

rie de holocaustos nucleares, descanse en el sur de nuestro país, en la Patagonia 

y la Antártica, dos escenarios de aventura local casi arquetípicos, solo basta pen-

sar en los relatos de Francisco Coloane. Durante la etapa de Themo Lobos hubo 

también una lectura nada de velada a la dictadura militar, muy inusual para una 
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publicación infantil. Mampato, Ogú y Rena lideran un movimiento de resistencia 

a un régimen militar futurista, que se ha tomado el poder de manera muy similar 

a los eventos sucedidos en Chile en septiembre de 1973. Es más, el villano tiene 

un particular parecido con Augusto Pinochet.

Curioso resulta, asimismo, que tanto El Capitán Júpiter como Mampato obtengan 

sus poderes de seres extraterrestres. Espejo, por un lado, de la paranoia de los pla-

tillos voladores en la Guerra Fría, pero también de lo asentado que están estos rela-

tos de apariciones de ovnis en el inconsciente chileno. El ovni es una figura literaria 

básica de las historias de Chile, desde las bolas de fuego mapuche hasta el supues-

to caso de un militar raptado por alienígenas durante la dictadura de Pinochet. 

Querámoslo o no, los discos volantes son tan claves como los mitos chilotes en el 

imaginario nacional. Una forma contemporánea de folklore.

Escritores como Ariel Dorfman aportaron su pluma a El Manque, creación de Mario 

Igor, un campesino que usando un poncho negro y la identidad del cóndor en ma-

pudungun imponía justicia en el campo chileno, enfrentando terratenientes ambi-

ciosos y patrones que imponían la ley de la sangre en las zonas rurales del centro-sur 

del país. Publicado por la editorial estatal Quimantú durante la Unidad Popular, el 

personaje sobrevivió al desmantelamiento de la editorial tras el Golpe militar, para 

convertirse, ahora en las publicaciones infantiles de Gabriela Mistral, en un héroe 

muy diferente, una especie de Zorro del siglo XIX chileno, que combatía y buscaba 

ladrones y criminales que robaban a los grandes hacendados de esa época. No es 

necesario recalcar lo político de ambas versiones del personaje. 

Historias de Chile

¿Qué tienen en común todos los ejemplos citados? Que son historias chilenas, 

usadas con inteligencia y con moral “glocal” (global y local al mismo tiempo) para 

seducir lectores de toda edad. Y me permito acá desarrollar un poco esta idea. Si 

pensamos y reducimos el cómic –y de rebote a sus primos, a menudo tan vistos de 

reojo, de la literatura de género– a libros para niños y jóvenes, estamos atentando 

contra la naturaleza misma del relato. No hay que pensar en lectores de distintas 

edades ni diferenciarlos, ni escribir unos libros para unos y otros libros para otros; 

hay que pensar en el lector como eso, un lector. Lo contrario es prejuiciar. O si lo 

prefiere, tarea para teóricos, no para creadores.

Voy a salirme un poco de la historieta para hablar de literatura en general.

El lugar común sostiene que las mejores historias son aquellas que llegan a niños 

de 8 a 88 años. En otras palabras, el crossover como moral. Y es verdad. Una verdad 

tan grande como la catedral de Notre Dame. Esos son los relatos que perduran, los 

mitos contemporáneos que crecen. Mampato, el héroe absoluto de la historieta 

chilena, no está pensado ni en primeros ni en segundos ni en terceros lectores; está 
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pensado como algo que a su propio autor le gustaba leer. Y si como creadores no 

nos interesa leer lo que escribimos, estamos bastante perdidos. 

Son varias las corrientes que hoy imperan en la difusión de la lectura, y es válido 

que así suceda; pero entre tanta calificación siento que nos estamos olvidando de 

lo más importante, que el lector se sienta atrapado por un cuento. No es casual 

que muchas veces los niños digan que odian los libros que les dan en el colegio, 

pero que felices se encierran a leer sagas de mil páginas que los llevan a aventuras 

no muy distintas de las que protagonizan los héroes de sus juegos de video. No 

estoy diciendo que debamos escribir historias equivalentes a esas sagas o video-

juegos, sino todo lo contrario. Usarlas como complemento para encantar y reen-

cantar a nuestro público. Necesitamos ponernos en el lugar de quien lee, terminar 

con el divorcio entre autor y lector. Y quiero subrayar este punto. En los últimos 

años se han publicado más novelas chilenas que nunca; sin embargo, también 

es cierto que se están leyendo menos autores locales que antes. ¿Por qué? Es-

cribimos para validarnos, para nuestros colegas, para los críticos y la academia 

y olvidamos lo que busca el lector chileno. Hay harto de eso, pero también que 

nos hemos alejado de lo que ha distinguido a la narrativa chilena (en todos sus 

soportes) desde sus orígenes, con la publicación de Martin Rivas en 1862. Una 

identidad narrativa muy marcada en la tradición, la sociedad e incluso el folklore, 

algo que no solo aparecía en la historieta nacional de la edad de oro, sino también 

en nuestro cine y literatura.

No voy a profundizar en cine, porque no es área de este ensayo, pero cabe acá 

recordar El chacal de Nahueltoro o incluso antes, las películas del cómico Eugenio 

Retes o de Jorge “Coke” Délano, quien además de director fue comiquero. Cintas to-

das muy exitosas en su época, que conectaron con el público local a través de una 

identidad que sin ser criollista sabía usar el criollismo para construir un producto 

seductor y sobre todo amable. ¿Qué tenían esos filmes? Identidad, cercanía y sobre 

todo héroes, entendiendo la palabra no solo a partir del arquetipo épico que hace 

consonancia, sino de un personaje central con el cual no solo es fácil identificar-

se, sino también transformarlo en un símbolo colectivo. Pregunto ahora, estando 

seguro de que los lectores de épocas pasadas querían ser Papelucho o Mampato, 

¿qué héroe del cómic o de la literatura chilena contemporánea provoca ese tipo de 

relación con el lector?

Por supuesto no hay respuesta, pero eso no quiere decir que estemos en crisis. Sino 

todo lo contrario. Lo que este ensayo propone es un acercamiento a las historias 

chilenas regresando a lo que se logró en la edad de oro, pero en términos contem-

poráneos. Es decir, sorprender al lector con personajes que pueden encontrarse en 

la calle, pero también con lo que no conocemos de nuestra realidad. Mitos, lado 

B de la historia, folklore, secretos urbanos están ahí, esperando ser rescatados y 

usados. No estamos descubriendo el fuego, sino volviendo al fuego. Vivimos en un 
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país que nos ha acostumbrado a cuentos orales de espanto y encanto, por qué en-

tonces hay tan poca narrativa (gráfica, literaria, fílmica, televisiva, etc.) que se haga 

cargo de un género que no es nuestro (y es exitoso) casi por el peso geográfico de 

nuestro lugar en el mundo.

En 2005, el escritor Jorge Baradit debutó con Ygdrasil, una novela de ciencia ficción 

que ha sido destacada en el mundo entero como fundadora de una nueva corrien-

te estética dentro del género: el cyber-chamanismo. Pero Baradit no ideó nada 

nuevo, solo fue a las raíces de nuestra identidad narrativa, a las leyendas y mitos 

chilotes y mapuches, a “la ciencia ficción campesina” de Hugo Correa en la década 

de los 50 y la presentó en un nuevo soporte, sorprendiendo a lectores dentro y 

fuera de nuestras fronteras; en otras palabras, creó un producto literario “glocal”. 

Claro, la generación post Matrix encontró su versión “punto.cl” de Neo y destacó 

la originalidad del autor, originalidad que no debe tomarse como novedoso, sino 

como patrimonial. Mal que mal, José Donoso ya había hecho algo similar a lo de 

Baradit en El obsceno pájaro de la noche. 

La narrativa chilena –sea cual sea su soporte– del nuevo siglo, más que saber es-

cribir, debe aprender a mirar. Y también a robar. Puede que en una vieja iglesia del 

casco histórico de Chillán esté oculto el secreto del Santo Grial, por qué no. O si me 

permiten una licencia egótica, que en las aguas del golfo de Arauco y de la mitolo-

gía mapuche descanse el origen de una de las leyendas marinas más importantes 

de todos los tiempos.

Una historia personal: el caso Mocha Dick

Conocí Moby Dick antes que a Herman Melville. Me explico. Debo haber tenido 

unos siete años, ya leía y la casa de mi abuelo materno estaba repleta de Seleccio-

nes del Reader’s Digest antiguas. En una de ellas encontré un artículo que se titula-

ba “Yo maté a Moby Dick”, el relato de un ballenero de Nueva Bedford, puerto en 

la costa de Massachusetts, EE.UU., que aseguraba haber cazado al gran cachalote 

blanco que inspiró la famosa novela de Herman Melville, que leería algunos años 

después. Sin embargo, eso no era lo más interesante del artículo, sino el párrafo 

final que revelaba que la criatura había sido especialmente famosa entre los pesca-

dores de cetáceos del siglo XIX, por su ferocidad, su color y por habitar cerca de una 

isla al sur de Chile. Ni un dato más a la causa, pero lo suficiente como para alimentar 

una imaginación infantil que a la larga se convertiría en obsesión literaria.

Todo hombre tiene un monstruo marino que cazar, repite Ray Bradbury en las pá-

ginas de Sombras Verdes, Ballena Blanca, esa suerte de diario de vida que redactó 

mientras fue encerrado por John Huston para que escribiera el guión para la ver-

sión cinematográfica de Moby Dick en 1956. Y claro, Bradbury reflexiona y hace un 

paralelo entre el símbolo del gran Leviatán y otros fines últimos como el amor, un 
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hogar, hijos, familias, etc.; todos distintos rostros para una criatura que el tiempo 

ha terminado dándole un simbolismo que ni el mismo Melville pretendió. Porque 

más allá de las citas espirituales y religiosas con las que plagó su relato, lo cierto es 

que para el escritor norteamericano Moby Dick no era más que una ballena, la más 

grande y poderosa de todas; una ballena que por muy increíble que parezca había 

existido realmente a inicios del siglo XIX.

Si es cierto aquello que decía Bradbury, eso de que todo hombre tiene su mons-

truo, el mío fue la ballena blanca, que no es lo mismo que decir Moby Dick. Varios 

años después de aquel inicial reportaje del Reader’s Digest me encontré en una li-

brería de viejos de Temuco con un libro en inglés, titulado The Wreck of the Whales-

hip Essex, firmado por un tal Owen Chase, ballenero de Nantucket. El texto era un 

diario de vida redactado por el propio Chase, donde relataba la odisea de su barco 

tras ser embestido y hundido por un monstruoso cachalote enfurecido por los ar-

pones. Si bien este episodio, el hundimiento del Essex sucedido en 1820, solo era el 

inicio de la larga odisea de Chase y sus hombres, la imagen resultó suficientemente 

fuerte como para gatillarme a investigar el caso, más por curiosidad personal que 

por otro motivo. En una época preinternet, la manera de hacerlo era preguntando, 

revisando bibliotecas, consiguiendo libros. Lo instantáneo del “search” en Google 

estaba lejos de llegar. La ballena blanca se escabullía igual que el fantasma albino 

que perseguía el Pequod.

Entonces descubrí a Mocha Dick. Fue en 1992: la novela de Melville varias veces 

leída, el texto de Chase subrayado y un sábado en la mañana el televisor de mi 

casa sintonizando Club 700; magazine norteamericano producido por una corpo-

ración evangélica que trataba temas religiosos y anécdotas históricas o de actua-

lidad. Hablan del pez de Jonás y de ese episodio del Antiguo Testamento saltan a 

Moby Dick y de Melville a la verdadera historia de la ballena blanca, un formidable 

cachalote que habitó a inicios del siglo XIX las costas de Chile y al cual llamaban 

Mocha Dick, ya que su hábitat estaba en los alrededores de la isla Mocha, frente a 

La Araucanía. Mocha Dick era la responsable de haber hundido varios balleneros, 

entre ellos el Essex, cuyo naufragio era el más famoso de todos. Y claro, el recuer-

do de golpe: el artículo inicial del Reader’s Digest. La ballena blanca era chilena; 

siempre lo había sido.

Mocha Dick fue un macho de ballena de esperma o cachalote afectado de al-

binismo que, según las crónicas balleneras de inicios del siglo XIX, era avistado 

con frecuencia por los balleneros norteamericanos e ingleses que recalaban en el 

puerto de Talcahuano. Decían que nadaba alrededor de la isla Mocha, por lo cual 

los pescadores le dieron el nombre de Mocha Dick, algo que solía hacerse con ce-

táceos que tuvieran características particulares. En esas fechas y geografías tam-

bién era famoso Don Manuel, otro cachalote, esta vez negro, que era divisado en 

las costas peruanas.
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Pero lo blanco en Mocha no era inusual, tampoco su tamaño, ligeramente mayor 

que el común de los cachalotes. Ballenas y otros cetáceos albinos siempre ha ha-

bido y reportes de animales similares aparecen en crónicas vikingas del siglo XII. 

Lo que hacía especial al monstruo de la isla sureña era su particular “sentido del 

humor”. Mocha no escapaba como otras ballenas, sino que enfrentaba a sus ca-

zadores y usando su frente de ariete y su gran mandíbula, despedazaba botes y 

dejaba mal parados barcos de todos los tamaños. Su cuerpo viejo y lleno de marcas 

y cicatrices estaba cubierto por arpones de quienes habían intentado apresarla, 

detalle por el que le atribuyeron características sobrenaturales. Los balleneros de 

Nantucket y Nueva Bedford decían que era inmortal, que a veces se aparecía en dos 

partes al mismo tiempo, que era una especie de dios marino enviado para castigar 

los abusos de los capitanes cometidos en alta mar.

Supersticiones varias que no andaban tan perdidas. El mamífero blanco tiene un 

curioso origen que se remonta a un mito mapuche, el ciclo del Trempulcahue. Sos-

tiene el relato ancestral que la isla Mocha es el lugar de descanso del alma de los 

grandes guerreros, que hacia allá son llevados los cadáveres en su tránsito al otro 

mundo. Los lafquenches, mapuches costinos, solían empujar a sus muertos hacia la 

isla, recostándolos en pequeñas canoas, a la espera de que cuatro machis que ha-

bitaban el lugar salieran a recibirlos. La más vieja de ellas se convertía en la abuela 

de todas las ballenas, una enorme criatura albina que se encargaba de empujar al 

muerto al inframundo. Los mapuches hablaban y hablan del cachalote blanco. Es 

su personal versión del barquero y la isla, una curiosa interpretación a medio cami-

no entre el paraíso y la Avalon de los mitos artúricos.

Los mitos se convierten en leyendas y las leyendas en libros. Quiso la casualidad 

que en 1839 un periodista neoyorquino, llamado Jeremiah Reynolds, escuchara 

la leyenda de Mocha Dick y escribiera su historia en el periódico norteamericano 

The Knickerbocker, crónica que llegó años después a las manos de Herman Melville, 

quien dio forma a Moby Dick, la mayor novela de la literatura norteamericana.

Moby Dick, la ballena blanca, se hizo universal, pero el mito tenía un origen chileno 

que muy pocos conocían. Había que traerlo de vuelta, no como un falso chauvinis-

mo, sino como una manera de dar a conocer un episodio oculto de nuestra historia, 

de nuestras tradiciones y nuestro folklore. Moby Dick o Mocha Dick es tan chilena 

como la cueca o el copihue. Y si no aparecía en nuestro escudo, por lo menos debía 

estar... en una novela gráfica.

Si todo parte de una pregunta, la que me hice como autor fue: ¿cómo Jeremiah 

Reynolds conoció la historia de Mocha Dick? Los datos dicen que la escuchó en Val-

paraíso de parte de tripulantes del ballenero Dauphin. De hecho eso es lo que apa-

rece en su cuento. Pero ¿por qué no reimaginar este punto, por qué no partir de esa 

excusa para contar una nueva aventura? ¿Por qué no usar la ficción para recuperar 

tradiciones e historias reales sucedidas en las costas chilenas en la década de 1820?
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El 2010, con el dibujante Gonzalo Martínez (Road Story) publicamos una pequeña 

primera versión de Mocha Dick, que apareció en la antología de historietas Blanco 

Experimental. Un cómic de 12 páginas que ese mismo año se convirtió en un guión 

de 150 para novela gráfica. Una historia de iniciación, un joven ballenero norteameri-

cano que busca su lugar en el mundo, un mapuche embarcado en Talcahuano, el fan-

tasma de la ballena blanca, mitos lafquenches mezclados con un relato de aventura.

Mocha Dick: la Leyenda de la Ballena Blanca fue un trabajo de dos años. Desde la 

investigación bibliográfica y los apuntes de historia que llevaron al primer guión, a 

los meses que Gonzalo Martínez invirtió dando forma al cuento de Caleb Hienam: 

un quinceañero nativo de Nantucket, que por esos giros de la literatura y el cómic 

conoce a bordo del ballenero Dauphin a un joven mapuche llamado Aliro Leftraru 

que sueña con ser arponero, aunque su destino será muy distinto cuando la nave 

recoja a los supervivientes del hundido Essex y la leyenda del Trempulcahue se 

haga realidad ante sus ojos.

Ha pasado tiempo desde que conocí a la ballena blanca en las páginas del Reader’s 

Digest. Hoy una reescritura de su historia, desde una mirada local, está en librerías. 

En verdad todos tenemos un monstruo marino que perseguir: tuve la suerte de 

que Gonzalo Martínez me ayudara a capturar el mío. 

Una propuesta: 10 historias de Chile que debiéramos 

contar

Los gigantes de la Patagonia: ¿Había en verdad gigantes en Tierra del Fuego 

o solo eran Yaganes usando grandes zapatos de cuero? ¿Entonces quién fue 

Pablo, el indígena de casi tres metros de alto, capturado por la expedición de 

Hernando de Magallanes y que aparece descrito en las crónicas de Antonio 

Pinafetta? ¿Cuál es el secreto de los titanes de la Patagonia, qué vio en verdad 

Hernando de Magallanes?

El horror de 1647: en mayo de ese año, la quebrada de San Ramón literalmen-

te se rajó y Santiago de Chile fue destruido por completo. Incendios y una plaga 

de tifus terminaron por acabar con la ciudad, que acabó abandonada y conver-

tida en una tierra de nadie, en la que heridos, moribundos y enfermos llegaron 

al canibalismo para sobrevivir. Fue un año donde Santiago de Chile se convirtió 

literalmente en el infierno, en un lugar de zombies.

Los cazadores de meteoritos de la Patagonia: en 1767 los jesuitas fueron 

expulsados de Chile. Un grupo de ellos optó por dirigirse hacia el sur, a la Pa-

tagonia argentina, donde presenciaron la caída de un meteorito. Convencidos 

de que estas piedras del espacio eran mensajes de Dios, se perdieron en el sur 

buscando piedras del espacio.
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El corregidor Zañartu: en 1771, Luis Manuel Zañartu fue nombrado corregidor 

de Santiago iniciando una era de terror y autoritarismo. Su ideal de justicia y 

orden rayaba lo extremo y de él se decía que era hijo del mismo diablo. Su obra 

más emblemática, el puente de Calicanto, fue levantada con sangre y cadáve-

res, que le dieron al viaducto fama de estar maldito. Se dice que su fantasma 

aún cabalga por las calles de Recoleta, donde (en noches de luna) se le escucha 

gritar y llorar.

Moraleda y la Recta Provincia: en 1790, José de Moraleda, un geógrafo es-

pañol, arribó a Chiloé y desafió a los brujos de la isla. En secreto, Moraleda era 

un poderoso hechicero que, ante los ojos de los señores oscuros del archipié-

lago, se convirtió en animales. Esta hazaña le consiguió el respeto de los brujos 

que se unieron alrededor del recién llegado, formando la Mayoría de la Recta 

Provincia, la única sociedad secreta de brujos que ha sido reconocida por un 

gobierno, tal como sucedió en 1880, cuando sus dirigentes fueron procesados 

por cargos de hechicería por el Estado de Chile. 

Doña Javiera Carrera: sabemos tanto de los hermanos Carrera y tan poco del 

verdadero corazón de esta nobleza chilena. Javiera fue la que unió al clan y que 

a la larga convirtió a sus hermanos en el mito que son. Sin Javiera, José Miguel 

jamás hubiera regresado de los Estados Unidos, sin ella el legado de la fami-

lia se hubiese perdido. Inteligente y estratega, su romance secreto con Manuel 

Rodríguez permanece aún en el velo del misterio. La gran heroína chilena, un 

personaje de Game of Thrones de nuestra historia.

Los viajes de Jeremiah Reynolds: en 1829, este explorador de la US Navy 

arriba a Valparaíso para organizar una expedición al polo Sur, buscando una 

entrada al centro hueco de la Tierra. En su estadía en Chile reportea la historia 

de la ballena blanca Mocha Dick, que escribe para un periódico de Nueva York. 

Pero además se pierde seis meses en el sur, siendo encontrado por un ballene-

ro español. Abandonado, deliraba acerca de dioses y demonios que vivían en 

los hielos. Sus relatos acabarían inspirando a Allan Poe, Julio Verne y Lovecraft. 

¿Qué vio realmente Reynolds en la Patagonia?

La vida secreta de Arturo Prat: conocemos al Arturo Prat héroe del 21 de 

mayo de 1879 en Iquique, pero desconocemos su lado como cultor y maes-

tro del espiritismo y otras áreas esotéricas e iniciáticas, algunas inspiradas en 

la masonería del rito oriental. Además, fue espía para el gobierno de Chile en 

Argentina y Perú, antes de volver a la Armada.

El escamado: una misteriosa criatura humanoide y anfibia que habitaba en el 

Estrecho de Magallanes y que fuera capturada por los tripulantes del escampa-

vía Yelcho en 1954, a cargo del célebre Piloto Pardo. ¿Qué fue de este ser, dónde 

terminó el cuerpo, por qué la Armada chilena le teme al escamado?
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La Ciudad de los Césares y los nazis: en 1937 arribaron a Santiago cuatro inte-

grantes de la Ahnenerbe, la división de arqueología mágica de las SS (los villa-

nos de Indiana Jones), con la misión de viajar al sur para encontrar una ciudad 

mágica escondida en algún lugar de la Patagonia. La expedición se perdió en 

la zona del volcán Melimoyú en la Región de Aysén, donde se dice que habrían 

encontrado la mítica Ciudad de los Césares.
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Mi infancia no habría sido la que fue sin todas las historietas que tuve la fortuna de 

leer y disfrutar en mis visitas al baño, en las largas tardes sin clases ni talleres, en 

las eternas vacaciones de tres meses, y en una casa donde leer era para mi padre 

un placer fundamental. Mientras él rescataba libros usados gordos sin imágenes 

de librerías de San Diego y del Bío Bío, para sus tres hijas y  para él, sumaba turros 

de La Pequeña Lulú, El Pato Donald, Tío Rico, Tribilín, Archie, Periquita y el infaltable 

Condorito. Mi temprana vida de lectora divagaba entre esos personajes carismáti-

cos, donde las relaciones humanas eran el eje de cada historia. En mis dibujos, a 

su vez, lo que pensaran o hablaran los personajes era también el eje fundamental 

de la composición. Todo esto fue antes y durante el boom de la tele y sus series 

setenteras y ochenteras, como Perdidos en el espacio, La Hechizada, Mi bella genio 

y La pequeña casa en la pradera, y los monitos animados como Heidi y Marco, y por 

supuesto el Atari. Las historietas sobrevivieron a mi devoción hasta que mis hormo-

nas arrasaron con todo, incluyendo los dibujos. Probablemente no estaría sentada 

en esta mesa si no hubiera sido por esas revistas. Y me refiero a Condorito y las de 

editorial Novaro (la que publicaba Lulú y Disney). Nunca leí Mampato, Asterix ni 

Tintín en mi infancia. Posiblemente porque eran más caras y no las vendían usadas 

(mi padre es comerciante). Y si las hubiera leído quizás sería dibujante de cómic 

de aventuras y ciencia ficción. Quién sabe. Digo esto porque creo que la lectura de 

esas revistas actuó como espejo de mis dibujos y fue el germen de mis pinturas y 

de mis cómics autobiográficos. 

No fue sino hasta que entré a estudiar arte en la universidad que me enteré de 

que las revistas de historietas habían cambiado de nombre y subido de estatus, 

les llamaban “cómics” y eran “para adultos”. Cuando comencé a publicar en la re-

vista Trauko en el año 89, lo hice como dibujante de un guionista hombre con 

quien dibujé varias historias que se publicaron en la mítica revista chilena de 

fines de los años 80. Es por esa razón que nunca he considerado mi debut como 

dibujante de cómic como algo propio. Eran mis dibujos pero no era mi voz. De 

La voz femenina en la narrativa  

gráfica contemporánea:  

autoterapia y reivindicación  

de género 

Por Marcela Trujillo
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hecho, era la única mujer dibujante en Trauko, y la verdad es que tenía un aspecto 

muy masculino, era punk, tenía el pelo rapado y usaba bototos militares. Me mi-

metizaba con el universo de dibujantes y autores masculinos que circulaban por 

el mundo comiquero. Era un mundo donde la imagen femenina en los cómics 

consistía en personajes ultra sexualizados que servían como un elemento erótico 

para atraer público (Trauko fue una de las primeras publicaciones con mujeres 

desnudas en sus portadas) y no tenían voz propia. No eran mujeres con voz. Solo 

eran las mujeres que los hombres querían ver.

Quizás fue por esa razón que nunca me interesé por los cómics europeos, sobre 

todo franceses, que Toño Arroyo (español, editor y fundador de Trauko) tenía en su 

variada biblioteca de cómic para adultos, donde pasé tardes enteras tratando de 

entender algo y donde solo veía dibujos muy virtuosos, escenas perfectas, cuerpos 

esculpidos y mujeres idealizadas e imposibles protagonizando historias míticas y 

fantásticas en mundos paralelos y soñados de algún futuro muy lejano a mi reali-

dad. Las únicas excepciones eran los cómics de la movida española underground, 

donde las historias irreverentes se rebelaban contra las normas morales y las bue-

nas costumbres y, con un irónico sentido del humor, se reían de todo lo que se les 

pusiera por delante. La política, la iglesia, la familia y la educación. Esas historias me 

gustaron porque me identifiqué con esa actitud. Inspirada en esos autores hice mi 

primer cómic autobiográfico, que publiqué en mi tesis para titularme de pintora de 

la Universidad de Chile. Allí aparecían mis profesores y compañeros, y aproveché 

de vengarme de un profesor que me caía mal. El cómic era una manera muy efecti-

va de dar mi opinión acerca de algo sin tener que hacerlo directamente, el humor 

era la herramienta perfecta para decir lo que no me atrevía en la vida real y seria.

Pero en esos momentos si la pintura era mi pasión, dibujar cómics era mi entreten-

ción. En 1995 viajé a Nueva York por primera vez. Tenía 26 años cuando me compré 

allí el libro que más influyó para que, algunos años después, el cómic se transfor-

mara en mi profesión: Twisted Sisters: a Collection of Bad Girl Art, una compilación de 

mujeres dibujantes de cómic underground editado por Diane Noomin y publicado 

por Fantagraphics en 1991. Tres autoras de ese libro me perturbaron lo suficiente 

como para convertirme en una fanática total e irrenunciable de sus trabajos y del 

cómic hecho por y para mujeres: Aline Kominsky-Crumb, Phoebe Gloeckner y Julie 

Doucet. Cuando volví a vivir a Nueva York, un año después, conseguí The Complete 

Dirty Laundry Comics (1993), escrito y dibujado por la familia Crumb (Aline Komins-

ky-Crumb, Robert Crumb y la pequeña Sophie Crumb), A Child’s Life and Other Sto-

ries, de Phoebe Gloeckner (1998), y mi biblia de todos los tiempos: My NY Diary, de 

Julie Doucet (1999).

Aline, Phoebe y Julie fueron mis mentoras. A sus historias honestas, divertidas y 

sin pudor –hechas con cariño, pasión y con total desparpajo e irreverencia com-

pleta ante el qué dirán– les debo mi posterior dedicación al cómic como medio 
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de expresión artística, como terapia personal psicológica para expiar mis penas y 

humillaciones y como bastión desde donde opino, me expreso y río de todo lo que 

quiero. El dibujo se ha convertido en mi mejor aliado, es mi mejor herramienta de 

expresión y de defensa de mis derechos, es mi voz. El dibujo y los globos de texto.

La lectura de esos tres libros me impactó. No hice mis cómics inmediatamente des-

pués de leerlos. Quedaron como semillas plantadas en tierra fértil. Los brotes apa-

recieron cinco años después. Entre medio pinté mi vida, metaforicé mis relaciones 

sentimentales, alegoricé mis sentimientos y experiencias como mujer latinoame-

ricana inmigrante en la Gran Manzana. Lamentablemente, con la pintura no podía 

ser tan explícita. La pintura me permitía ser simbólica, podía congelar ciertas viven-

cias en composiciones que me llevaba meses terminar. Pero, de todas maneras, mi 

tema predilecto era mi vida. 

Cuando terminé de estudiar pintura en The Art Students League of New York, en 

el año 2001, mis pinturas se habían vuelto cada vez menos autobiográficas y las 

narraciones visuales con las que trabajaba tenían más que ver con decisiones es-

téticas, con formas y colores que con contar escenas de mi vida, quizás porque mis 

profesores de tendencias abstractas siempre fortalecían ese aspecto de mi trabajo 

por sobre el significado poético de mis pinturas. Eso era muy chileno, que las pin-

turas significaran algo profundo. Quizás por eso –y porque quedé sin estudio para 

pintar y porque me fue mal en una convocatoria para una beca en un programa del 

Bronx Museum, donde tuve que defender mis pinturas semi autobiográficas frente 

a cinco jurados conceptuales que no levantaron ni una ceja al escucharme– es que 

comencé a dibujar cómics. 

Tengo muchas historias a las cuales les atribuyo esa responsabilidad. Una que me 

gusta contar es la siguiente: me había ido a dormir con un chico que me gustaba 

a su loft en Brooklyn. Era guapo, tenía músculos, era rubio y de ojos azules, prac-

ticaba karate. Me encantaba. En la mañana él se fue a su trabajo de cargador de 

mudanzas. Me dijo que me podía quedar durmiendo y que me fuera después. Yo 

quería dejarle algo para que me recordara. Busqué un papel y un lápiz y dibujé lo 

que considero el primer cómic de Maliki. Se llamó 5 razones por las que no puedo 

salir de tu cama y me dibujé en su cama atrapada por un pulpo gigante; succionada 

por un hoyo negro en medio del colchón; yo muy chica en una cama desierta don-

de no encontraba la salida; la cama convertida en un océano y yo naufragando en 

una balsa, y yo amarrada como japonesa erótica con un calcetín en la boca. Firmé 

como “Maliki 4 eyes” y se lo dejé encima de su cama. Nunca más me llamó. Bueno, 

las torres gemelas se cayeron a la semana siguiente y cuando lo llamé para saber 

cómo estaba me dijo que EE.UU. era una gran potencia y que nada los podría ame-

drentar. Eso me amedrentó a mí y nunca más lo vi.

Desde ese momento no dejé de dibujar. Quizás el cambiar mi nombre por un 

seudónimo ayudaba a ser anónima, quizás las ampolletas que me dibujaba en 
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la cabeza me daban un aspecto más infantil y de personaje de fantasía, y podía 

contar cosas que me daría vergüenza contar de otra forma, quizás tenía muchas 

ganas de dibujar mi vida porque con la pintura nunca pude hacerlo con esa rapidez 

y eficiencia y con la llegada masiva que los cómics tenían. No lo sé. Las cosas 

suceden por muchas razones que se entrecruzan. Lo que sí recuerdo fue el día en 

que guardé todos mis materiales de pintura en el clóset, el haberle comprado una 

mesa de dibujo a un compañero de la escuela de pintura y haber decidido hacer 

un cómic para dilucidar el porqué mis relaciones con los hombres estaban siempre 

destinadas al fracaso. Tenía 33 años. Postulé ese cómic al Fondart en Chile y lo gané.

“Maliki’s intimate portrait” era  un proyecto ambicioso. Quería hacer un cómic don-

de cada página fuera una obra de arte. La idea era recordar cada relación de mi pa-

sado y hacer un paralelo con una función orgánica del cuerpo. Había leído un libro 

muy alucinante llamado Woman, An Intimate Geography (2000), de Natalie Angier, 

una periodista científica del New York Times que explora el cuerpo femenino desde 

el punto de vista psicológico, científico y social. Desde ese libro salté a consultar 

atlas del cuerpo humano, libros especializados en neurobiología y al mundo de las 

hormonas ¡hormonas! ¡Esas mismas que me alejaron por tantos años del dibujo! 

No sabía mucho de esos temas y me fascinaron. Fue mi primer acercamiento al 

mundo de la fisiología femenina, y desde ahí comencé a comprender que muchas 

ideas preconcebidas de lo que somos como mujeres tienen sus raíces en datos 

científicos. Y me confirmó una sospecha que me rondaba desde que leía La Peque-

ña Lulú tratando de entrar en el Club de Tobi: que las mujeres somos diferentes a 

los hombres. Era real. ¡Menos mal! No somos iguales. Mientras hacía ese cómic, 

paralelamente dibujaba mi vida en pequeñas libretas con cualquier lápiz de tinta y 

borraba con corrector. Mi cómic Fondart era mi trabajo artístico, el que reemplaza-

ba a la pintura y por el que visitaba dos veces a la semana la biblioteca pública de 

Nueva York (la de los leones en la entrada) a consultar libros de biología y fisiología 

femenina. Me encantaba sentirme inteligente. Era como volver a ser la niña matea 

del colegio. Mis cómics autobiográficos, en cambio, los que hacía en la croquera 

mientras cuidaba a la Amanda en el parque (la niña que cuidé por siete años como 

niñera, que era mi trabajo), eran mi entretención. En esos cómics contaba con pelos 

y señales las relaciones fallidas con hombres que conocía en bares o discotecas, las 

fiestas de mis amigos en Brooklyn, los recitales de rock en Chinatown, mis aven-

turas con mis roommates, etc. Aparecían mis amigos, contaba infidencias, me reía 

de mis tropezones, era honesta, atrevida, era un juego y mis amigos me lo pedían, 

se reían, los leían con atención y los coleccionaban. De a poco el cómic serio y 

profundo del Fondart se transformó en un calvario y los cómics que hacía por en-

tretención me apasionaban. El cómic Fondart venía de ese deseo avasallador que 

yo tenía de ser aceptada, de ser validada como una persona inteligente y culta, 

como alguien capaz y serio. Los cómics de mis croqueras venían de mi deseo de ser 

honesta, de reírme de los imprevistos, de ver el lado divertido de la vida, de aceptar 
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que mi vida estaba llena de errores y que de esos errores era de donde se aprendía 

más, que el amor era lo más importante, que el sexo era lo más importante, que el 

arte era lo más importante y que casarse y tener hijos no era lo más importante en 

la vida de una mujer.

El cómic Fondart nunca lo terminé, porque los cómics de las croqueras se los man-

dé fotocopiados en formato fanzine a mi hermana en Chile. Su pareja era amigo 

del dueño del The Clinic, y en pocos días recibí un correo de Pato Fernández, editor 

de ese periódico (que salía cada dos semanas), invitándome a publicar “Maliki 4 

ojos” en una página completa. En ese minuto me convertí en dibujante de cómic 

profesional. Nerviosa y ansiosa traté de actuar como tal: fui a la librería Pearl Paint 

(que cerró sus puertas este año) y me compré papel de calidad, plumillas, pinceles, 

tinta china indeleble, lápiz non photo blue, gomas especiales para dibujar cómics 

y lo más importante: una cámara digital con la que registré cada escenario y per-

sonaje, que luego aparecerían en mis historias extremadamente autobiográficas y 

sin censura: yo desnuda conversando con mi clítoris; feliz en la cama con amantes 

fogosos; caminando alucinada por el MET mirando una exposición de dibujos de 

Leonardo Da Vinci; de niñera con la Amanda; visitando una amiga japonesa en su 

taller; entrevistando a mi barrio sobre qué opinaba de la guerra de Irak. También 

aparecían mis amigos bailando, contando infidencias, bromeando y dando cáte-

dras, mi barrio, el metro, Downtown, Brooklyn, los techos de Washington Hights, 

etc. Fue mi diario de vida de NYC completamente fiel a mis memorias y a las de mi 

cámara de 3.3 megapixeles, la más potente de ese año.

Lo más importante de las 16 historias publicadas en The Clinic, llamadas Maliki 4 

ojos, Crónicas de una chilena en la gran manzana –aparte de que traté de hacerlas 

lo mejor que pude (cada viñeta era de media página) y que me reconectó íntima-

mente con Chile (recibía correos electrónicos desde Arica hasta Punta Arenas)–, fue 

que me hicieron conocer el mundo de “autor/lector”, mundo que yo desconocía. El 

mundo “pintor/espectador” era invisible e inexistente. Las pinturas las hacía sola en 

mi taller, y cuando las exponía, no tenía idea quién las veía, excepto en la inaugu-

ración donde nadie mira las pinturas, todos conversan y toman vino. Me di cuenta 

de que los cómics tienen público y provocan cosas en la gente, cosas inmediatas. 

Las personas me escribían, mis amigos me comentaban los cómics, se generaba 

comunicación, opinaban, se reían, despotricaban, me criticaban, pasaban cosas. 

Con la pintura no pasaba nada. De repente a alguien le gustaba, me firmaba un 

cheque, se la llevaba a una casa en la playa y nunca más la veía, ni a la pintura ni al 

comprador. Raro. La parte buena era la del cheque.

Eso fue lo que más me gustó del cómic, por eso lo sigo haciendo. Y por los cheques 

sigo pintando. Aunque ahora me están empezando a hacer cheques por los 

cómics y me está gustando más dibujar. Pero eso es otro tema. Mi tema de esta 

ponencia son dos cosas: primero, que el cómic hecho por mujeres funciona como 
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autoterapia y segundo, que reivindica el género femenino. ¿Por qué los cómics 

hechos por autoras mujeres se transforman en verdaderas terapias psicoanalíticas 

para quienes los crean y para quienes los leen?, porque funciona para ambos lados. 

Mi teoría es que al recontar nuestra vida en dibujos estamos sacándola de nuestro 

sistema y en eso se basan los modelos psicoanalíticos, en hablar, en usar el lengua-

je como catalizador, como la cañería por donde sale lo que no necesitamos tener 

dentro, lo que se nos ha estancado por años sin ver la luz, las cosas que se nos pu-

dren por dentro y nos enferman psicológica y fisiológicamente. Y así, le pagamos 

a un desconocido para que nos escuche hablar por dos horas sobre todo lo que 

nos pasa y nos avergüenza, a cambio de un compromiso de confidencialidad y 

de la certeza de que haciéndolo nos mejoraremos. El dibujo autobiográfico actúa 

de manera similar. El psicólogo es la hoja en blanco y el lápiz y nos entregamos a 

ellos con la misma convicción y la misma confianza, y perdemos el miedo al qué 

dirán cuando lo lea la mamá o el ex o los hijos. Sabemos que en vez de traernos 

vergüenza un juicio o más problemas, siempre nos traerá beneficios. Sabemos que 

el contar todo lo que nos pasa, al colarlo con creatividad, al dibujarlo con cariño, al 

recontarlo con imaginación y al untarlo en sentido del humor, las historias que nos 

atormentan se vuelven banales, se desarman, se transforman en públicas, dejan 

de ser nuestras, y muchas mujeres comienzan a identificarse con ellas y ¡BINGO! 

No nos pasaba solo a nosotras, no éramos las únicas idiotas que teníamos pensa-

mientos suicidas porque un pololo nos dejaba por otra, no éramos las únicas que 

sufríamos de falta de amor propio y aceptábamos relaciones abusivas, no éramos 

las únicas adictas al azúcar o al alcohol porque no queríamos enfrentar un secreto 

familiar que nos tenía atrapadas en el miedo, no éramos las únicas que al tener hi-

jos no sentimos que éramos las mujeres más felices del mundo y nos encontramos 

con nuestra sombra, no éramos las únicas que nos enamorábamos perdidamente 

de un hombre que no merecía ni una pizca de nuestro afecto, no éramos las únicas 

brujas que presentíamos las tragedias y confiábamos en nuestro instinto... éramos 

muy parecidas. Eso fue lo que entendí cuando leí el trabajo de Julie, de Aline y de 

Phoebe, sus vidas tumultuosas y llenas de baches, errores e infortunios no eran 

muy diferentes a la mía; la diferencia es que ellas se atrevían a verla de frente, eran 

valientes para hacerlo, eran creativas, eran inteligentes para salirse de ellas y ver 

sus problemas desde afuera, como si fueran personajes, como si ellas fueran las 

terapeutas de sus vidas.

Y mi segundo punto y aquí termino porque me dijeron que debían ser siete pági-

nas (voy en la sexta), se refiere a la reivindicación del género femenino a través del 

cómic hecho por mujeres. Como todos saben, el mundo del cómic siempre fue un 

mundo masculino. La mujer era símbolo sexual y de ahí no variaba mucho, unas 

más inteligentes que otras, unas más locas que otras, pero su fin era hacer feliz 

al hombre, un par de buenas tetas y un trasero parado y perfecto en un traje de 
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látex era lo principal. Punto. O tener hijos (y tener descendencia hace inmensamen-

te felices a los hombres). Hasta que apareció el cómic underground y las mujeres 

dibujantes sacaron la voz. Mucho se puede hablar de lo exageradas que eran las 

feministas en sus exigencias sociales y laborales, o en su odio hacia los hombres 

y en su desdén por la maternidad y por el rol de madre y esposa abnegada de los 

años 50, pero abrieron esa puerta, la abrieron de tope a tope. Y con los años han ido 

surgiendo nuevas posturas, algunas menos extremistas que otras: las mujeres han 

logrado puestos políticos importantes, mejoras en los sueldos y realización profe-

sional a niveles que antes eran insospechados. También es cierto que la sociedad 

nos ha exigido el doble en todo. Ahora no solo debemos ser buenas profesionales; 

también debemos ser buenas madres, buenas esposas y buenas amantes y, por 

favor, ¡no te deprimas ni te vuelvas loca!, ahora nos exigen ser perfectas. Al menos, 

las feministas de antes podían alimentar a sus bebés con leche de tarro y nadie las 

miraba mal, podían dejarse los pelos en las axilas y podían ser hippies y vivir en 

comunidad y tener sexo libre sin ser consideradas putas. 

¿Cómo podemos las mujeres reivindicar nuestra condición de mujer humana no 

perfecta, de persona normal que tiene derecho a equivocarse, a ser licenciosa si se 

le antoja, de tener miedo a ser madre, de tener obsesiones sin tener que disfrazar-

las de deberes, de ser egoístas y envidiosas, de sentir ansiedad por no cumplir sus 

sueños, por haberlos cumplido y darse cuenta que no era el final feliz que le habían 

prometido sino el principio de una realidad esclavizante y aburrida, de la que no 

sabe cómo salir arrancando sin que los demás la juzguen por ser mala madre, mala 

esposa o mala mujer? Bueno, yo creo que en los cómics las mujeres estamos cam-

biando ese paradigma. Es en los cómics donde he leído cómo mujeres relatan ex-

periencias de abusos sexuales sin recurrir al relato victimario sino con creatividad 

y hasta con humor, y es en un par de cómics donde yo he relatado la humillación 

que me hicieron pasar los editores de mi primer libro en un programa online, don-

de anunciaron mi participación y apareció una vedette argentina en tanga con mi 

nombre bailando con una croquera en la mano (y los editores bailaban con ella 

agarrándole sus partes, riéndose de mí sin vergüenza alguna), y es en los cómics 

donde las autoras femeninas latinoamericanas han contado sus experiencias de 

vida como inmigrantes, como partes de familias quebradas, como personas autó-

nomas, con energías transformadoras y sanadoras, compartiendo sus experiencias 

como madres no siempre felices, como mujeres separadas, como profesionales, 

como amigas, como seres humanos sin ese incómodo traje de látex, esos melones 

y esas curvas imposibles que aparecen en las revistas de superhéroes, en los juegos 

de videos y en las publicidades de cualquier comercial de la tele.

Seguramente en la literatura las mujeres autoras han logrado mucho en este tema, 

y en la pintura y en el teatro. Pero en el cómic es un tema muy actual, está ocu-

rriendo ahora: en Chile hay muchas dibujantes, pero muy pocas autoras de cómics 
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publicadas. Vengo de participar en un Festival de cómic de mujeres en Lima, Lima 

en cuadritos, las nuevas mujeres maravilla. Dibujantes de Perú, Bolivia, Colombia, 

Argentina y Chile compartimos por cinco días nuestras inquietudes, logros, pasio-

nes y miedos, a través de charlas, talleres y conversaciones privadas entre autoras, 

lectores, fanáticas y asistentes al festival. Uno de los temas más importantes fue 

precisamente la valentía necesaria para vencer el miedo al qué dirán, de vencer el 

pudor. La mayoría estuvo de acuerdo en que el miedo al ridículo, el miedo a no sen-

tirse aceptada o querida era el miedo que más nos paralizaba, y las autoras que nos 

hemos enfrentado a ese miedo comentábamos que como todo miedo que se mira 

de frente, siempre es mayor en nuestra imaginación que en la realidad. Ese miedo 

se esfuma cuando lo hablamos, cuando lo transformamos en obra. Y es sanador, es 

liberador y es una luz que nos lleva a un lugar de libertad, al no miedo, a la libertad 

de vivir sin tener que esperar que los otros nos validen, sin tener que esperar que 

un hombre nos escoja, sin tener que esperar tener una familia para que nuestras 

vidas tengan sentido. Las mujeres y los hombres somos diferentes, actuamos dife-

rente y nos vemos diferentes, pero valemos lo mismo, y eso las mujeres debemos 

dibujarlo para que se nos grabe con tinta en nuestro ADN hasta que lo creamos. Y 

eso es lo que estoy haciendo yo con mis cómics. Y quién sabe, probablemente mis 

cómics autobiográficos comenzarán a transformarse en ficción cuando eso ocurra. 

Y llegué a la página siete. 
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Hubo una época dorada en la historieta chilena. Hubo una época en que los guio-

nistas y dibujantes publicaban todo lo que parían en sus mesas de dibujos y reci-

bían un buen dinero por plasmar sus obsesiones.

Así lo atestigua la enorme cantidad de ejemplares que editoriales como Zig Zag, en 

los 50, 60, y luego Quimantú, en los 70, produjeron para ser distribuidos dentro y 

fuera de Chile. Se trataba de un tiempo mítico, maravilloso, irrepetible.

“Se publicaban alrededor de 16 o 17 revistas quincenales y la que menos vendía, lle-

gaba a los 21 mil ejemplares”, me decía el desaparecido dibujante Máximo Carvajal, 

uno de los importantes protagonistas de ese boom. Historietas como Jungla, Mam-

pato, Mizomba El Intocable, El siniestro Doctor Mortis, Condorito, El Capitán Júpiter, 

Mawa, Barrabases, El Jinete Fantasma, Dimensión cero, Cabrochico, James Bond y un 

largo etcétera, se producían íntegramente en Chile y alimentaban un imaginario que 

iba desde el humor político y picaresco, hasta la aventura, la ciencia ficción y el terror. 

Ante la avalancha de publicaciones de historietas editadas en el país, y dada su 

influencia en la cultura popular, llegó en los años 70 la inevitable mirada analítica. 

La reflexión sobre la historieta llegó justo en medio del convulsivo Chile de la Uni-

dad Popular de Salvador Allende. En 1972 se produjo la más artera (y cuestionada) 

crítica a la historieta en el libro Para leer al Pato Donald, de Ariel Dorfman y Armand 

Mattelart. En ella, los autores proponen una lectura marxista, “descolonizadora” 

de las historietas Disney (y por extensión a sus parientes cercanos). Esta incipien-

te mirada reflexiva, que por razones que exceden la pertinencia de estas líneas 

no logra tener descendencia, se apaga abruptamente tras el golpe de Estado de 

1973. La historieta sucumbe y sus publicaciones masivas desaparecen casi por 

completo del panorama cultural, debido a múltiples razones de orden político, 

económico y cultural. 

¿Podemos hablar de verdad de una época dorada de la historieta chilena? ¿Pode-

mos atrevernos, incluso, a hablar de una historieta propiamente chilena? Lo dudo, 

pero algo más importante aún: ¿Cómo sobrevivió la historieta en Chile bajo la asfi-

xiante línea de flotación del desarticulado panorama cultural de esos años?

Chile: de la historieta  

a la narrativa gráfica

Por Carlos Reyes 
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Fácil: con un procedimiento al que irónicamente algunos hemos bautizado como 

“el secuestro del cómic”, un salvavidas perpetrado por fanáticos que se vieron en la 

obligación de apropiarse de la historieta para preservarla, instalándola en una incu-

badora, en un gueto, que logró mantener viva la llama pero que, paradójicamente, 

hizo que la producción se alejara cada vez más del lector casual, pues al solazarse 

(como le sucedió a buena parte de la historieta de superhéroes norteamericana) en 

sus propios códigos internos, la volvió incomprensible para el resto. La secuestró. El 

arte de las viñetas se mantuvo latente y bajo sospecha hasta que en la década de 

los 80, en plena dictadura cívico-militar, volvería a surgir rabiosamente.

1980: la fuerza de una nueva voz

Chile vivía una distopía orwelliana: desaparecidos, cesantía, tortura. El oscuro 

parque temático de un país que acumulaba rabia y frustración. Publicaciones de 

historietas como Mampato y El siniestro Doctor Mortis dieron sus últimos ester-

tores en 1977. Solo el sempiterno Condorito y la popular Barrabases siguieron 

vivas. Recién en 1982 apareció la revista de poesía y gráfica La Castaña, que dio 

cabida a la expresión de nuevos dibujantes. La revista cultural La Bicicleta publicó 

por aquellos años la hilarante serie “Supercifuentes”, de Hernán Vidal, uno de los 

grandes humoristas gráficos chilenos. En ausencia de publicaciones especializa-

das, la mayoría de las revistas de oposición de la época cobijaron el humor gráfico 

de Palomo, Rufino, Hervi, Gus, Nacor, Albornoz, Guillo, De la Barra y otros. Junto 

a estas publicaciones surgieron lugares de contracultura como El Trolley y el Ga-

raje Internacional de Matucana, donde bandas y artistas disidentes se reunían. 

Nacieron las primeras tribus urbanas y la rabiosa música pop de Los Prisioneros 

marcó a toda una generación. Aparecieron fanzines y revistas autogestionadas: 

Tiro & Retiro en 1983 y Ariete, Sudacas, +Turbio, De nada sirve y La Joda en 1984. El 

boom de revistas independientes era un hecho consumado. Las influencias del 

momento eran claras: Moebius, Manara, Crumb, la revista argentina Fierro y todo 

lo que se pudiera conseguir fuera de Chile o en El Kiosko, única tienda especiali-

zada de la época, con precios prohibitivos.

El guionista Udo Jacobsen recuerda: “Empezamos imitando. Imitando a los maes-

tros europeos y argentinos (...). Éramos algo así como unos bichos raros a los que 

prácticamente nadie tomaba en serio (...) no éramos ya los niñitos que consumía-

mos superhéroes ni aventuras espaciales (...). Habíamos crecido”. 

Las revistas Beso Negro, Enola Gay, Matucana, Ácido, La Peste, Bandido y Trauko 

fueron las trincheras de la nueva historieta. El underground apareció como una ne-

cesidad más que como una opción. Se respiraba aires de caos y desenfado. Con mí-

nimos recursos e incipientes conocimientos y habilidades para el dibujo y el guión 

y sin ningún puente que los uniera a la rica tradición del cómic que les precedió, la 

nueva camada de autores reemplazó el añejo término “historieta” por el de “cómic” 



401

(préstamo del underground norteamericano), reivindicando sus propios bríos y se-

parándose taxativamente de la tradición. 

Los contenidos de las nuevas publicaciones eran, a ratos, balbuceos adolescentes y 

la calidad de los trabajos, diversa y potente, pero irregular. Muchas de las soluciones 

gráficas no fueron afortunadas, pero explotaron en un estallido que canalizó la rabia 

y frustraciones de toda una generación. La irreverencia, la rabia, la lucha callejera, el 

sexo y las drogas fueron temas recurrentes. De entre las pocas revistas que, salvando 

la valla amateur, saltaron a los quioscos, varias padecieron la censura y algunas de sus 

ediciones fueron requisadas por ser pornográficas según la moral oficial. Ricardo Vega 

recuerda: “Existía la necesidad de expresar, de abrir la boca, de decir algo. Existía una 

estética, el disfraz oficial era la rabia y el modelo de la movida española, pero había 

también una fuerte sensación de orfandad, un no sé lo que quiero, pero lo quiero YA”.

Abundaban las chaquetas largas, los abrigos negros, los militares en las calles, los 

ojos y labios pintados, los raros peinados nuevos, los niños aspirando neoprén 

y las primeras protestas masivas contra la dictadura de Pinochet. Las viñetas de 

los noveles autores empezaron a dar cuenta (consciente e inconscientemente) de 

esta ebullición social y luchaban por encontrar aire en medio del sofoco.

Jóvenes como Karto y Yo-Yo destacaron en la vertiente más cercana a la New Wave, 

donde el primero de ellos fue un verdadero ícono. El Conde de Matucana, de Ricar-

do Fuentealba, y Checho López, de Martín Ramírez, eran personajes emblemáticos. 

Félix Vega, otro de los grandes creadores de la época, comenzó en la revista Bandi-

do un camino que lo llevaría años más tarde a publicar (y vivir) en Europa su saga: 

Juan Buscamares. Otros importantes autores fueron Clamton (Claudio Galleguillos) 

y Vicho (Vicente Plaza), que retrataban sus mundos interiores con un dibujo in-

tenso y perturbador. Felva, Juan Vásquez, Lautaro y Pato González (entre muchos 

otros) nos ofrecieron esperpénticas y expresionistas viñetas. Gonzalo Martínez y 

Martín Cáceres retomaron la senda de la aventura fantástica, mientras que los jó-

venes Marcela “Maliki” Trujillo y Huevo Díaz provocaban la ira de los conservadores 

con su polémica “Afrod y Ziako en: Noche Güena”.

1990: la era de la autogestión

Con el advenimiento de la democracia, estas revistas de cómic desaparecieron, 

sumiéndonos en un letargo remecido por una escasa producción de autores in-

dependientes. A fines de los 80 y principios de los 90 surgieron tres antihéroes 

que serían referentes importantes: La Abuela Fuentes, Anarko y Pato Lliro. Todos 

productos de la autogestión de sus creadores (Germán Miranda, Asterisko; Juan 

Carlos Cabezas, Jucca, y Christian Gutiérrez, Christiano). Circulaban en ediciones 

limitadas, de venta mano por mano o en las escasas tiendas de historietas de esos 

años con su humor reflexivo, verdaderas postales de la marginalidad.
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En los 90, los autores chilenos se pusieron al día en la producción de historieta mun-

dial. Gracias a la aparición de nuevas tiendas especializadas llegaron las ediciones 

españolas de las obras fundantes de Frank Miller, Bill Sienkiewics, Alan Moore, Neil 

Gaiman y Grant Morrison, entre otros. La avalancha abrumó y golpeó a los lectores 

que, en pocos meses, disfrutaron y absorbieron de una sola vez, y con retraso, una 

evolución que tardó varios años en producirse.

La del 90 fue también la década de los colectivos artísticos y de la libertad creativa. 

Convivieron grupos experimentales como Kiltraza o Ergocomics, que agrupaban 

a diversos autores influenciados por las nuevas corrientes norteamericanas, junto 

al dibujante Mauricio Herrera, Diablo, suerte de superhéroe que flirteaba con el 

horror y la acción. El guionista Miguel Higuera, siguiendo la línea Vértigo, creó a 

Sicario, un adolescente que basculaba entre ser un estudiante de enseñanza media 

y un asesino a sueldo. El guionista y dibujante “Zombie” fundó Dédalos, la primera 

editorial de historieta independiente del período.

La mayoría de estas experiencias editoriales tuvo vida breve. Todo parecía indicar 

que la historieta como mercado no funcionaba o que los intereses de los creadores 

no estaban en consonancia con los del gran público. Lentamente, los historietistas 

de los 90 desplegaron nuevos temas en lo narrativo, pero aún miraban con devo-

ción a los grandes autores ingleses y norteamericanos del momento. 

El 2000: la nueva historieta chilena

Contra la marea, Chile siguió produciendo nuevos talentos, dispuestos a doblar 

la mano a la abulia generalizada, dominada por los medios de comunicación y el 

exitismo barato del nuevo Chile. La búsqueda de la primera década del siglo XXI 

comenzó de la mano de nuevos (y más informados) narradores gráficos, cuya ban-

dera pareció centrarse en el desarrollo de una síntesis que lo mezclaba todo con 

una mirada distanciada, desprejuiciada e irónica de la realidad.

Nuevos grupos publicaron, gracias al esfuerzo de sus integrantes, Tinta Negra, In-

forme Meteoro, La Momia Roja, entre otros, y dejaron huella. La democratización de 

las tecnologías digitales permitió hacer publicaciones impresas de mayor calidad. 

La lista de nuevos creadores en activo (y provenientes de diversos lugares del país) 

es también larga y heterogénea e imposible de enumerar aquí sin caer en graves 

omisiones. 

Decenas de estudiantes continuaron haciendo tesis y documentales sobre la his-

torieta, refiriéndose a ella como si se tratara de un tibio cadáver. Periódicamente se 

hablaba de historietas en los medios. El viejo fantasma de la crisis editorial y la falta 

de lectores reflotaba cada tanto, mientras, los historietistas los desmentían pro-

duciendo, autoeditando sus trabajos y explorando nuevos géneros y estilos, por 

el mero placer de verlos inscritos sobre el papel, haciendo que las publicaciones 
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independientes se multiplicaran, conformando un panorama creativamente aus-

picioso y disímil, que permaneció en la senda de la autogestión y la distribución en 

pequeños reductos de fanáticos e iniciados, sin mayor impacto. 

Un nuevo nombre para un viejo arte

“Literatura dibujada” rezaba hace unos años una de las categorías del Fondo del 

Libro, uno de los concursos públicos con que el gobierno de Chile financia la 

cultura. Parecía ser que la única forma de que un jurado de escritores (ya que no 

de historietistas) premiara alguna obra de este tipo era usando este impreciso 

eufemismo, como si en lugar de las palabras “historieta” o “cómic”, únicamente 

el poder vivificador de la literatura, aunque dibujada, las convirtiese automática-

mente en algo más digno de interés. Tal vez el término anglosajón graphic novel 

(novela gráfica), que hoy se usa en todo el mundo y que gusta tanto a escrito-

res, editores y periodistas, funciona de la misma manera: convence, prestigia a 

algo que lo necesita con urgencia, como si le otorgara densidad a algo que no 

la posee. Lo interesante del fenómeno, por más amplia que parezca esta nueva 

denominación, es que ha permitido que ciertas obras de calidad, antes conocidas 

simplemente como “cómics” o “historietas” se cuelen en las vitrinas de las librerías 

no especializadas y, lo más deseable, en las bibliotecas de nuevos lectores.

Para quienes amamos este lenguaje, los términos historieta, fumetti, fumetto, ban-

de dessinée, quadrinhos, tebeos, tirillas, comiquitas, penecas, mangas, son nombres 

que importan poco a la hora de medir calidad y valor artístico. Desde esa óptica 

es que Chile (y otros países del Cono Sur) vive hoy un interesante fenómeno de 

revaloración y posicionamiento de la narrativa gráfica (término que, no obstante, 

creo que expresa en mejor medida, más que el peyorativo nombre de “historieta” 

o el reduccionista de “cómic”, lo que los creadores hacen al mezclar imágenes y 

palabras sobre el papel). No es motivo de este texto zanjar el tema de la correcta 

denominación de este arte, sino que abordar el fenómeno de cómo un país que 

hasta hace poco parecía no tener ojos para esta narrativa, ha comenzado a descu-

brirla con atención creciente.

2007: Road Story, un nuevo comienzo

La aparición de la novela gráfica en las grandes ligas ya venía incubándose hace 

décadas, en los trabajos de autores tan disímiles y distantes temática y geográfi-

camente como Muñoz y Sampayo, Christin y Bilal, Breccia y Sasturain, Will Eisner, 

Jacques Tardi, Frank Miller, Hermann, Moebius, Alan Moore, Oesterheld, Taniguchi 

o Chris Ware, por mencionar solo a algunos de los que comenzaron, amén de una 

innegable calidad gráfica y argumental, a abordar otras temáticas, tildadas de “ma-

duras” y que a menudo soslayaban la mera entretención infanto-juvenil, karma que 
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la historieta mundial ha debido cargar por años, empujando así el mundo de la 

historieta hacia nuevos derroteros. Como afirma Diego Marinelli: 

“Destacados críticos literarios internacionales han llegado al extremo de señalar 

que las novelas gráficas están desplazando hoy a la novela convencional en la tarea 

de captar el espíritu de la época, argumentando que el lenguaje de la historieta 

contemporánea se ajusta como un guante a la cultura visual y fragmentada que 

en nuestras vidas impusieron internet y sus derivados. Por eso no es casual que 

Jimmy Corrigan, el chico más inteligente del mundo, un vanguardista comic-book del 

norteamericano Chris Ware, haya sido elegido como el libro del año del Guardian 

Book Award, el prestigioso galardón británico que en el pasado han obtenido pe-

sos pesados como el escritor J.G. Ballard. Y ese es solo un ejemplo entre tantos de 

la legitimación que la historieta está teniendo dentro del territorio de la literatura”.

Una edición en un formato de mayor extensión que el de la historieta habitual, 

una historia autoconclusiva o que al menos cierra limpiamente un arco argumen-

tal auto-suficiente, unido a una densidad narrativa que una mayor cantidad de 

páginas propicia, son algunos de los requisitos formales mínimos que se le piden 

a la así llamada novela gráfica.

En 2007, la multinacional Alfaguara editó en Chile la notable Road Story, adapta-

ción de Gonzalo Martínez sobre la nouvelle de Alberto Fuguet. Su aparición marcó 

el comienzo de algo. Las grandes editoriales notaron que algo nuevo se estaba 

gestando sobre las mesas y en las tabletas de dibujo de los artistas gráficos. Road 

Story se publicitó como la primera novela gráfica chilena, lo que es cierto en tanto 

fue la primera que lució esa denominación, pero no lo es, pues hay otras obras 

anteriores que, si bien no fueron concebidas con las características formales del 

nuevo término (puesto que esta reciente denominación aún no había sido creada 

o porque todavía no hacía su aparición en el léxico editorial local), ingresan holga-

damente en dicha categoría por poseer algunas de las características barruntadas 

en párrafos anteriores, como es el caso de las recopilaciones de los populares Ogú 

y Mampato, de Themo Lobos; de Clamton, único libro del mítico y desaparecido 

autor Claudio Galleguillos; Blondie, de Lautaro Parra; la inconclusa saga Lebbeus 

Rhan, de Martín Cáceres; el tomo I de Juan Buscamares, de Félix Vega; Sistema, de 

Vicente Plaza, Vicho; Rokunga, de Erwin Gómez y Dan Rodríguez, y Bilis negra, del 

dibujante Fyto Manga y el guionista y científico Mario Markus, por mencionar solo 

unos cuantos trabajos.

Road Story consiguió, dado sus méritos artísticos, una importante presencia mediá-

tica y más importante aún, fue la primera obra de este tipo que se atrevió con una 

historia diferente a las habituales en la historieta local. Un drama íntimo, potente, 

sin derroche de acción, dientes apretados ni uso de superhéroes sacados de la mi-

tología indígena, tampoco era un sucedáneo del manga ni exhibió páginas llenas 

de viñetas traslapadas, llenas de “decoración” gráfica, sin vocación narrativa. Road 
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Story abordó nuevos temas, iniciando la lenta recuperación del cómic chileno de 

su secuestro.

2009-2011: los años que editamos sin temor

Se produjo una importante avalancha editorial que abarcó diversos públicos y gé-

neros. Claudio Romo y Alexis Figueroa sorprendieron con Informe Tunguska; apa-

reció Tauca, la era de Hay’n, de Gonzalo López y Rafael Nangarí; Quique Hache, de 

Sergio Gómez y Gonzalo Martínez; Una novela ecuestre, de Rodrigo Salinas; Las Pla-

yas del Otro Mundo, de Cristian Barros y Demetrio Babul. El panorama se completó 

con la publicación de nuevos trabajos, desiguales en calidad, pero interesantes y 

variados en sus propuestas, como Alto Hospicio, de Carlos Carvajal; Me llaman Pulp!, 

de Claudio Muñoz; Celeste Buenaventura, de Marco Rauch y Gonzalo Martínez; Las 

crónicas de Maliki Cuatro ojos, de Marcela Trujillo, Aravco, la saga histórica de Mirko 

Vukasovic, Julián Figueroa y Cristián Escobar; VichoQuien, de Jorge Quien y Vicho 

Plaza; Capitán Garra: Los lobos del desierto, de José Gai, entre otros.

El 2011 y 2012 llegó el viejo terror con Mortis Eterno Retorno, de Miguel Ferrada e 

Ítalo Ahumada; Heredia detective, que contó con un nutrido grupo de guionistas y 

dibujantes; Pato Lliro, volumen recopilatorio de la obra de Christiano; el steampunk 

de 1899, de Nelson Dániel, y Mocha Dick, con el arte de Gonzalo Martínez, ambas 

novelas gráficas con guiones de Francisco Ortega; Karma Police, de Martín Cáceres 

y Jorge Baradit. Todas estas publicaciones conformaron, por ese entonces, la punta 

más “mediática” de un iceberg creativo que se intuía mayor.

Esta incipiente producción, que expongo sin ánimo enciclopédico, es la muestra de 

que la narrativa gráfica surge hoy aquí con nuevos bríos y está ampliando su oferta 

en un país que hoy edita abundantes (aunque aún insuficientes) novelas gráficas, 

que son recibidas por un reducido universo lector. El público mayoritario, ajeno al 

fenómeno, pareciera aún estar esperando esa gran obra que pueda abrir definitiva-

mente las puertas del gusto masivo.

Lo que he dado en llamar la nueva historieta chilena surgió con fuerza en las pos-

trimerías de la dictadura militar, con una caótica y revulsiva producción joven e 

independiente que se mantuvo en el ámbito del underground y la autogestión, 

hasta que la llegada de Road Story, en 2007, instaló nuevamente a la historieta en 

las grandes ligas, al ser la primera novela gráfica publicada por una editorial multi-

nacional desde la llamada “época de oro”.

Hoy existe en Chile un grupo de editoriales pequeñas dedicadas exclusivamente a 

la narrativa gráfica (Visuales, Arcano IV, Mythica Ediciones, Feroces Editores, Acción 

Cómics, La Calaquita, Pez Arbóreo, Interior-Día, Piedrangular, Dogitia, Mitómano 

Cómics, Tábula Rasa y otras), que sostienen una producción independiente que 

rivaliza en calidad con las producciones de las medianas y grandes editoriales. 
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Nuevos creadores, como Malaimagen, Felo Lira, Sol Díaz, Alfredo Rodríguez, 

Claudio Álvarez, Nitrox y muchos más, publican al alero de una editorial o bien, 

al amparo de la libertad que les da la autogestión. La prensa informa con relativa 

facilidad sobre los nuevos trabajos y el espectro temático de autores y lectores 

empieza a abrirse. Se está conformando un nuevo grupo de seguidores que se 

codean con el término “novelas gráficas” y los libros de historieta son comentados 

(ya que no criticados) en los medios de comunicación, mientras esperamos que 

sean leídos con un interés que ya no esté motivado por la mera novedad, sino por 

la calidad.

Muchos pretenden una revalorización de la historieta, cómic o narrativa gráfica en 

Chile, pero tal vez a este lenguaje no le importa estar fuera del límite, tal vez gusta 

de ser un arte excéntrico (en el sentido de límite) para así dar cuenta, sin restriccio-

nes, de sus propias preocupaciones. Parafraseando a Mark Twain diremos que la 

historia no se repite, pero al menos rima, y lo que ya se dijo de los 80, bien podría 

aplicarse al diverso presente de nuestra historieta, tanto institucional como inde-

pendiente: “Aparece en Chile como una necesidad más que una opción”.
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Alfabetización visual

La comunicación visual puede rastrearse desde los tiempos de las pinturas ru-

pestres y sigue siendo una forma básica de comunicación en esta era digital. Sin 

embargo, en las escuelas se sigue dando más importancia a la enseñanza de com-

prensión de lectura antes que a la alfabetización visual. Tal como existen aspectos 

ampliamente reconocidos de la comunicación escrita que deben interpretarse, en 

el mundo visual existen elementos paralelos.

Durante una investigación reciente, gracias a una beca de la Prussian Heritage 

Foundation, comencé a investigar el campo de las metodologías visuales en la lec-

tura de imágenes. Esto incluye consideraciones sobre artes visuales y performance, 

y la psicología del diseño visual junto al campo específico de la ilustración y diseño 

de libros visuales. Al sumergirme en experiencias más amplias (teatro, ópera, cine) 

pude expandir mi comprensión respecto del diseño de libros ilustrados. 

Sobre esta área, Nodelman (1990) se refiere a las relaciones entre imágenes y 

texto que “inevitablemente cambian el significado de ambos”. Meek analiza la 

forma en que “los libros ilustrados de calidad enseñan sutilmente a los niños las 

reglas de la narrativa”, algo que puede ser “contemplado, narrado y explicado por 

el observador”. Kress y Van Leeuwen (2006) se refieren a la “gramática” del diseño 

visual, mientras Margaret Mackey escribe sobre el atractivo del “punto de vista de 

lectura multi-construido” necesario para leer los libros ilustrados posmodernos 

en esta era de juegos high-tech. Martin Salisbury y Morag Styles han escrito un 

libro sobre el arte de la narrativa visual, en el cual analizan las ilustraciones según 

las formas de entender lo que ha sido comunicado por el ilustrador con la mirada, 

el pensamiento y la comprensión. La investigación en este campo es rica; aplicar 

esas teorías a la forma en que vemos las imágenes en los libros ilustrados toma 

tiempo y práctica. En mi propio trabajo, que alcanza más de 20 años e incluye 

cinco ediciones de textos de enseñanza sobre literatura infantil, he investigado y 

aplicado las teorías de la alfabetización visual a una comprensión más profunda 

de los libros ilustrados. 

Alfabetización y narrativa visual en el 

diseño de libros ilustrados

Por Junko Yokota 
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Randolph Caldecott fue importante para llevar el campo de los libros ilustrados 

desde la creación de imágenes bellas que decoraba un texto hacia las ilustraciones 

que cuentan historias. En algunos casos, hoy la narrativa ilustrada trabaja sin texto 

para contar cuentos en libros ilustrados sin palabras.

Con el objetivo de comprender la alfabetización visual a través de la ilustración de 

libros, comenzaré por presentar una visión general de algunos de los elementos 

artísticos más relevantes del diseño.

Elementos de diseño

Los artistas usan los elementos básicos de la línea, la forma, los colores, la luz y 

la textura, para crear una composición que comunica a los observadores, quie-

nes perciben lo estético como una expresión emocional y también narrativa. Este 

simbolismo visual puede interpretarse según cada elemento aislado, pero es la 

composición de sus unidades la que crea un conjunto que es más que la suma de 

las partes. El libro de Molly Bang, Picture This: Perception and Composition, es una 

buena herramienta que ayuda a los observadores a interpretar y a los creadores a 

codificar lo que la narrativa ilustrada puede comunicar. 

a)  Línea: las líneas varían desde lo fino y ligero a lo grueso y oscuro; son rectas, 

dentadas, curvas. Pueden expresar un sentido de movimiento en una ima-

gen fija y también expresar emociones. 

b) Forma: se crea cuando los espacios son contenidos por una combinación 

lineal.  

c) Color: puede variar sobre todo el espectro o puede ser limitado por un ran-

go definido. Por ejemplo, blanco y negro, y diferentes tonos de grises entre-

medio caracterizan lo que significa el “valor”. 

d) Luz: impacta el valor del color en sus gamas. 

e)  Textura: es la ilusión de una superficie táctil creada por la ilustración.  

f )  Composición: se logra mediante la combinación de línea, forma, color, luz y 

textura, para dar un efecto total. La unidad se logra cuando los elementos 

artísticos tienen equilibrio, proporción, énfasis y contraste. Cada elemento 

añade a la transmisión completa de las emociones y al humor del libro.

Representaciones visuales de elementos literarios

Al considerar los elementos literarios en la forma en que se cuenta un relato, nor-

malmente el texto es de primera importancia, incluso única, para muchos lectores. 

Pero en los libros ilustrados, la representación visual de los elementos literarios 
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cubre al menos la mitad del contenido, sino el más importante. Los elementos na-

rrativos de la ilustración van más allá del texto, para posibilitar la comprensión de 

los personajes, ambiente, humor, trama y perspectiva, mientras lleva la mirada de 

una página a otra. Finalmente, estos elementos literarios se juegan en el texto y la 

ilustración de manera que la suma de las partes resulta en “una experiencia satis-

factoria del libro total”. 

a)  Personajes: se muestran al lector a través de sus actos y comportamiento. 

Visualmente, buscamos aspectos reconocibles en características físicas con-

gruentes, como también en comportamientos que son relevantes para ayu-

darnos a comprender los motivos de los personajes. 

b)  Ambiente: los lugares donde están los personajes y sucede la trama, y cómo 

la historia se desarrolla en el espacio, es una parte importante para com-

prender las situaciones. El espacio en blanco es un uso negativo del espacio 

de fondo, o la ausencia de un fondo específico puede lograr enfocar la ilus-

tración dentro del espacio vacío. 

c)  Perspectiva: los ilustradores usan una variedad de perspectivas con el fin de 

dar a los lectores diferentes puntos de vista para, así, apreciar una situación. 

Los observadores pueden ser capaces de ver más allá de lo que los mismos 

personajes pueden ver, o se sitúan en situaciones desde donde tienen un 

punto de vista particular. 

Por ejemplo, el libro Officer Buckle and Gloria, de Peggy Rathman, ganador del Pre-

mio Caldecott, trata de un oficial de policía que dicta tediosos discursos sobre la se-

guridad en la casa y el colegio. El interés en sus palabras repentinamente aumenta 

100 veces cuando comienza a llevar con él a su perra policial, Gloria. Como Gloria 

se para a su lado, el oficial Buckle no ve que la perra hace pantomimas mientras él 

continúa con su aburrida perorata. El texto tampoco menciona las travesuras de 

Gloria. Los lectores saben un secreto que el oficial desconoce, porque tienen la in-

formación del texto y de las imágenes. La imagen más reveladora muestra al oficial 

Buckle cuando descubre, a través de la televisión, lo que ha hecho Gloria. Además 

de representar la reacción de Buckle y la respuesta de Gloria, la imagen incluye un 

gran espejo en la pared detrás del sofá, que permite al lector ver lo que aparece en 

la pantalla de televisión.

En otro libro premiado por Caldecott, The Man Who Walked Between Towers, de 

Mordecai Gerstein, el lector puede ver la historia desde perspectivas cambiantes 

que intensifican el impacto de cada ilustración en la forma en que el lector 

entiende la experiencia. Desde la portada, Gerstein invita a los lectores a pararse 

y equilibrarse junto a Philippe en la cuerda, mirando la ciudad desde las alturas. 

Los lectores también ven los rascacielos desde abajo, por lo tanto, comprenden 
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la altura; también ven las torres de costado, por lo que observan la distancia entre 

ellas. En la secuencia más espectacular, que se extiende por cuatro páginas, los 

lectores están junto a Philippe a 400 metros de altura y pueden experimentar las 

emociones que él debe haber sentido.

Cómo funcionan los libros narrativos con imágenes

Cuando leemos un cuento que nos emociona profundamente, solemos pregun-

tarnos cómo el lugar, los personajes, la trama y otros elementos contribuyen para 

lograr ese efecto. Pero si una imagen nos emociona, la mayoría de nosotros no en-

contramos las palabras adecuadas para describir el efecto que produce la imagen. 

Los libros ilustrados dan al lector la oportunidad de profundizar su comprensión de 

la comunicación visual, su alfabetización visual. Conocer algunos términos puede 

ayudar a los profesores y padres a hablar con propiedad sobre las imágenes, tal 

como lo hacen sobre los textos, y apreciar mejor los principios que rigen la forma 

en que las ilustraciones comunican significado.

Estos son algunos elementos a los que nos referimos:

a)  Diseño del libro/elementos peritextuales: tamaño y forma del libro, cubierta 

y sobrecubierta, guardas, bordes, disposición del texto y tipografía; elemen-

tos de foliación, despliegues a doble página, cambios de página, página final. 

b) Relaciones entre imágenes y textos: qué aspectos de la comunicación tie-

nen que ver con el texto y cuáles son expresados por las imágenes. Cómo 

interactúan texto e imagen. 

c) Visualización de elementos literarios: personajes, ambiente, trama, perspec-

tiva, humor.

Evidentemente, hay muchos elementos en la creación de un libro ilustrado. Ade-

más del autor y el ilustrador, mucha gente está involucrada en la creación del pro-

ducto final. Editores, directores de arte, diseñadores e impresores, cada uno tiene 

un papel profesional que cumplir. Las decisiones sobre el tamaño del libro, la for-

ma, el papel, las guardas, las fuentes, la sobrecubierta, contribuyen al impacto vi-

sual del libro terminado.

Diseño de libros

Los libros infantiles se suelen imprimir en múltiplos de 16 páginas. Los libros ilus-

trados en general tienen 32 páginas. Una página contiene el título, otra la informa-

ción de derechos de autor y otra más suele llevar una dedicatoria, lo que deja un 

poco menos de 30 páginas para el trabajo del ilustrador. En estas pocas páginas el 

artista crea un mundo visual. 
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a) Tamaño y forma del libro: tienen relevancia tanto para la expresión de la infor-

mación como para generar una respuesta emocional y estética por parte del 

lector. Los libros altos y largos expresan la estética de los rascacielos urbanos; 

los libros horizontales expresan un sentido de paisaje. 

b) Cubierta y sobrecubierta: sirven para introducir y presentar el libro. Pueden 

ofrecer simplemente una imagen decorativa o ser un anuncio de la narrativa 

y contenidos del libro. 

c) Guardas: su función es relacionar las páginas del libro con la portada. Tam-

bién pueden servir como prólogos o epílogos al contenido del libro. Por 

ejemplo, las guardas de The Pilot and the Little Prince anuncian la forma en 

que el piloto volará alrededor del mundo, con palabras que contarán la his-

toria siguiendo al avión. 

d) Bordes: los que están alrededor de las imágenes ofrecen al ilustrador una 

forma de controlar cuán íntimamente se pueden involucrar los lectores con 

lo que ven. Algunos ilustradores agregan marcos decorativos en los cuatro 

costados del libro. Esto puede dar a la acción un poco de distancia o senti-

mentalizarla, o dejar claro qué ocurrió en una época o lugar remoto. Algu-

nos autores usan los bordes como un recurso para anticipar lo que sigue. 

e) Disposición del texto y tipografía: el aspecto visual del texto puede trans-

mitir un mensaje al lector. En general, el texto se presenta de forma direc-

ta, horizontal, con la mayoría de los cortes de líneas determinados por los 

márgenes laterales. Algunas veces, los ilustradores usan la disposición del 

texto de tal manera que el texto se integra a las imágenes. Algunos de los 

recursos usados para ello son globos de diálogo en la ilustración o cartas 

o páginas de diarios de vida en algunas páginas en la ilustración y junto al 

texto. Otras veces, la disposición artística, la tipografía y el color del texto se 

integran visualmente a la ilustración, de tal manera que el texto pasa a ser 

un componente importante de la presentación visual. En The Pilot and the 

Little Prince, por ejemplo, Peter Sis creó su propia tipografía manuscrita. El 

diseño tipográfico, el color y el tamaño también comunican como parte del 

estilo artístico y anímico del texto.

f ) Páginas simples y dobles páginas: como una regla en términos de dar ritmo 

a la historia, poner una ilustración en cada página lleva a los lectores a lo 

largo del relato en forma continua, por lo cual poner más de una imagen en 

una página es una forma de describir una serie de acciones o la rápida suce-

sión de los hechos. Desplegar una sola imagen en dos páginas (una doble 

página) puede señalar una pausa, un espacio para ponderar los hechos. La 

sucesión de imágenes de una página a otra muestra un progreso rápido; las 

dobles páginas otorgan un sentido de lentitud para disfrutar el momento.

LEER IMÁGENES
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g) Cambios de página: permiten a los ilustradores crear y acentuar el suspen-

so. William Moebius (1986) llamó a este fenómeno “el drama del cambio de 

página”. Muchos ilustradores hacen uso de esta técnica para agregar interés 

dramático a medida que se despliega la narrativa visual.

h) La última página: en un libro ilustrado suele usarse como una especie de 

posfacio. Muchos ilustradores la reservan para situar el epílogo, un comen-

tario de lo que ha sucedido o para dejar las posibilidades abiertas y que la 

historia continúe después de cerrar el libro. 

Relaciones entre imagen y texto: los matices de la lectura 

visual

Las imágenes y los textos se relacionan para transmitir un relato. Es común que 

elementos básicos del relato se expresen solo a través del texto, y algunas veces 

solo a través de las imágenes, pero en general lo hacen mediante la interacción 

entre ambos. Los niños se sienten más atraídos si parte del significado de la historia 

puede ser inferido a partir de las ilustraciones. 

Algunas veces la intención original de la relación entre texto e imagen cambia 

cuando un libro es traducido a otro idioma. El traductor puede añadir texto o ex-

plicaciones, de tal forma que modifican el equilibrio. Un ejemplo son los libros de 

Chihiro Iwasaki. Mientras el texto japonés original estaba compuesto solo de una 

línea, dejando espacio para que el lector entre a la historia y contemple las emo-

ciones que ella provoca, la versión traducida le dice al lector exactamente cómo se 

debe sentir e interpretar la historia. 

Una forma de analizar el diseño de libros ilustrados es observar el libro completo 

solo según sus aspectos visuales. Es decir, mirar la portada y dar vuelta las páginas 

de todo el libro sin leer los textos, y ver si es que solo lo visual puede comunicar una 

narrativa con sentido. “Educar la mirada” es un término usado por Gratia Banta, ex 

presidenta de Caldecott, quien ha llamado a “educar los ojos y confiar en las res-

puestas visuales personales hacia el arte y las ilustraciones, permitiéndose leer las 

imágenes. Cuando uno aprende a leer las imágenes, tal como se aprende un idioma 

extranjero, llega el día en que logra pensar en imágenes”. Nodelman (1988) también 

llama a los adultos a comprender que los niños necesitan tener experiencias estéti-

cas y comunicativas de calidad: “Pensar que los niños prefieren imágenes de cartón 

de Disney les niega tener experiencias artísticas potencialmente profundas”. 
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1.  Enseñar a leer textos multimodales: el análisis como una 

vía hacia el disfrute pleno de la lectura literaria

Resulta impactante observar la variada producción de álbumes1 de calidad en el 

presente. La versatilidad, la capacidad de producir sentidos y el atractivo estético 

de muchos de estos libros, han contribuido a que los álbumes sean considerados 

como una franja privilegiada entre los libros para niños, e incluso, como el principal 

aporte de la literatura infantil a la literatura en general, tal como lo ha afirmado 

Peter Hunt: “El álbum es la única contribución que la literatura infantil ha hecho a 

la literatura, los demás géneros han sido puramente imitativos” (Hunt, 2001).2 En 

las últimas décadas, los álbumes han demostrado poseer una ilimitada tendencia 

para innovar, experimentando constantemente con las posibilidades y los límites 

del medio. Por su complejidad intrínseca, algunos de ellos suponen un reto para 

las habilidades interpretativas de los lectores, lo que ha permitido expandir la edad 

de los destinatarios de este producto editorial que tradicionalmente había estado 

dirigido a los prelectores (Silva-Díaz, 2009).

Desde hace varios años he enseñado a leer álbumes, un tipo de texto multimodal en 

el que en la creación de sentidos intervienen el texto, las imágenes y los elementos 

¿Qué tú estás haciendo de mí?  

La lectura y el análisis de las narraciones 

visuales como una estrategia para la 

alfabetización crítica

Por María Cecilia Silva-Díaz

1.  Utilizaré el término álbum en lugar de libro-álbum como realización de que se trata de un término 

consolidado entre los lectores y que ya no se presta a la confusión con los álbumes de cromos. Esta 

posible confusión nos llevó hace más de una década a traducir el término “picture-book” como “li-

bro-álbum”. En inglés esta consolidación ha llevado al reconocimiento del término “picturebook”, sin 

guión. 

2.  La traducción de esta cita y de las otras que se reproducen en el trabajo son mías. 
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gráficos ligados a un soporte material. Los alumnos a los que enseño a leer álbumes 

son adultos. En pregrado, la mayoría de ellos serán futuros maestros de educación 

preescolar o profesores de literatura. En el Máster en Libros y Literatura Infantil, que 

organizan la Universitat Autónoma de Barcelona y el Banco del Libro, el alumnado 

es muy diverso e incluye a profesionales en ejercicio: profesores, libreros, editores, 

autores, diseñadores, promotores de lectura. Mientras que en el Posgrado de 

Ilustración Infantil de EINA, una escuela de diseño, los alumnos se forman como 

ilustradores y la mayoría de ellos está deseosa de crear sus propios álbumes. A pesar 

de que en cada curso la situación profesional varía, considero que para todos ellos, 

por diversas razones, es importante contar con herramientas para leer álbumes. 

En los cursos de lectura de álbumes, a través de distintas estrategias, los participantes 

son invitados a colocarse en posición de lectores y a pensar en los libros desde su pro-

pia experiencia de recepción. Se trata de rescatar las respuestas que suscita la lectura 

y, a partir de estas, de intentar identificar cuáles son los elementos del texto multimo-

dal que ayudan a que se produzca esa experiencia. En definitiva, los alumnos deben 

pensar en el cómo está hecho un álbum para que pueda generar esa experiencia. 

Preguntarse sobre la manera en que un texto está construido, incluso un libro-ál-

bum que nos pueda parecer sencillo, supone un reto para las habilidades inter-

pretativas; implica, en gran medida, analizar el texto o, al menos, un aspecto del 

mismo. Me gustaría detenerme un poco en esta cuestión: la conveniencia o no de 

analizar los textos literarios ha sido una de las consideraciones que más ha influido 

en los debates sobre cómo debe enseñarse la literatura que ha tenido lugar en el 

último siglo. Simplificando mucho, en la didáctica de la literatura ha habido un 

movimiento pendular entre dos extremos. En uno de ellos se considera que saber 

leer una obra equivale a saber analizarla (más cerca de este extremo estarían las 

escuelas de crítica literaria, como la Nueva Crítica y su close reading –que encontró 

en el “comentario de textos” su traducción española–;  el estructuralismo y, recien-

temente, la poética cognitiva). En el otro extremo están las aproximaciones más 

centradas en el lector, en las que se postula que la clase de literatura debe promo-

ver el disfrute y la producción de sentido de forma personal sin opacarla con un 

análisis, que puede llegar a considerarse una inútil disección de las obras (la teoría 

de las respuestas lectoras en su vertiente más orientada a los lectores, proporcionó 

una base teórica a estas aproximaciones).3

3.  Es frecuente en las clases que algún docente, una vez que ha realizado el análisis propuesto de algún 

álbum infantil, se plantee transmitir estas herramientas a sus propios alumnos: “¿Cómo hago para 

enseñarles a mis alumnos estas claves de lectura? ¿Es conveniente que lean el álbum primero y que 

luego lo analicen? ¿Debo explicitar estas herramientas o aportarlas cuando los alumnos las necesi-

ten?”. Las preguntas no son banales: no se refieren a simples cuestiones operativas o de organiza-

ción, sino que remiten a una de las cuestiones más fundamentales de la didáctica (si los procesos de 

enseñanza-aprendizaje se favorecen con la explicitación de los modelos o si estos modelos deben 

ser construidos inferidos por los aprendices). 
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En la práctica, estos dos extremos difícilmente existen en “estado puro”: ¿es posible 

definir una frontera clara entre la lectura como búsqueda de sentido y el análisis?; 

¿no es el análisis una estrategia de los lectores expertos cuando reflexionan sobre 

la manera en que está construido un texto? Parece evidente que un aspecto ligado 

al pleno disfrute de la literatura, y de cualquier otro arte, es la conciencia del cómo 

está hecha una obra. Si bien el análisis como un fin en sí mismo no tiene mucho 

sentido, analizar un texto puede ayudarnos a explicar nuestra experiencia de lectura. 

De hecho, el análisis puede estar muy ligado al componente emocional de la lectura 

literaria: ¿por qué siento empatía o rechazo hacia este personaje?, ¿qué elementos 

me hicieron anticipar un final sorprendente?, ¿cómo me fue transmitida esta sensa-

ción de alegría o de tristeza?, en definitiva: ¿qué ha producido determinado tipo de 

enganche con un texto?

Recientemente, la crítica cognitiva ha rescatado esta zona intermedia entre análisis 

y experiencia lectora y ha abierto nuevas perspectivas para entender la relación del 

lector con el texto: 

La crítica cognitiva es una aproximación multidisciplinar a la lectura, la literacidad 

y la literatura que sugiere repensar la actividad literaria (...) esto incluye las interac-

ciones entre los lectores y las obras literarias, pero también las formas en que los 

textos literarios están construidos para maximizar, o tal vez mejor, para optimizar, el 

enganche del lector (Nikolajeva, 2014).4

No son pocos los  alumnos que se sorprenden cuando se detienen a pensar la rela-

ción que existe entre su reacción ante el álbum y el cómo está hecho un álbum: “Este 

libro me conmovía, pero ahora sé por qué lo hace”; “Había un punto en que el texto 

me molestaba y ahora sé por qué”; “No sabía que un libro infantil podía tener tantos 

niveles de significado”, son frases muy similares a las que hemos escuchado en las cla-

ses. Una parte importante del disfrute de una obra está relacionada con saber cómo 

está construida. Como afirma María Nikolajeva: “El conocimiento estético, o metaco-

nocimiento, juega un papel significativo en nuestra implicación con la ficción” (Niko-

lajeva, 2014).5 En definitiva, creemos que pensar en cómo se construye un texto en 

relación con la experiencia que quiere ofrecer a los lectores, es una fuente de placer 

que propicia que el lector se coloque en una posición un poco más crítica y distan-

ciada, pero sin dejar de considerar el aspecto emocional ligado a la lectura literaria.  

4.  “(...) cognitive criticism is a cross-disciplinary approach to reading, literacy and literature that sugest 

rethinking the literary activity as such (...) including interactions between readers and works of litera-

ture, but also the ways literary texts are constructed to maximise, or perhaps rather optimise reader 

engagement”.

5.  “Aesthetic knowledge, or metaknowledge, plays a significant role in our engagement with fiction”.

LEER IMÁGENES
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2. El análisis visual interpretativo

Me gustaría exponer una experiencia didáctica relacionada con la lectura de imá-

genes desde esta perspectiva. Está inspirada en la estrategia Visual Interpretative 

Analysis que desarrollaron las profesoras Rebecca Plantzner y Kate E. Vandergrift, 

durante las clases de literatura infantil que impartían en la Universidad de Rutgers 

en Nueva Jersey (Plantzner y Vandergrift, 1999).6 En el grupo Gretel hemos adap-

tado este tipo de análisis y lo hemos incluido entre las estrategias que persiguen 

enseñar a los alumnos a leer imágenes. En los cursos de lectura de imágenes, en 

particular, hacemos énfasis en tomar la experiencia lectora como punto de partida 

al análisis visual. Es la experiencia la que desencadena el análisis visual, un tipo de 

análisis en el que no se pierde de vista la relación con el lector y donde se reflexiona 

sobre el tipo de experiencia que los libros ofrecen. 

Quisiera ejemplificar esta estrategia con una experiencia docente que tuvo lugar 

en el curso Análisis de textos, que imparto junto a Irene Savino, directora de arte 

de Ekaré, en el Posgrado de Ilustración de la EINA, un centro universitario de diseño 

y arte adscrito a la Universitat Autónoma de Barcelona. La mayoría de los alumnos 

ha tenido formación en diseño gráfico y bellas artes y actualmente quieren for-

marse como ilustradores. Aunque muchos expresan que quieren crear álbumes, 

en general, al iniciar el curso expresan que no tienen conocimiento de los autores 

o las obras que han marcado la producción de este tipo de libros, ni han pensado 

en la definición y el funcionamiento de los álbumes. Durante el curso leen álbu-

mes, se familiarizan con la definición y reciben información sobre los aspectos que 

intervienen en la creación de sentidos. También realizan diversos ejercicios prác-

ticos y analizan algunos libros. En repetidas ocasiones las profesoras modelamos 

el tipo de análisis que proponemos analizando álbumes completos muy diferen-

tes entre sí que consideramos de gran calidad. Entre los materiales los alumnos 

reciben un guión con preguntas que recogen algunos aspectos que pueden ser 

objeto de análisis: la “puesta en página”, la relación espacial entre texto e imagen, 

la disposición de los elementos en la página, la relación entre uno y otro lengua-

je, la articulación de las imágenes entre sí, el ritmo narrativo, el punto de vista, el 

narrador textual y el narrador visual, los marcos, el fuera de campo, el formato, la 

tipografía, la manipulación del objeto, el lector implícito y el doble destinatario, las 

particularidades del texto y de las imágenes a la hora de narrar, la presentación de 

los personajes, la configuración espacial, los ambientes, las técnicas narrativas, los 

registros de las imágenes, el tono gráfico de la narración, la relación entre la com-

6. Existen muchas propuestas para la lectura de imágenes, por ejemplo, el llamado Whole Book 

Approach, del Museo Eric Carle de Massachusetts, que se ha extendido a varias escuelas de los Esta-

dos Unidos. 
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posición y el momento narrativo (estabilidad e inestabilidad), los mecanismos que 

propician la tensión y el paso de la página, las referencias intertextuales, etc. Entre 

los trabajos que forman parte de los requisitos del curso está el realizar un análisis 

visual interpretativo de una doble página.

En este curso propusimos el análisis de Coco y Pío, del autor-ilustrador británico 

Alex Deacon. 

Este álbum contiene una historia de hermandad entre dos seres muy diferentes: 

un cocodrilo y un pájaro. Al principio son dos huevos que están muy juntos y eclo-

sionan. 

Imagen 1: Coco y Pío de Alex Deacon, Ediciones Ekaré.

Cuando sienten hambre, por sugerencia de Pío, el pájaro, esperan a que llegue la 

comida con la boca abierta, pero como pasa el tiempo y no llega nadie, Coco sale a 

buscar alimento. Coco no sabe qué cosa es la comida, así que decide traer un menú 

variado adaptado a ambas especies. Coco y Pío crecen como hermanos, enseñán-

dose mutuamente aquellas cosas que los definen y que son rasgos propios de su 

naturaleza (Pío canta y hace nidos; Coco nada y caza).

Imagen 2: Coco y Pío.

LEER IMÁGENES
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Hasta que un día, el río se los lleva muy lejos a un lago lleno de cocodrilos y pájaros. 

Entonces, se dan cuenta de que no son hermanos y cada uno se une al grupo de 

su especie. 

Imagen 3: Coco y Pío.

Como es de esperar, ninguno de los dos se adapta a su grupo o bandada y deciden 

volver a estar juntos y reconocerse como hermanos a pesar de sus diferencias. 

La historia transcurre en 32 páginas, que contienen 14 dobles páginas. La doble 

página es la unidad de análisis del álbum (Van der Linden, 2013), de manera que 

les propusimos a los alumnos que escogieran una doble página de Coco y Pío para 

realizar el análisis. Les recordamos que el  punto de partida tenía que ser su expe-

riencia como lectores del libro de Deacon. A manera de ejemplo, he seleccionado 

algunos de los comentarios de los lectores al analizar tres dobles páginas. 

a)  La primera doble página (4-5):

Imagen 4: Coco y Pío. 

Sandra7 escogió la primera doble página. A propósito de esta escribe:

7. Los nombres de los alumnos han sido cambiados para proteger su identidad. Los comentarios han 

sido editados: básicamente, he seleccionado fragmentos que considero relevantes para el ejemplo. 
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He escogido esta doble página porque es en la que me he detenido más tiempo y la 

que me transmite más emociones: por un lado, quiero saber más sobre estos dos per-

sonajes no revelados, y por el otro, quiero detenerme a contemplar el universo con 

ellos. Esta página me conecta con los personajes, aun sin saber quiénes son. Como la 

metemos dentro de la imagen, sin barreras. En ella predominan las líneas horizontales 

del paisaje que dan estabilidad e invitan a detenerse. Es un momento de plenitud que 

contacta con nuestro propio silencio y nos prepara para escuchar la historia.

Los personajes son dos huevos que destacan sobre el color oscuro de la noche es-

trellada. Los huevos son como las estrellas del cosmos (color blanco y forma redon-

arena) y tienen una expresividad humana (uno está volcado hacia el otro en un gesto 

amoroso). Parecen dos “amantes”, dos personas que miran el universo. Mi mirada los 

incluye. Ya hemos visto a los huevos antes: están en la portada, en las guardas y en la 

página de cortesía, pero saber quiénes están dentro es el elemento de tensión que 

hace que quiera pasar la página, por eso los huevos están en la página derecha sobre 

el texto. El paisaje es básico: no sabemos si es una playa o un desierto, pero ya está 

sugerida la soledad de estos personajes que aún no conocemos; no hay más anima-

les, no hay más horizonte que las estrellas. El universo está ahí, acogiéndoles. Me 

ellos en una esquina, y la página dividida en dos: arena y cielo. ¡Tan pocos elementos 

- La composición: las líneas horizontales que sugieren quietud e invitan a 

detenerse. Advierte un desbalance compositivo; el peso está en la página 

derecha, lo que invita a avanzar. 

- La “puesta en página” (Van der Linden, Op. cit.) o disposición de los elemen-

tos en la página: imagen sin marcos que contribuye a la participación del 

lector. El texto en la página derecha invita a avanzar. 

- La construcción de personajes: a pesar de que los personajes no se han re-

velado, poseen gestualidad y están en actitud contemplativa. Hay tensión 

por revelar su identidad. El lector comparte su  punto de vista. Los huevos se 

- La construcción del ambiente: pocos elementos, pero muy expresivos.

- La focalización del narrador visual: comparte punto de vista con los perso-

najes, pero con más amplitud.

- La articulación de la imagen con las imágenes que le preceden. 
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Sandra relaciona estos aspectos con su experiencia lectora que está condiciona-

da por modelos adquiridos culturalmente (en poética cognitiva se conocen como 

scripts):

- Imagen de amantes contemplando el paisaje.

- Deseo de detenerse y tensión que obliga a avanzar.

- Silencio, actitud contemplativa.

- Empatía hacia los personajes. 

En su análisis, Marina relaciona esta primera página con la última ilustración, to-

mando en cuenta la intertextualidad interna de los álbumes entre las diferentes 

imágenes y la articulación que existe entre el grupo de imágenes secuenciadas que 

forman parte de un álbum:

Imagen 5: Coco y Pío. 

El azul y los círculos de esta ilustración se relacionan con la última página del libro: 

un círculo azul y el nido. Los personajes ya no están en un mundo desnudo; han 

construido una casa, han hecho el  mundo a su manera y la rama del árbol con líneas 

muy intrincadas, los arropa. En la primera doble página como lectora observo la am-

plitud, mientras que en la última me asomo por el ojo de la cerradura, contemplo un 

mundo íntimo desde afuera. El círculo visual habla de algo que se ha completado. 

Se aprecia cómo Marina señala algunos aspectos implicados en la lectura de narra-

ciones gráficas:  

- La relación de las imágenes entre sí: como las imágenes del álbum se presen-

tan en una secuencia articulada y parte de la actividad del lector es llenar la 

brecha entre una imagen y otra y establecer relaciones entre las imágenes. 
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- La idea de que elementos gráficos pueden funcionar como indicios narrativos: 

el uso del mismo color azul relaciona estas dos imágenes, pero el contraste de 

las formas en la composición expresa un tránsito narrativo: dramatiza la dife-

rencia entre nacer al descampado y construir un hogar. 

- El narrador visual elige un punto de vista para buscar un efecto en el lector: 

reduce el campo visual y coloca al lector en la posición de presenciar una 

escena íntima.

b) Doble página en la que Coco y Pío se hacen hermanos (20-21): 

Imagen 6: Coco y Pío. 

Varios alumnos escogieron esta doble página. Entre ellos, Martina, quien describe la 

composición y presenta la idea de recorrido:

La doble página está compuesta por seis viñetas que a su vez están relacionadas en 

tres pares. La página izquierda contiene dos pares de viñetas, mientras que la dere-

cha solo uno. En la composición de la página predominan las líneas diagonales; esto 

le da velocidad a la narración.

También esta lectora se refiere al contraste entre la página izquierda y la derecha:

En esta doble página hay un evidente cambio de ritmo y de tono entre la página 

derecha y la izquierda. La izquierda tiene cuatro imágenes: ligadas en pares contras-

tados que se corresponden a cada actividad. Es una página más rápida y con mucho 

más humor. La página derecha es menos activa y más afectiva. Por eso utiliza el tono 

cálido en la imagen superior y la composición redondeada de la página inferior. La 

página derecha es descansada y muestra la ternura que hay en la relación.  

LEER IMÁGENES
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Leo considera que en esta doble página se desarrolla una argumentación narrativa:

La doble página en conjunto es como una argumentación que se va desarrollando y 

que nos va dando pruebas que nos conducen a la conclusión de que estos dos seres 

tan disímiles se sienten felices de ser hermanos. La cercanía del plano en la última 

viñeta resalta esta imagen que funciona como la conclusión del argumento.

María explica de esta manera lo que percibe en la relación entre el texto y la imagen:

En la página  izquierda la imagen expande lo que afirma el texto, porque muestra 

los problemas: “Practicaron cómo volar y flotar como troncos en el agua”. La primera 

viñeta explica la frustración de Coco cuando practica volar y la segunda, cómo Pío es 

incapaz de flotar y casi se ahoga en el agua. De esta manera puede verse cómo texto 

e ilustración limitan mutuamente sus sentidos.

Y explica cómo la composición de las imágenes enfatiza, mediante el contraste,  las 

diferencias entre los dos animales: 

En la primera viñeta hay un contraste entre el arriba y el abajo, mientras que en la 

segunda viñeta el contraste es entre la línea horizontal de Coco flotando y la vertical 

que marca la cola de Pío. No solo contrastan las viñetas en su composición interna 

sino en su localización: la primera composición es aérea y diagonal mientras que 

la segunda es acuática y horizontal. La composición y el contenido de la tercera y 

cuarta viñetas también buscan enfatizar las diferencias del aprendizaje conjunto de 

los protagonistas: una está ambientada arriba en los árboles y la otra en la tierra. Y 

observamos las dificultades de Coco para trepar y las de Pío para bailar con soltura. 

También contrastan las miradas: en la tercera viñeta, Coco mira hacia arriba y Pío, al 

infinito, mientras que en la cuarta Coco mira al infinito y Pío, hacia abajo.

Varios alumnos señalaron este elemento de contraste, especialmente en la pági-

na derecha. Joan se refiere a que la viñeta superior es cálida y de formas afiladas, 

mientras que la inferior es fría y de formas redondeadas. También advierte que el 

texto de la página derecha también utiliza ese contraste: “Cuando hacía buen tiem-

po/ cuando hacía mal tiempo”. 

Isa se pregunta sobre la sombra que hay en el suelo en la primera viñeta de la 

página derecha: ¿será la sombra de un pájaro que se refleja en el suelo?; ¿será un 

símbolo que remite a un tiempo prehistórico hace millones de años cuando los 

pájaros eran los descendientes de los saurios?

En resumen, en el análisis visual interpretativo los alumnos coincidieron en que 

esta doble página les insta a reconocer como lectores un argumento que puede 

resumirse en “compartir la diferencia”. Eso explica que la doble página se constru-

ya a partir del contraste (entre texto e imagen) y entre las imágenes entre sí. Para 

apoyar su lectura atendieron a los siguientes elementos compositivos:
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- Ritmo narrativo y recorrido visual de la lectura: la disposición de los elemen-

tos en la página (líneas diagonales); la organización en  viñetas y la lectura 

en diagonal aceleran el ritmo de la narración.

- Construcción a partir del contraste tanto en las imágenes como en la sin-

taxis del texto. Las viñetas son parejas en las que contrasta tanto lo repre-

sentado (agua/aire, arriba/abajo), como las formas de representación (color, 

línea). El color y las formas se utilizan  significativamente para enfatizar este 

contraste.  

- Capacidad connotativa de la imagen: hay imágenes que podrían tener un 

significado simbólico (Doonan, 1993).

c)  Doble página en que Coco y Pío se buscan para seguir juntos (30-31):

Imagen 7: Coco y Pío. 

Ignacio identifica el momento de la narración y reconoce el cambio de ritmo narra-

tivo asociado al desenlace: 

Esta es la doble página previa al desenlace. Aquí se muestra una escena donde el rit-

mo de las páginas precedentes se detiene. Ya no vemos el uso de viñetas que podía-

mos ver en las anteriores, donde se representaban variedad de situaciones. Estamos 

pues ante una splash-page de carácter onírico, donde la ambientación y el paisaje 

cobran un mayor protagonismo.

Y se refiere a la expresividad que logran la elección de la técnica y el color: 

La técnica usada por Alexis Deacon, lápiz y acuarela, ayuda a reforzar y a dotar de 

carácter el relato. Figuras y fondos muy ligeros, en los que el trazo y las aguadas son 

delicadas, generando gran empatía con lo que se cuenta en el libro. Nos ponen en 

posición contemplativa. En esta doble página tiene mayor peso el paisaje y el con-

texto en su conjunto, por lo que la acuarela se presenta como una técnica ideal para 

LEER IMÁGENES
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evocar la noche, la pausa, el silencio y la paz que transmite la escena en la que los 

protagonistas están a punto para su reencuentro después de vivir una temporada 

separados y en la que solo han encontrado incomprensión. 

También analiza el significado que tiene para el conjunto de la historia que esta sea 

una escena nocturna: 

(...) los colores fríos, apagados, que se mueven entre los azules y verdes con gradacio-

nes de tono y luz crean una atmósfera propicia para el desenlace del cuento, siendo 

la noche el momento simbólico elegido para poner fin a la historia, se conecta con 

el ambiente nocturno que los vio nacer en las primeras páginas. El transcurso no-

che-día-tarde-noche ha sido pues, un buen hilo narrativo lineal y funciona perfecta-

mente con las etapas vitales que han unido a Coco y Pío.

Marisa advierte que hay una falta de sincronía entre el momento que reproduce 

el texto y el de las ilustraciones y reflexiona sobre el efecto explicando cómo este 

desconcierto contribuye a la implicación emocional del lector:

La imagen elige el momento en que Pío se aproxima, pero aún no se ha unido a 

Coco. Es un momento de máxima tensión emocional: queremos que se encuentren, 

pero aún no lo han hecho, están a punto, pero han tenido que vencer muchos obs-

táculos. Los árboles son un símbolo de esos obstáculos.  Es significativo que el texto 

no elija el mismo momento. El diálogo que aparece tiene lugar cuando ya Coco y Pío 

se han encontrado. Este diálogo, como la imagen, tiene la mayor intensidad emotiva 

que alcanza el texto de la historia, porque los dos protagonistas expresan su afecto 

y reconocen que son hermanos. Es un acierto que el tiempo del texto y de la imagen 

no coincidan porque logra exacerbar la emoción a través de los dos medios. 

Algunos de los aspectos que consideran al analizar esta página son: 

- Relación entre texto e imagen para crear un efecto emotivo en el lector.

- Técnica utilizada para transmitir emociones.

- Ritmo de la narración: imagen del desenlace.

- Capacidad connotativa de las imágenes (el bosque como barrera superada). 

En el análisis visual interpretativo de esta doble página los dos lectores analizan 

los elementos que componen la página en función de la historia y de la emoción 

que esta les transmite. Da la impresión que el reflexionar sobre las imágenes crea el 

clima para que surjan respuestas afectivas. Este aspecto emocional ligado a la ima-

gen no ha recibido la atención que merece en las aulas. Como afirma Nikolajeva: 

La creencia común de que los álbumes están dirigidos a niños muy pequeños y que 

la alfabetización en la escuela debe proponerse el dominio del lenguaje escrito y 

verbal y la supremacía de lo verbal en la educación formal occidental, tiene como 
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resultado que lamentablemente los niños pierdan la capacidad innata de involu-

crarse con las imágenes, una habilidad que en gran medida está conectada con las 

respuestas afectivas (Nikolajeva, 2013).8

En muchos de los comentarios la implicación emocional y el análisis van de la 

mano. En otras dobles páginas algunos lectores demostraron la capacidad de tras-

cender la anécdota y relacionar la narración con la experiencia humana en general, 

lo que ha sido explicado por la crítica cognitiva como una tendencia a la parábola 

(Turner, 1996). Muchos comentarios, al identificar el tema de Coco y Pío, trascien-

den la experiencia concreta del pájaro y el cocodrilo para referirse a que es posible 

construir familias al margen de la genética. Algunos incluso elaboran lecturas más 

personales, en las que hacen suya la temática y se refieren a su propia historia: por 

ejemplo, ser el único artista en una familia de científicos. 

Al finalizar el curso algunos participantes nos escribieron expresando que habían 

disfrutado mucho del ejercicio, como Blanca:

La verdad es que disfruté mucho con el análisis. En el colegio y en la universidad tam-

bién nos hacían analizar textos y poesías en esta misma línea de análisis, me gusta 

mucho (...). Podría de alguna manera sugerir la paradoja de que a veces la sencillez 

contiene mucha complejidad.

Hemos visto que el preguntarse sobre los elementos compositivos de un texto 

multimodal ha supuesto un reto interpretativo para los lectores que les ha per-

mitido ir más allá en su comprensión, implicación y disfrute de este álbum. Coco y 

Pío no es una historia difícil de interpretar para un lector adulto y sin embargo, la 

complejidad compositiva ha propiciado que surjan ideas variadas y complejas en 

torno al cómo está hecho. La reflexión sobre la factura de un texto multimodal aña-

de complejidad interpretativa incluso a textos simples destinados originalmente a 

lectores menos expertos.

El análisis visual interpretativo me parece una estrategia muy adecuada para que 

los aprendices reflexionen sobre el cómo está hecho un texto multimodal y cómo 

a través de la combinación de diferentes elementos se crea una determinada 

experiencia de lectura. Si bien es cierto que los alumnos del ejemplo eran adultos 

y que la mayoría poseía formación previa en artes gráficas, considero que es 

perfectamente posible proponer este tipo de análisis a lectores adolescentes. Al 

utilizar esta estrategia me parece importante que existan espacios en otros espacios 

8. “The common belief that picturebooks are intended for very young children and that school-based-

literacy should primarily involve the mastery of verbal, written language and the supremacy of the 

verbal over the visual in formal Western education regrettably result in children losing their innate 

ability to engage with images the ability to a high extent connected to affective responses”.
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en los que se discutan los álbumes y se exploren las respuestas personales a las 

imágenes de forma más espontánea. También creo necesario el ofrecer algunas 

pautas y modelos de observación que no resulten un obstáculo, sino que faciliten 

el análisis.

Se puede comenzar con narraciones gráficas sencillas y muy articuladas como 

Coco y Pío e ir avanzando en complejidad y diversificando los géneros. Los álbumes 

poseen características que los convierten en apropiados para este tipo de análisis: 

suelen contener narraciones autorizadas de corta extensión, abiertas a los múlti-

ples significados que se unen a su condición de objeto material sobre el que se 

puede volver con facilidad. Todas estas características ayudan a que puedan ense-

ñar a leer imágenes sin dejar de lado la emoción. 

3.  El análisis visual interpretativo como una estrategia 

para desarrollar competencias para leer los textos 

multimodales que circulan en la actualidad

La experiencia en las aulas confirma que el pensar en los elementos visuales y 

gráficos que contribuyen a crear sentido y a suscitar emociones contribuye a la 

formación de lectores. Las estrategias que los alumnos han empleado en el aná-

lisis visual interpretativo de una doble página son aplicables a la lectura de otro 

tipo de textos multimodales con los que los lectores alfabetizados están en con-

tacto diario. 

Textos periodísticos, manuales de uso, publicidad, cada vez más incorporan di-

versos medios para transmitir la información. “Estamos en la edad de oro de los 

gráficos informativos”, afirma Gareth Cook, periodista, científico y editor de una 

serie de libros que recogen las mejores infografías que han aparecido en los Es-

tados Unidos durante el año. En parte, esto se debe a razones tecnológicas, pues 

existen programas de software que permiten que cualquier aficionado con ha-

bilidades informáticas y gráficas pueda colocar cualquier tipo de información de 

este modo. Y en buena parte también la presencia de infografías es una respuesta 

a la necesidad psicológica de encontrar claridad ante la ingente cantidad de in-

formación. Sin duda, las imágenes proliferan y han adquirido relevancia en casi 

todas las expresiones de la cultura actual. Las infografías aparecen en la prensa, 

en los programas de televisión, en los estadios, en las galerías de arte: leer estos 

textos multimodales se hace cada vez más necesario. Tal como lo expresa David 

Byrne –¡sí, el mismo líder de la agrupación Talking Heads!– en el prólogo de uno 

de estos libros: 

Uno tiene la esperanza de que podamos educarnos para ser capaces de avizorar las 

infografías malignas que están siendo usadas para manipularnos, o que están siendo 

usadas para ocultar patrones importantes de información (Byrne, 2013). 
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Esta infografía resume el aterrizaje del Curiosity en Marte.

Imagen 8*

En la imagen se presenta un paisaje que contiene el suelo y el cielo marcianos. 

Sobre este paisaje de fondo se presentan siete momentos del aterrizaje del Curio-

sity. Cada uno de ellos incluye la información sobre el minuto y el segundo de la 

cuenta regresiva, la velocidad y la altitud de la nave. La curva descrita por la nave 

en el aterrizaje se describe con una línea punteada en negro. El suelo de Marte se 

representa como un pedazo de madera ubicado en la mitad superior de la imagen. 

En cinco de los diferentes momentos el foco del microscopio acerca la lente y nos 

muestra la imagen que fue avizorada por la NASA. Cada momento se relaciona con 

la imagen de la madera que describe el aterrizaje general a través de líneas hori-

zontales y verticales de color blanco. 

En la esquina inferior izquierda se incluye información sobre las naves que prece-

dieron al Curiosity y su relación con la escala humana. En la parte superior derecha 

también se incluye información de contexto; en este caso, una comparación del 

tamaño del área en la que se ha proyectado el aterrizaje para esta nave y para las 

que le precedieron, dándonos una idea de cómo se ha avanzado en la precisión. 

Estas imágenes, como el texto, se presentan en negativo blanco (diapo). 

Si hiciéramos un análisis de esta imagen podríamos observar:

- Imágenes articuladas en una progresión temporal de la narración. Muy simi-

lar a la que se produce en las imágenes de los álbumes.

- La presencia de un paisaje y escenario que transmite un tono a la narración 

y coloca al espectador en posición de implicarse, a la manera del álbum. 

LEER IMÁGENES
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Hemos visto lo que ocurre con el paisaje contemplativo con el que se inicia 

Coco y Pío. A propósito de esto, afirman los creadores de la imagen: “Senti-

mos que no podíamos perder la oportunidad de trasladar a nuestro público 

a Marte con la ayuda del cielo y el suelo de Marte como fondo de la imagen” 

(The Best American Infographics 2013, 101).  

- El punto de vista cambia con acercamientos y alejamientos, con la intención 

de darle importancia a determinados aspectos de la ilustración. Este acer-

camiento para involucrar al lector es bastante similar a lo que ocurre con la 

última viñeta de la segunda página que fue analizada en Coco y Pío o con la 

imagen final del nido. 

- Se recurre a elementos gráficos para distinguir la procedencia de las imáge-

nes: de manera que las imágenes reproducidas en blanco se relacionan con el 

texto y la información de apoyo que este ofrece y se sitúan en otro nivel de la 

narración. De modo similar, la presencia de recursos gráficos para relacionar 

las imágenes fue advertida por los alumnos que analizaron el libro de Deacon: 

el uso del azul en la página inicial y en la última, o el blanco para relacionar los 

huevos con las estrellas. 

- La utilización de la cuenta regresiva imprime una mayor tensión a la imagen 

y la relaciona con situaciones emocionantes que conoce el lector, como el 

despegue o el aterrizaje de un avión, una carrera o un cohete. 

- La disposición de los elementos en la página crea una ruta de lectura: existe 

una ruta de lectura, tal como ocurre en la segunda página analizada de Coco 

y Pío. El dinamismo de esta imagen es aún mayor, porque la línea de lectura 

incluye muchos movimientos de descenso y ascenso. El  recorrido se realiza 

por toda la superficie que ocupa la imagen. En esta lectura sinuosa llama la 

atención la firmeza con la que se apoya la nave con sus poderosas ruedas en el 

suelo marciano, transmitiendo la sensación de conquista, dominio y poderío.

- Recurso narrativo para atraer la atención del lector: por tratarse de un texto 

de no ficción, no existen personajes en la narración. Esta ausencia de per-

sonajes que podría impedir la empatía de los lectores se subsana con un 

añadido de tensión en el  título: “7 minutos de terror”. 

Al exponer los paralelismos que existen entre la lectura de un texto multimodal de 

ficción  y uno informativo, intento demostrar que las competencias de lectura de 

imágenes que exigen son similares. Creo que los aprendizajes que se propician con 

el análisis visual de una doble página de un álbum son transferibles a la lectura de 

otros géneros de textos multimodales. Estoy convencida de que el pensar en cómo 

se construye un texto y el utilizar estrategias como el análisis visual interpretativo 

puede ser muy productivo si queremos ayudar a niños, jóvenes y adultos a conver-

tirse en mejores lectores de imágenes. 



435

BIBLIOGRAFÍA

Byrne, David (2013). “Introduction”, en Gareth Cook (ed.), The Best American Infographics 

2013. Boston: Mariner Books.

Cook, Gareth (ed.) (2013). The Best American Infographics 2013. Boston: Houghton Mifflin.

Doonan, Jane (1993). Looking at Pictures in Picture Books. Gloucester: Thimble Press.

Hunt, Peter (2001). Children’s Literature. Oxford: Blackwell. 

Nikolajeva, María (2013). “Picturebooks and Emotional Literacy”, en The Reading Teacher, 

Nº 67. 

 (2014). Reading for Learning: Cognitive Approaches to Children’s Literature. 

Londres: Blackwell. 

Platzner, Rebecca; Vandergrift, Kay (1999). “Notes on Creating a Visual Interpretative 

Analysis”. En http://comminfo.rutgers.edu/professional-development/childlit/Syllabus/crea-

tion.html

Silva-Díaz, Cecilia (2009). “Entre el texto y la imagen: álbumes y otros libros ilustrados”, en 

Lecturas adolescentes. Barcelona: Graó. 

Turner, Marc (1996). The Literary Mind. Nueva York: Oxford University Press. 

Van der Linden, Sophie (2013). Album[s]. París: Éditions De Facto-Actes Sud “Encore une fois”.



436



437

Propuesta de un modelo de lectura 

multimodal de imágenes animadas 

aplicado al booktrailer de  

Al sur de la Alameda 

Por Carmen Luz Maturana

Este trabajo busca aportar a la lectura de imágenes animadas en el área de la alfa-

betización multimodal, por lo que elabora un modelo1 con categorías específicas 

para dicha lectura, el que se sustenta en el trabajo de Rafael Sánchez,2 ampliamen-

te conocido en el mundo cinematográfico. Vale la pena mencionar que el libro en el 

cual se basa la propuesta, El montaje cinematográfico: arte en movimiento (2006), ha 

sido definido como “la mejor obra de técnica cinematográfica que se ha hecho en 

América y uno de los mejores del mundo” (Silva, 1972). La investigación se sitúa en 

el área de los estudios multimodales basados en la semiótica social, de Kress y Van 

Leeuwen (2006) y Unsworth (2013, 2014). Inicialmente, se presentará una síntesis 

del modelo de análisis propuesto. Posteriormente, se analizará el booktrailer de la 

novela multimodal chilena Al sur de la Alameda (Larra y Reinamontes, 2014).  

Uno de los mayores desafíos para el análisis del discurso multimodal es la necesidad 

de asumir metodológicamente el análisis de la imagen animada, en contraposición 

a los análisis de fotogramas individuales realizados por Kress y Van Leeuwen 

(1996). Las propuestas metodológicas más recientes para abordar un análisis de 

material literario audiovisual desde la alfabetización multimodal han sido realizadas 

por Unsworth (2013, 2014), quien utiliza la propuesta de la Lingüística Sistémica 

Funcional (LSF) para analizar la relación interimágenes en libros-álbumes infantiles 

y en sus respectivas versiones animadas. Unsworth plantea que la construcción del 

significado en la interfaz imagen-lenguaje verbal es central para la interpretación 

y composición de narrativas multimodales audiovisuales. Para él, las películas 

1. El modelo forma parte de la tesis de doctorado en Lingüística Intersemiosis en Literatura multimodal 

latinoamericana (2000-2014): Un análisis de discurso multimodal desde una perspectiva sociosemióti-

ca, de la Facultad de Letras UC. La selección del booktrailer surge de las proyecciones del corpus 

recogido en el proyecto Semiosis en literatura multimodal: análisis de obras disponibles en bibliotecas 

públicas (Maturana y Ow, 2014).  

2. 1920-2006. Cineasta, argumentista y compaginador. Fue fundador del Instituto Fílmico de la Univer-

sidad Católica de Chile y jefe del Departamento de Cine de la Escuela de Arte de la Comunicación en 

dicha universidad.
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animadas de libros literarios son un importante lugar para investigar la naturaleza y 

el alcance de un metalenguaje específico que permita desarrollar la alfabetización 

multimodal en las diferentes etapas de la escolarización. Además, profundiza en 

cómo los componentes visuales y verbales posibilitan diferentes interpretaciones 

según el soporte (papel y audiovisual).

La teoría metafuncional

El lenguaje, entendido desde la Semiótica social de Halliday (1978, 1982, 1985a, 

1985b), permite que las personas se formen una imagen de la realidad que tienen 

a su alrededor y en su interior. En este proceso, individual y social a la vez, la cons-

trucción de la realidad es inseparable de la construcción del sistema semántico 

que la codifica. Halliday centra sus observaciones en el habla social, a partir de lo 

cual elabora la teoría metafuncional. Esta postula la existencia de usos constantes, 

universales, que estructuran los usos individuales y que se organizan en el lenguaje 

bajo tres grandes funciones, las llamadas metafunciones, las que permiten observar 

cómo se constituyen y realizan las relaciones sociales en el lenguaje para represen-

tar la experiencia propia a otros y para organizar las representaciones en textos 

significativos y coherentes. La hipótesis metafuncional postula que en todas las 

lenguas los sistemas de contenido se organizan en los componentes ideacional, 

interpersonal y textual. En relación con el texto multimodal podemos decir que: 

- la metafunción ideacional permite observar cómo todo sistema semiótico es 

capaz de representar aspectos del mundo y de la experiencia. 

- la metafunción interpersonal posibilita el análisis de las interacciones entre el 

productor de imágenes y los observadores. 

- la metafunción textual permite observar cómo la composición general de la 

imagen se integra en un significado total, formando un texto multimodal. 

La división del discurso fílmico: la unidad de análisis

Todo filme, largo o cortometraje debe estar dividido, para lograr claridad en la ex-

presión. El término secuencia ha sido usado desde los inicios del cine para “indicar 

las divisiones más extensas de un filme. Una secuencia puede constar de diversas y 

muy variadas escenas” (Sánchez, 2003). La condición de ser una parte con sentido 

completo es la definición más universalmente aceptada de una secuencia, según el 

autor. Dentro de ella hay momentos de acción que carecen de sentido completo en 

sí mismos. Son trozos de la secuencia que se realizan en diversos ambientes y que 

se denominan escenas. Así, una escena está compuesta por diversas tomas o shots, 

aun cuando puede, eventualmente, estar constituida por una sola toma. Una toma 

es, por lo tanto, cualquier asunto o trozo de acción filmado mediante una carrera 
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interrumpida de la cámara. La toma es la última “célula” de un filme. Más allá está el 

fotograma, pero este, en sí mismo, carece de movimiento (Sánchez, 2003). 

Opciones de realización que pueden ser observadas desde 

la metafunción ideacional: movimientos narrativos

Lo que define en última instancia a la imagen animada es el movimiento. Cuando 

se realizan tomas sobre sujetos fijos con cámara fija no es posible observar movi-

miento y el análisis es el mismo que el que se realizaría sobre una imagen estática, 

como una fotografía, por ejemplo. Cuando un sujeto se mueve sin producir cambio 

en la composición del cuadro, porque el ámbito de su movimiento se mantiene en 

la misma zona, aparece un tipo especial de movimiento: la pulsación constante. Sán-

chez define la toma de pulsación constante como aquella “cuyo movimiento interno 

carece de progresión” (Sánchez, 2003). El factor que determina la pulsación cons-

tante es la permanencia del sujeto en la misma zona. Por lo anterior, ninguna toma 

donde haya progresión podrá tener cabida en esta clasificación, como sería el caso, 

por ejemplo, “de un personaje (o varios) parlamentando (en diálogo); un zoom-in o 

un zoom-back donde cambia la composición; un sujeto móvil en aceleración o retar-

dación, etcétera” (Sánchez, 2003). Las tomas de pulsación constante son el umbral 

entre las tomas sin movimiento interno y las tomas con movimiento interno. 

Para abordar la imagen en movimiento progresivo es necesario diferenciar dos rela-

ciones básicas: el movimiento interno (de los sujetos) y el movimiento externo (de 

la cámara). Ambas relaciones se articulan de manera variada en la imagen anima-

da. Sánchez (2003) denomina movimiento intencional a cualquier tipo de relación 

que se crea por medio de la cámara entre un sujeto y un punto dado, o entre un 

sujeto y otro sujeto. Para observar el movimiento real de un sujeto dentro de la 

imagen es necesario percibir la relación entre la dirección de ese recorrido y el eje 

óptico de la cámara. Sánchez presenta una serie de movimientos con cámara fija 

y sujeto en movimiento, los que pueden ser observados por medio de diversas 

categorías cinematográficas. No profundizaré, por razones de espacio, en dichas 

categorías, pero pueden ser revisadas por los interesados en Sánchez (2003): head 

on shot, tail away shot, cross screen, etc.

Opciones de realización que pueden ser observadas 

desde la metafunción interpersonal: el punto de vista del 

observador

La profunda sistematización del trabajo de compaginación de imágenes que Sán-

chez (2003) realiza nunca deja de lado la relación que existe entre el lenguaje visual 

y la universalidad de las emociones humanas. Por ejemplo, respecto del close up, 

el autor menciona que su contenido, desde un punto de vista semántico-visual, es 
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universal. Así, su propuesta es complementaria con los planteamientos de Kress y 

Van Leeuwen (2006) para la observación del tamaño del encuadre y la distancia 

social. En efecto, la distancia social entre el observador y la imagen está codificada 

por el tamaño del encuadre en la escala de planos. En los extremos se ubican el 

extreme close up o gran primer plano (mayor cercanía con el espectador) y la toma 

larga o plano de conjunto (mayor distancia social con el espectador). 

Ambas propuestas asumen, además, que toda línea paralela al suelo sufre los efectos 

ópticos de la perspectiva. Un punto de vista frontal representa una participación del 

espectador en la imagen, mientras que un punto de vista oblicuo implica una diferen-

cia, una distancia (Kress and Van Leeuwen, 2006; Sánchez, 2003; Painter et ál., 2013); 

profundizan en la relación que se establece entre el punto de vista del observador y 

el del personaje, para producir visiones empáticas entre este y la audiencia.

Cámara en movimiento (moving-shots)

Los diversos movimientos de la cámara pueden ser reducidos a tres tipos básicos: 

pan, tilt y travelling. Pan (derivado de panoramic) es el giro horizontal de la cámara 

que se mueve sobre un eje (cabeza del trípode). Es similar a un lento giro de la 

cabeza. Tilt es la acción de inclinar verticalmente la cámara, hacia arriba (tilt-up) o 

hacia abajo (tilt-down). Travelling es todo desplazamiento de la cámara en el espa-

cio. Es un nombre genérico, más usado en Europa que en Estados Unidos, que se 

aplica al dolly o carro de ruedas. La cámara móvil puede ser aplicada sobre sujetos 

en movimiento o sujetos estáticos.

Opciones de realización que pueden ser observadas desde 

la metafunción textual: la unión de tomas en el montaje

Cuando dos tomas se unen en el proceso de montaje o edición “brota allí una rela-

ción de dos composiciones; nace una dinámica de la composición” (Sánchez, 2003). 

Los movimientos externos a la toma son los que nacen de los cortes y transiciones 

entre una toma y la toma adyacente. Están relacionados con la continuidad, el flujo 

del discurso visual y el ritmo del montaje. Los movimientos rectilíneos del sujeto 

entre tomas también pueden ser estudiados. No profundizaré en ellos, porque las 

categorías no son pertinentes para observar el booktrailer de Al sur de la Alameda. 

No obstante, sí son importantes para el análisis de la imagen animada en general 

(salida y entrada a cuadro en reverse shot, head-on y tail away). Este criterio permite 

clasificar las tomas según el tipo de movimiento que presenta el sujeto en la pan-

talla. Pueden ser profundizadas en Sánchez (2003). 

Si bien el tipo más común de transición son los cortes, hay que considerar, además, 

los efectos visuales entre tomas. Los términos fade-out y fade-in son usados para 
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describir una transición que implica un fundido desde la imagen hacia el negro 

(fade-out) y desde el negro hacia la imagen (fade-in). Otra categoría cinematográ-

fica útil para abordar los significados de la edición audiovisual es el dissolve, el cual 

describe una transición que superpone dos tomas. 

A continuación, se hará un análisis de la imagen animada utilizando solo los postu-

lados de Sánchez, para ver cómo operan las categorías en una muestra real. Como 

se mencionó previamente, se trata del booktrailer del libro Al sur de la Alameda (La-

rra y Reinamontes, 2014). El análisis se estructurará bajo la perspectiva de las meta-

funciones. El booktrailer está disponible en: 

http://diariodeunatoma.cl/booktrailer/

https://www.youtube.com/watch?v=heGSTV1ch_8

Análisis

La perspectiva de la metafunción ideacional permite observar cómo se usa el len-

guaje visual para representar conceptualmente la realidad y el mundo. En el book-

trailer se observa cómo se busca romper la inmovilidad de las imágenes que presenta 

el libro. La ilusión de movimiento se organiza para el observador a través de dos re-

cursos fundamentales: la pulsación constante y el movimiento externo sobre la zona 

de cuadro. En este último caso, los recursos utilizados son el zoom in y el zoom out 

(zoom-back). Al integrar dichos recursos se logra el movimiento de la imagen. 

Por medio del zoom in, el observador traspasa desde la ciudad, donde un joven 

pega un afiche en una pared, hacia el departamento de la profesora y, luego, al 

colegio. Ellos son los que permiten el acceso al mundo de la toma. Solo quien haya 

leído la novela sabrá que el mundo representado en rojo es el que pertenece a la 

mujer y el mundo en celeste es el que pertenece a los alumnos. Esta codificación 

de color no se explica ni se define en la narración audiovisual.

La perspectiva de la metafunción interpersonal permite observar la dimensión 

social del lenguaje visual. La narración audiovisual se inicia con una toma corta 

mediana, donde solo se observa al participante por medio de la metonimia3 visual. 

El estudiante que pega el afiche se presenta de espaldas y la imagen se focaliza en 

sus manos. La explicitación de este último personaje como un alumno se infiere por 

el color de su vestuario, azul marino, por lo que es un significado al que se accede 

desde un punto de vista local. Asimismo, el personaje de la profesora también 

aparece metonímicamente, por medio de sus manos (Figura 1). Es necesario haber 

leído la novela para saber a qué personaje hacen referencia estas. 

3. Aparición de un referente en vez de otro con el que guarda una relación de sucesión inmediata o 

causa, por ejemplo, las manos en vez del estudiante o las manos en lugar de la mujer. 
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Figura 1: Metonimia de la profesora, a través de sus manos. Es la imagen que permite el 

ingreso a la narración visual de la toma.

El ingreso a la narración audiovisual se da a través de un continuum. Se inicia con un 

punto de vista a nivel del espectador, que luego se convierte en una visión desde 

arriba, sobre el sujeto representado en el techo del colegio. Cuando el observador 

asume una altura de cámara similar a la del protagonista, este no establece con-

tacto de mirada con el espectador, sino solo hasta que se lo presenta en un primer 

plano (Figura 2).

Figura 2: Primer plano del protagonista.

Luego, el grado de involucramiento con el espectador llega al máximo, por medio 

del uso de un close up extremo. En este sentido, vale la pena mencionar las reflexio-

nes de Sánchez respecto del close up y la universalidad de las emociones humanas. 

“En todas las latitudes del globo, nórdico, árabe, índico, japonés o malayo, el rostro 

humano es manifestación del alma y el primer plano es radiografía del espíritu” 

(1957). Sin embargo, el recurso es atenuado ya que no se establece contacto visual. 

Solo se observa el reflejo de la profesora en las pupilas del estudiante (Figura 3). 
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Figura 3: Close up extremo, atenuado por la mirada no directa hacia el observador.

En el booktrailer se privilegia la materialización visual de una voz estudiantil indivi-

dual, a diferencia de la novela donde sí se manifiesta a los estudiantes como grupo 

social. La imagen audiovisual posiciona la presentación del protagonista. Cuando 

la imagen permite el acceso a un primer plano de Paula, personaje fundamental 

de la novela, se accede también a un punto de llegada final, que marca el retorno 

desde la narración visual. De esta manera, el zoom back permite el regreso hacia el 

mundo de la profesora y el del estudiante que pega el afiche en la pared. 

La contraposición a la imagen de estudiantes solitarios, no colectivos, se da solo 

por el componente verbal. Si bien la narración comienza en primera persona (“Hace 

una semana no me hubiera imaginado que iba a estar aquí...”), el punto de retorno 

del zoom back posiciona la voz del colectivo: “Ya llevamos tres días encerrados y 

parece que la cosa va para largo, eso acaban de informar los del centro de alumnos, 

que hay que resistir, que vamos a lograr lo que queremos, que tenemos que mante-

nernos unidos”. Estas relaciones intersemióticas, en este caso visual-verbal, marcan 

un punto de desarrollo actual en la teoría multimodal y pueden ser observadas 

con mayor profundidad bajo las nociones de combinación/compromiso (coupling/

commitment) (Hood, 2008; Martin, 2008, 2011; Painter et ál., 2013).  

La perspectiva de la metafunción textual permite observar cómo el lenguaje, visual 

en este caso, organiza los actos comunicativos dentro de un todo, es decir, dentro 

de eventos comunicativos o de textos que realizan prácticas sociales específicas. 

Esta función corresponde exclusivamente a la configuración u organización que 

el enunciador da a su mensaje. Así, las categorías presentadas por Sánchez (2003) 

para observar la unión o transición entre tomas, muestra que los cortes son usados 

solo para iniciar y terminar la animación, es decir, cuando aparece el alumno pe-

gando el afiche en la pared. Sin embargo, la sensación de movimiento en la com-

posición sí se logra. La dinámica se da a través de la yuxtaposición de tomas sobre 

el mismo sujeto. Tal como plantea Sánchez (2003), si estos cambios son realizados 

de manera tímida, escasa, se logra un resultado “un poquito” distinto. Solo se jus-

tifican si además del nuevo ángulo se cambia la distancia o plano, lo que sucede 

de manera efectiva al yuxtaponer las tomas en el booktrailer observado (Figura 4).
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Figura 4: Dinámica de composición por medio del viaje rectilíneo en tomas contiguas, con dis-

tintos posicionamientos respecto del sujeto focalizado a través de la yuxtaposición de tomas.

Hay una transición que se logra por medio del paso desde la imagen hacia el negro 

(fade-out) y desde el negro hacia la imagen (fade-in). Esto sucede justo al medio de 

la narración visual, una vez que el zoom in se ha posicionado y la mirada del espec-

tador empieza el viaje de retorno por medio del zoom back. 

Figura 5: La pantalla en negro marca el punto de llegada del zoom in y el comienzo del re-

torno por medio del zoom back.

Otro de los recursos usados es el dissolve (disolver), que permite la sobreimpresión 

de las transiciones antes mencionadas. Mientras una toma desaparece, la siguiente 

se traslapa sin producir oscurecimiento, ya que el recurso de pantalla negra solo es 

utilizado en el ejemplo anterior. En todos los demás casos, la nueva imagen surge 

posicionándose en una transición sobre la otra. Esto se utiliza también para lograr 

la continuidad desde el afiche callejero a los binoculares, pero se realiza de una 

manera tal que resulta casi imperceptible para el espectador. En definitiva, el dis-

solve es el recurso más utilizado en este texto multimodal animado, para lograr las 

transiciones entre cada una de las tomas. 
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Conclusiones

El análisis se ha limitado a la aplicación de un modelo basado exclusivamente 

en los postulados de Sánchez (2003); no obstante, esta propuesta es compatible 

y complementaria con la desarrollada por el texto fundacional del análisis multi-

modal aplicado a imágenes, de Kress y Van Leeuwen (2006). El posicionamiento 

para acceder al estudio de ambos códigos en conjunto puede ser profundizado en 

Painter et ál. (2013), Unsworth y Clerigh (2009), Unsworth y Chan (2009). Todas las 

propuestas son coherentes con las categorías de Sánchez, así como con los signifi-

cados que se observan. 

Además, la propuesta permite avanzar en las últimas reflexiones de Unsworth 

(2014b), respecto del libro-álbum y la resemiotización en imagen animada. El sis-

tema de pathos (Painter et ál., 2013) describe diversas posibilidades para la alinea-

ción del lector en relación con algún personaje, tomando en consideración el estilo 

del dibujo como un significante clave en el libro-álbum. Sin embargo, ese alinea-

miento con el lector, o falta de alineamiento, puede ser modificado por el punto de 

vista que este asume en la imagen animada. Ya no opera solo la imagen estática. 

Por el contrario, se incorpora el movimiento en el sujeto observado y en el punto 

de vista que se le obliga a asumir al observador de la imagen animada. 

En el caso del booktrailer analizado, ha sido posible observar que si bien el signi-

ficado visual apunta a la representación individual de personajes o grupos muy 

pequeños, el lenguaje verbal que se utiliza en el cierre del material apela al colecti-

vo, por medio de un nosotros inclusivo: “ Tenemos que mantenernos unidos”. Este 

breve ejemplo de conexión intersemiótica se ha incluido para mostrar cómo, en 

ocasiones, la asignación del sentido debe realizarse apelando a los dos códigos si-

multáneamente. Por último, aun cuando es evidente que la música es un elemento 

fundamental en esta narración, sobre todo para los observadores chilenos, no se 

observó como un modo semiótico específico en el análisis. Es un área que ha teni-

do un escaso desarrollo en los estudios multimodales y es una invitación a quienes 

desean seguir aportando al desarrollo en este campo (Van Leeuwen, 2010, 2011).

El interés de esta ponencia ha sido posicionar el trabajo de Sánchez para el estu-

dio multimodal de la imagen animada. Todas las propuestas mencionadas deben 

considerarse como complementarias y pueden ser profundizadas en las referen-

cias que se mencionan en el texto. La intención ha sido avanzar en el estudio de 

la imagen animada, por medio de la utilización de categorías analíticas propias, 

abandonando así las distinciones utilizadas para la imagen estática. También se ha 

buscado avanzar en estudios desarrollados en español. Una de las categorías más 

importantes para este análisis tuvo relación con el término pulsación constante, 

que permitió observar el tipo especial de movimiento que se utiliza en el booktrai-

ler, pero en conjunción con el zoom, para lograr mayor dinamismo. 

LEER IMÁGENES



446

En relación con lo anterior, es interesante observar cómo en el booktrailer de Al sur 

de la Alameda, se abandona la característica fundamental de la pulsación constante, 

es decir, la ausencia de progresión en el movimiento, por medio de la combinación 

de este recurso con el movimiento externo sobre la zona de cuadro. Esto se logra 

sin realizar una nueva versión animada de las imágenes del libro. La limitación en 

los recursos animados se rompe y, por el contrario, la utilización creativa de es-

tos potencia el dinamismo visual, ya que se utilizan solo algunos pocos elementos 

para lograr la animación, siendo fiel a las imágenes del texto original. 

La transición entre tomas se realiza por medio de la yuxtaposición de imágenes 

fijas. No se trata, entonces, de la utilización del recurso clásico de edición, es decir, 

la unión de tomas en relación con el movimiento del sujeto. Se privilegia el recurso 

del dissolve, así como el uso preciso del fade out y el fade in al medio de la narración 

visual. Una vez más, lo que se potencia es el diseño gráfico del libro y no se cae 

ante la tentación de realizar una producción audiovisual autónoma, es decir, con 

dibujos animados especialmente para el booktrailer. 

En definitiva, lo evidente es que la resemiotización del libro en la narración audio-

visual es fiel a la imagen original. Esto podría deberse a la necesidad de reflejar las 

imágenes del libro, pero, también, a la utilización efectiva de los recursos de que 

se dispone. Esa casi ausencia de animación en los personajes, en lugar de jugar 

en contra, potencia el dinamismo visual del booktrailer de Al sur de la Alameda de 

una manera creativa. Solo un análisis sobre un corpus mayor podría ahondar en 

estas consideraciones, ya que podríamos estar ante una característica propia de la 

creación latinoamericana. En este análisis vemos cómo, a pesar de no encontrar los 

elementos más característicos del movimiento en la imagen animada, como sería 

el desplazamiento del sujeto respecto del punto de vista del encuadre o el montaje 

por medio de cortes en las tomas, sí se potencian los recursos utilizados. Así, se 

genera la ilusión de movimiento para el observador, con una conexión precisa con 

el mundo del protagonista, tal como se presenta en el primer capítulo de la novela, 

que es la que nutre mayormente el contenido del booktrailer. 

A diferencia del texto original, el mundo de la profesora no es incluido explícita-

mente en la narración audiovisual. Este solo puede ser identificado para quien haya 

leído previamente la novela. Se privilegia la voz del estudiante y la contingencia del 

presente narrativo. Para los lectores del texto de Larra y Reinamontes (2014), la voz 

y la mirada de la profesora permiten acceder a las aún poco estudiadas, y menos 

novelizadas, protestas estudiantiles de los años 80 en Chile en contra de la dicta-

dura. Toda la narración de la profesora Luisa Garretón es elidida del booktrailer, aun 

cuando es su perspectiva la que permite el acceso y salida al mundo de la toma por 

medio de sus binoculares. Salvo ese acceso de entrada y salida, los significados del 

discurso visual y verbal de la profesora están “guardados” y solo serán disponibles 

para quien acceda a la lectura de la novela. 



447

BIBLIOGRAFÍA

Halliday, Michael (1978). Language as Social Semiotic. Londres: Edward Arnold.

 (1982). El lenguaje como semiótica social. México: FCE.

 (1985a). An Introduction to Functional Grammar. Londres: Edward Arnold.

 (1985b). “Context of Situation”, en Language, Context and Text. Australia: 

Deakin University Press.

Hood, Sue (2010). Appraising Research: Evaluation in Academic Writing. Londres: Palgrave 

MacMillan.

Kress, Gunther; Van Leeuwen, Theo (1996/2006). Reading Images: The Grammar of Visual 

Design. Londres/Nueva York: Routledge. 

Larra, Lola; Reinamontes, Vicente (2014). Al sur de la Alameda. Santiago: Ekaré Sur. 

Martin, James (2008). “Tenderness: Realisation and Instantiation in a Botswanan Town”, en 

Systemic Functional Linguistics in Use, Odense Working Papers in Language and Communication, 

29.

 (2011). “Multimodal Semiotics Theoretical Challenges”, en Semiotic Margins: 

Meaning in Multimodalities. Londres: Continuum.

Maturana, C.; Ow, M. (2014). Visual Verbal Intersemiosis in Latin American Literature (2000-

2013): A Study of Multimodal Discourse from the Perspective of Sociosemiotic and Criticism. 

Hong Kong: 7th International Conference on Multimodality.

Painter, C.; Martin, J.; Unsworth, L. (2013). Reading Visual Narratives. UK: Equinox. 

Sánchez, Rafael (1957). Notas sobre técnica cinematográfica: Close Up, Primo Piano, Primer 

Plano. Santiago: Editorial Lord Cochrane. En  http://www.memoriachilena.cl/602/w3-

article-81653.html

 (2003). Montaje cinematográfico. Buenos Aires: La Crujía.

Silva, Mariano (1972). “Enseñando a hacer films”, en Ercilla, N° 1917.

Unsworth, Len (2013). “Re-Configuring Image-Language Relations and Interpretive 

Possibilities in Picture Books as Animated Movies: A Site for Developing Multi-Modal Literacy 

Pedagogy”, en Ilha do Desterro, 64.

 (2014a). “Investigating Point of View in Picture Books and Animated 

Movie Adaptations”, en Picture Books and Beyond: Ways of reading and discussing multimodal 

texts. Sydney: PETTA. 

 (2014b). Reconstruing Viewer Stance in Animated Movie Adaptations of 

Literary Picture Books. Hong Kong: 7th International Conference on Multimodality. 

Unsworth, Len; Chan, Eveline (2008). Assessing Integrative Reading of Images and Text in 

Group Reading Comprehension Tests, en Curriculum Perspectives, 28.



448

Unsworth, Len; Cleirigh, Chris (2009). “Multimodality and Reading: the Construction of 

Meaning Through Image–Text Interaction”, en Handbook of Multimodal Analysis. Londres: 

Routledge.

Van Leeuwen, Theo  J. (2010). “Vox Humana: The Instrumental Representation of the Human 

Voice”, en Voice: Vocal Aesthetics in Digital Arts and Media. Cambridge: MIT Press.

 (2011). “Rhythm and Multimodal Semiosis”, en Semiotic Margins: 

Meaning in Multimodalities. Londres: Continuum.





450



451

Capítulo 13

CIBERPUNK Y 

CIENCIA FICCIÓN

Literatura e ingeniería de la diversión 

José Luis Flores

Literatura fantástica juvenil:  

universos en expansión 

Alberto Rojas Moscoso



452



453

 
Si no siento, no entiendo. Si no entiendo, no me sirve. Si no me sirve, no pesco. Con 

ese pequeño ejercicio comienzo cualquier desarrollo, ya sea de juegos, libros, una 

serie de televisión o una obra de teatro. 

Esencialmente, tengo en cuenta que cada cosa que hago debe competir en un 

nuevo universo donde los jóvenes y niños son mucho mejores gestores de su pro-

pio entretenimiento. Quiero también dejar claro que el cliente más difícil ahí soy 

yo, o mejor dicho el niño hipervinculado que sigo manteniendo dentro de mí, que 

me sirve de asesor y apoyo. 

Soy un ser híbrido, que comienza su carrera en la poesía con un librito pequeño 

llamado Visiones de Inés. Un libro muy serio, de gente que se viste de negro. Cuando 

me preguntaban las influencias decía Rimbaud, Bukowski o Joy Division. La verdad 

es que paralelamente estaba recibiendo un entrenamiento en imaginación mucho 

más importante: jugaba juego de rol. 

Los viejos juegos de RPG obligaban a los narradores a generar ideas rápidamente, 

cambiar escenarios, resolver preguntas y dudas de sus jugadores de manera rápida. 

Así fue como mi primer trabajo profesional apareció: ser guionista e investigador 

del juego de cartas Mitos y Leyendas.  El perfil del puesto era extraño y ni mis jefes 

lo entendían mucho. Debía ser investigador de historia y mitología, cosa que me 

fascinaba. Debía traer lo fantástico al juego y escribir un texto poético al respecto.  

Siete años estuve aprendiendo de la mejor manera, construyendo. 

Mi siguiente experiencia fue escribir un libro íntimo, pequeño, para niños feos 

como yo mismo. Se llamó Alicia la Niña Vampiro, que veía esos mismos mitos, como 

vampiros, dragones, demonios y abogados, como criaturas que también necesita-

ban un espacio de ser. Hablamos de bullying, de poesía y de comedia, pero siempre 

desde la literatura. 

Sin querer, eso me fue arrojando hacia la educación. Así fue como el siguiente juego, 

Humankind, decidí transformarlo en una gran cazuela: lo centré en personajes, como 

era la tendencia que comenzaba a dibujarse el 2004, plasmé algunas ideologías del 

Literatura e ingeniería  

de la diversión 

Por José Luis Flores  

(o JL Flores cuando escribo para gente chica)
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siglo XX y algo de cyberpunk. Así hicimos un juego muy urbano, con mucho grafiti y 

mucha descarga de opinión juvenil. 

Entretención y educación 

Ya con media patita en la educación, el 2007-8 hice mi primera experiencia en jue-

gos plenamente educativos. Invención 2065 involucraba experiencias de juegos de 

rol tradicional, ejercicios físicos y una plataforma digital. Este jueguito fue escogido 

dentro de las 50 mejores innovaciones en educación del 2008 por la fundación País 

Digital. 

Después de terminar la universidad y entender cómo funciona el derecho comenzó 

el siguiente desafío, que fue hacer un juego de simulación en un tema serio. Así 

llegué a los Serious Games. El primero de estos juegos fue Delibera, que desarrollé 

para la Biblioteca del Congreso Nacional de Chile. Delibera es un torneo interescolar 

de deliberación y formación cívica, en el que participan estudiantes de enseñanza 

media de todo el país. 

El torneo se desarrolla durante siete meses y el juego consiste en elaborar Inicia-

tivas Juveniles de Ley, que equivalen a una etapa prelegislativa en el proceso de 

gestación de la Ley. En este ejercicio los estudiantes se organizan en equipos y 

trabajan creando y difundiendo sus Iniciativas Juveniles de Ley a través de las redes 

sociales y su comunidad.

El siguiente juego fue MunK, que es una plataforma interactiva de reforzamiento 

para el sector inglés, dirigida a escolares de segundo ciclo y alineada con el currí-

culum del Ministerio de Educación y el trabajo del profesor en el aula. MunK intro-

duce al mundo escolar una nueva dimensión: la experiencia de aprender jugando. 

MunK se integra eficazmente en los procesos de enseñanza-aprendizaje del idioma 

inglés en las escuelas, con apoyo permanente a los docentes y equipos técnicos en 

gestión del inglés y TIC en la comuna.

A estos tengo que sumar Desafío W. En este contexto, Desafío W propone la ex-

periencia de aprender jugando, para apoyar a jóvenes de enseñanza media en el 

desarrollo de competencias para el empleo, a través de un recurso tecnológico de 

interés y motivación para ellos. El enfoque pedagógico que sustenta este progra-

ma es constructivista, entendiendo el aprendizaje desde un carácter activo y fruto 

de una construcción personal.

La experiencia de Desafío W plantea al joven como actor principal y activo en su pro-

ceso de aprendizaje, mediante la resolución de situaciones vinculadas a problemáti-

cas de la vida real. Los desafíos se desarrollan mediante la metodología de proyecto, 

la cual propone situaciones prácticas en que los estudiantes deberán investigar, re-

lacionar y aplicar sus conocimientos para enfrentar los desafíos planteados.
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Con ello se espera que los estudiantes logren vivenciar un proceso de aprendizaje 

contextualizado en situaciones lúdicas y significativas para ellos, donde puedan 

movilizar los conocimientos, habilidades y actitudes que se van generando a partir 

de cada desafío. Esto, desarrollado en un espacio de constante interacción y traba-

jo colaborativo con otros.

Jugando libros

Yo estaba feliz haciendo estos juegos serios cuando me vi regresando a los libros 

(mentira, nunca había dejado de escribir, pero me gusta decir esas cosas). Se me 

pidió una historia para chicos de séptimo u octavo. Hay poca buena narrativa para 

ellos. Entonces, yo que ya tenía como seis novelas pensadas para mis alumnos de 

esa edad solo tuve que aplicarme. 

El Mago del Desierto y La Delirante Compañía de los Sueños son libros que siempre 

pensé para que fuesen habitados. Bajo Raíz es una ciudad en la que puedes vivir, 

encontrar lo que buscas. ¡Soy una Biblioteca! también sigue esa idea, pero para 

niños más pequeños. 

Me pregunté en un momento si esto funcionaría con adultos o jóvenes adultos. 

Entonces hice un juego indirecto, como les puse. Solté un rumor sobre esta novela 

prohibida, que eventualmente se transformó en Las Bestias. Cada participante del 

Facebook de las Bestias comenzó a jugar que estaba en un siquiátrico, comenzó 

con pequeñas piezas literarias y terminó con un corto filmado enteramente por los 

participantes capturados por el Ruido Blanco.

Hasta este minuto esa es mi experiencia escribiendo juegos y jugando libros. 

CIBERPUNK Y CIENCIA FICCIÓN
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A comienzos de la década de 1990, el concepto de literatura fantástica juvenil era 

absolutamente desconocido en Chile. Con suerte –mucha suerte, por cierto– se po-

dían encontrar en las librerías locales algunos títulos más bien clásicos de ciencia fic-

ción, como Crónicas marcianas, de Ray Bradbury, o Fundación, de Isaac Asimov, junto 

con algunas novelas de terror de Stephen King. En ese contexto, tanto lo “fantástico” 

como lo “juvenil” estaban muy lejos de tener una verdadera presencia en librerías.

Sin embargo, en 1995, una extraña novela, ambientada en un mundo fabuloso lla-

mado Kalomaar, obtuvo el primer lugar en el Concurso de Literatura Juvenil Marcela 

Paz. El libro se llamaba La lanza rota y era una historia de fantasía épica poblada 

de reinos, antiguas civilizaciones, hechiceros, guerreros y piratas. Una historia di-

ferente. Tanto, que seguramente a más de algún librero de esos años le causó un 

verdadero problema encontrar el lugar preciso donde ubicarlo dentro de la tienda. 

La posibilidad de presentar La lanza rota en diferentes colegios dejó en evidencia 

que tanto estudiantes como profesores estaban interesados en historias diferentes 

que ayudaran a rejuvenecer un conjunto de planes de lectura que se habían ido 

distanciando de las nuevas generaciones de lectores.

En 2007, La lanza rota se reeditó en una “versión extendida” que dos años después 

tuvo su continuación con La hermandad del viento, la cual obtuvo el Premio Marta 

Brunet 2010. Un nuevo reconocimiento a un género que parecía menor, casi inexis-

tente, pero que a pesar del tiempo transcurrido seguía despertando el interés de 

los lectores. Y que este año ha visto el inicio de una nueva saga con el lanzamiento 

de El medallón del sol negro.

Leyendas de Kalomaar –el título que cubre toda esta saga– es un proyecto literario 

tributario de las influencias y gustos literarios de su autor: de títulos clásicos como 

La isla del tesoro, de Robert Louis Stevenson; Miguel Strogoff, de Julio Verne, o El 

último de los mohicanos, de James Fenimore Cooper, a los que se sumó la rica tra-

dición de novelas como Sandokán y El corsario negro, de Emilio Salgari. Todo eso, 

complementado con la herencia de obras nacionales como Los conquistadores de 

la Antártica, de Francisco Coloane; Pacha Pulai, de Hugo Silva, y La ciudad de los 

Césares, de Manuel Rojas.

Literatura fantástica juvenil:  

universos en expansión

Por Alberto Rojas Moscoso
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Pero a casi veinte años de aquella primera edición de La lanza rota, hoy el pano-

rama es totalmente distinto. Actualmente, cualquier librería tiene uno o más me-

sones donde se pueden encontrar decenas de títulos de ciencia ficción, fantasía y 

terror. Y que tienen entre los lectores juveniles –y no tanto, también– a sus más fie-

les seguidores. La explicación se podría encontrar en el hecho de que el concepto 

del viaje y de la aventura en estado puro nunca pasó de moda. 

Estamos hablando de protagonistas enfrentados a desafíos que parecen invenci-

bles y que los obligan a encontrar sus fortalezas internas, muchas veces desco-

nocidas. Jornadas llenas de peligros, en las cuales los personajes principales son 

puestos a prueba a cada momento, con consecuencias desconocidas. La experien-

cia de no querer acabar el libro, de no llegar al final del viaje, demuestra el grado de 

interés y pasión que historias de este tipo pueden despertar en los lectores.

Prueba de eso es que temáticas similares se han convertido en experiencias exito-

sas –y muy rentables–, tanto en el ámbito del cine como en el de los videojuegos.

En esa misma línea se enmarca La sombra de fuego: el último viaje del teniente Bello, 

novela que rescata como protagonista a Alejandro Bello, pionero de la aviación 

nacional, quien no desaparece sin dejar rastro, sino que es transportado al siglo 

XIX de un Chile alterno donde la llegada de un biplano cambiará al mundo entero. 

En ese sentido, La sombra de fuego: el último viaje del teniente Bello nuevamente se 

enmarca dentro del ámbito fantástico al ser una ucronía tributaria del subgénero 

steampunk.  

En menos de diez años la literatura fantástica juvenil ha pasado de la magia de 

Harry Potter a los vampiros de Crepúsculo –lo que de paso dejó instalado el concep-

to del romance paranormal–, hasta el reciente desembarco del subgénero de las 

distopías, como es el caso de Los juegos del hambre y Divergente.

Toda esta evolución no solo ha cambiado la oferta literaria en las vitrinas de las 

librerías o supermercados. Hoy, cuando hablamos de lectores juveniles, nos esta-

mos refiriendo a jóvenes que tienen cientos de horas de lectura de libros impresos 

o digitales. Gracias al uso de las redes sociales conocen en detalle tanto las tramas 

que los apasionan como a sus autores, sin que las fronteras geográficas represen-

ten un límite. Esto permite, a su vez, que su manejo de la información les permita 

contactar –y muchas veces presionar–  a las editoriales para que traduzcan o im-

porten ciertos títulos a la brevedad. Ellos están siempre expectantes ante la apari-

ción de un nuevo libro. Porque, además, los lectores hoy no buscan solo títulos en 

forma individual, sino sagas, en el sentido de historias cuyo piso son trilogías y que 

puedan extenderse sin problema hasta los cinco o siete libros.

En ese contexto, las redes sociales por primera vez hoy permiten una comunica-

ción horizontal entre los lectores y a una escala verdaderamente global, lo que se 
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ha traducido en la creación de numerosas y muy activas comunidades, tanto en 

internet como en “el mundo real”. 

Actualmente, las redes sociales también permiten a los jóvenes –además de la co-

municación horizontal global–  tener una “experiencia” de lectura. Cada lector es 

parte de algo mucho más grande, porque ya no se trata solo del lector y su libro 

(disfrutando la historia en forma solitaria), sino que el lector es parte de un conjun-

to de seguidores que desean habitar los mundos que viven a través de la lectura. 

Hoy estas sagas le dan al lector un sentido de pertenencia y la experiencia de vivir 

el relato más allá de la novela a través de foros, convenciones y hasta del cosplay.

Asimismo, esto se traduce en que la toma de contacto entre los lectores y las obras 

literarias se produce cada vez más sin necesidad de intermediarios más tradiciona-

les, como habían sido padres y profesores. Blogueros y booktubers representan hoy 

las opiniones calificadas para las nuevas generaciones.

Hablar de literatura fantástica juvenil –o incluso de fantasía épica juvenil– ya no 

resulta extraño. Básicamente, porque en estos últimos años las editoriales se han 

abierto a nuevos autores y proyectos. 

Dentro del ámbito de la literatura fantástica juvenil nacional, en la década pasada 

vimos la aparición y consolidación de nombres como el de Francisca Solar, que se 

dio a conocer con su novela de misterio paranormal La séptima M, y el de Jorge 

Baradit, quien entrelazó mitos e historia de Chile en Kalfukura.

Hoy, los autores nacionales tienen una presencia aún más sólida y creciente. Es el caso 

de Camila Valenzuela, autora de la saga Zahorí, que combina mitos celtas con las tradi-

ciones del sur de Chile; de León de Montecristo, autor de El último rey, primera parte de 

su saga épica Codex Draconis; de Catalina Salem, autora de Capriana, primera entrega 

de una trilogía influenciada por los parajes del sur de Chile; de José Luis Flores, creador 

de El mago del desierto y La delirante Compañía de los Sueños, ambos ambientados en 

el mundo fantástico y épico de Bajo Raíz, o de Macarena Fabry, autora de La ciudad 

del sol, quien pone a sus jóvenes protagonistas en la ruta de misterios y leyendas que 

también encuentran en el sur de Chile el marco preciso para su historia.

Cada uno de estos autores representa hoy una puerta de entrada diferente al 

mundo de la literatura fantástica juvenil nacional. Algo no menor, considerando 

la fuerte competencia de parte de autores extranjeros. Sin embargo, la ventaja in-

cuestionable es la posibilidad de que los lectores puedan entrar en contacto con 

esos mundos y sus autores de manera mucho más directa, ya sea en sus propios 

colegios, ferias de libros o en las redes sociales. 

El futuro se ve promisorio. Los primeros libros de muchos autores se están convir-

tiendo en el inicio de sagas que se van sumando al catálogo nacional. La literatura 

fantástica juvenil chilena está en plena expansión.

CIBERPUNK Y CIENCIA FICCIÓN



460



461

Capítulo 14

LA VOZ DE LOS 

JÓVENES

Relatos, testimonios y formas de 

aproximación a la lectura entre jóvenes

Pablo Álvarez

Cuestionario lector

Stephanie Veas 

Tomás Leighton 

Santiago Martínez 

Jairo Mora

 



462



463

Lo que hay de nuevo hoy en la juventud, y que se hace ya presente en la sensi-

bilidad del adolescente, es la percepción aún oscura y desconcertada de una 

reorganización profunda en los modelos de la socialización: ni los padres cons-

tituyen el patrón-eje de las conductas, ni la escuela es el único lugar legitimado 

del saber, ni el libro es el centro que articula la cultura. 

Gemma Lluch

Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia; proviene de la cultura, no 

rompe con ella y está ligado a una práctica confortable de la lectura. Texto de 

goce: el que pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una 

forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, 

psicológicos del lector, la congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus 

recuerdos, pone en crisis su relación con el lenguaje.

Roland Barthes, El placer del texto

Los jóvenes expositores de esta mesa tienen un rasgo en común: entienden la lec-

tura como un espacio en el que es posible habitar otros mundos e ideas; compartir 

reflexiones y encontrar puntos de comunión. Estos jóvenes, si bien leen en soledad, 

integran también comunidades, dirigen grandes masas o asisten a multitudinarias 

convenciones y encuentros. He decidido dividir la presentación en cuatro grandes 

ejes, que puedan mostrar, dentro de lo posible, los distintos alcances que tienen 

algunos jóvenes hacia la lectura, entendiendo, sin embargo, que existen tantos ti-

pos de lectores como lecturas. Como indica Louise Rosenblatt acerca de la lectura: 

 Relatos, testimonios y formas  

de aproximación a la lectura  

entre jóvenes

Por Pablo Álvarez
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“Todo acto de lectura es un acontecimiento o una transacción que implica a un 

lector en particular y un patrón de signos en particular, un texto, que ocurre en un 

momento particular y dentro de un contexto particular” (pág. 11). O como indica 

Ricardo Piglia: “[Debemos] negociar una forma de construir el sentido de la lectura”. 

Negociar, transar; la lectura es un pacto entre dos o más partes.

1.  Esa idea esquiva: narrativa gráfica

Hace algunos años hablar de Maus en Chile era un tema casi desconocido para 

muchas personas. ¿Qué es Maus?, ¿otro libro para niños pequeños con animalitos 

como protagonistas? El prejuicio impedía que muchos lectores descubrieran que 

detrás de esos ratones asustados y esos gatos uniformados, se escondía el testi-

monio de un prisionero en los campos de concentración nazi durante la Segunda 

Guerra Mundial. Que la representación de ratones antropomórficos se debe a una 

larga tradición del cómic y la historieta, y que Art Spiegelman es quizás uno de los 

grandes reformadores de la narrativa gráfica del último tiempo. 

¿Pero qué es narrativa gráfica?, nos seguimos preguntando. ¿Quiénes en Chile rea-

lizan esas historias para adultos? ¿Quiénes, sobre todo, leen algo de esto?

Lo crean o no, existe ese público, y es mayor (no solo en edad) del que pensa-

mos. Cada vez son más frecuentes las convenciones y encuentros que reúnen, con 

menor o mayor éxito y convocatoria, a entusiastas lectores de los más diversos 

géneros y novedades de la historieta. Todos quieren estar en la presentación del 

invitado de honor, sea un exponente del cómic a nivel mundial o un actor cono-

cido, medio vintage, que fue un éxito hace 30 años. No importa, lo importante es 

juntarse, hablar de cómics e historietas, compartir las últimas novedades y recordar 

antiguas viñetas, que no son como las de ahora; ahora hay mucha sangre, mucha 

muerte, mucha acción. Antes también había acción, pero era más sana, más aven-

turera, más para todas las edades. Pero ahora los niños están acostumbrados a ver 

violencia, la ven a través del computador, en los videos de YouTube, en las noticias. 

Los niños y los cómics ya no son como los de antes.

Parece que nos olvidamos, sin embargo, que la narrativa gráfica, desde los años 80 

y 90 –y también antes, pero Maus, insisto, marcó un hito al recibir el premio Pulitzer 

en 1992–, tuvo un nuevo aire, un giro insospechado que hizo fijar la atención en 

él. Porque ahora hablarían de la guerra, de la violencia, de los problemas cotidia-

nos, de los conflictos sociales, de la desigualdad y la indiferencia. Y si antes, en un 

contexto de crisis, era Superman el que hablaba de la guerra y salvaba a su nación; 

ahora son los mismos soldados, el pelao, el soldado raso, el protagonista, héroe 

y antihéroe al mismo tiempo, de una historia que la contamos todos: escritores, 

guionistas, dibujantes y, por supuesto, nosotros los lectores.
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2.  La socialización de la lectura en la era digital

Existe la necesidad de ser visualizado. En páginas web, canales online y redes so-

ciales. Sobre todo en redes sociales. La masificación y popularización de YouTube 

significó una apertura de archivos visuales ilimitados; desde viejos videos, caseros 

u oficiales, amateurs o profesionales, hasta las más recientes tomas que alcanzan 

una simultaneidad inusitada. Un video grabado ayer puede ser visto por millones 

de personas el día de hoy.

Algo similar ocurre con los blogs y páginas webs, donde es posible compartir in-

formación personal, reflexiones, ideas, anécdotas y comentarios. Parece que nos 

hemos acostumbrado a conocer de cerca historias que no nos son familiares, sino 

extrañas, impropias. Pero eso no parece amagar los intentos de algunos por exhibir 

o socializar, aunque sea desde el interior de sus dormitorios o en sus bibliotecas 

particulares. Existe una suerte de paradoja de la comunicación desde la soledad, el 

interior, desde lo íntimo o privado.

Ana Garralón, reconocida bloguera y especialista en literatura y lectura para ni-

ños y jóvenes, ha encendido una polémica que traspasó las fronteras mexicanas 

a través de la web. Una crítica descarnada a los booktubers, comunidad de rese-

ñadores virtuales que comparten sus lecturas, gustos y experiencias a través de 

un canal de YouTube, generó una serie de réplicas y comentarios a su, a ratos, in-

justificada diatriba. Ofendidos los más, cautos los menos, pero pendientes todos, 

los booktubers fueron capaces de replicar los comentarios de Ana, argumentando 

la capacidad de estos para fomentar el gusto por la lectura entre los más jóvenes, 

ese porcentaje de la población que por mucho tiempo se ha considerado como 

no lector. 

No debemos desconocer el impacto de los reseñadores virtuales. Su nivel de cerca-

nía con el público, el carisma, la simpatía que generan. La compulsión por la lectura 

que se transmite, que se pega como un resfrío.

El comentario de Ana Garralón, más allá de reforzar o rechazar una postura respec-

to de los booktubers, nos sirve para desarrollar una mirada crítica de la aparición 

de los reseñadores virtuales. En la discusión no importa si se está bien o mal, lo 

importante es que hay un cruce de ideas.

Pero hay otros agentes que, desde un lugar más silencioso y menos visible, com-

parten sus lecturas. Leamos la siguiente reseña escrita por una muchacha que en 

ese entonces tenía 13 años y escribió para la revista Había Una Vez, sección reco-

mendados JIL (Juventud Imaginando Libros):

“El cuento de navidad de Auggie Wren”, Paul Auster / Ilustraciones: Isol. Buenos Aires, 

Sudamericana, 2004.

LA VOZ DE LOS JÓVENES
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Conocí a Auggie Wren hace 11 años atrás, en una tabaquería en la calle Court, en el 

centro de Brooklyn. Empezamos a hablar mientras él veía una revista. En eso se topó 

con una de mis reseñas: se dio cuenta que era yo porque había una foto mía arriba 

del texto.

Un buen día me invitó a ver unos álbumes de fotos, en él todas las fotos eran iguales, 

yo no entendía por qué. Iba demasiado rápido, porque me aburría ver todo el tiem-

po lo mismo. De pronto Auggie me detuvo y me dijo que fuera lento para que en-

tendiera lo que pasaba en las fotografías. Después de eso empecé a entender cada 

una de ellas.

Auggie me quería contar la historia de por qué él sacaba siempre la misma foto to-

dos los días, pero me llamaron del New York Times para que escribiera un cuento 

de navidad. Después de varios días de no saber qué escribir, fui a la tabaquería y 

encontré a Auggie. Sin querer le conté lo que me pasaba, y él me dijo que conocía la 

mejor historia de navidad. Fuimos a almorzar y me empezó a contar sobre la billetera 

extraviada, la mujer ciega, la cena de navidad, cómo obtuvo su cámara y, desde esa 

historia, pude entender por qué el buen Auggie toma siempre la misma fotografía.

Valentina Álvarez, 13 años

La joven reseñadora, en un completo y fiel pacto con la lectura, decide entrar en 

la misma ficción. Realiza un doble juego de representación: una lectura dentro de 

la lectura; pero también escritura dentro de la escritura. Para los que gustan de 

categorías narratológicas, se trataría de una reseña metaficcional. Un ejercicio que 

se logra con la lectura constante, atenta, y donde destaca el pacto, la transacción 

del lector con el texto.

Así, jóvenes reseñadores tienen su espacio dentro de una revista para adultos, ya 

sean profesores, bibliotecarios, mediadores de la lectura en general. Aprovecho de 

agradecer a las decenas de jóvenes que han colaborado: Bruno Corro, Valentina 

Álvarez, Francisca Miranda, Paulina Camus, Manuel Reif, Aníbal Lagos, Lucila Arria-

gada y tantos otros. 

3.  El baile de los que sobran: del margen al centro de la 

discusión

El año 2006 fue el punto de partida de lo que conoceríamos como revolución pin-

güina. Miles de secundarios, con sus uniformes bien puestos, algunos con sus cha-

lecos azules cubriendo parte importante del rostro, otros descubiertos, exhibiendo 

con orgullo sus rostros, camisas y corbatas: tropas de escolares uniformados, cuyos 

grises, blancos, celestes y azules llenaron las grandes alamedas, colmaron de vida, 
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pancartas y ruido las principales arterias de las ciudades del país. No fueron los 

primeros, por supuesto, pero sí los que se atrevieron a salir a la calle y pedir lo que 

creían justo. Época convulsa la que nos tocó, después de años de una transición 

democrática que se encargó de terminar un proyecto que acrecentaba nuestra ig-

norancia.

Los estudiantes se prepararon, se informaron. Tuvieron la urgencia de hacerlo. En 

2006, muchos de los secundarios de hoy eran tan solo unos pequeños estudiantes 

de enseñanza básica. Pero algo quedó en ellos; un germen que volvió a explotar 

o que siguió explotando hasta ahora. Ocho años más tarde, el movimiento estu-

diantil sigue participando en la toma de decisiones, sigue participando en mesas 

de discusiones, y sus dirigentes siguen movilizando a miles y miles de secundarios. 

Con mayor o menor éxito, cumpliendo o no las expectativas de los primeros años 

del movimiento, los estudiantes de 2014 se encuentran organizados, informados y 

críticos a las principales autoridades del país.

Para el año 2006, recuerdo, no había muchos computadores en las casas. Para qué 

hablar de la conexión a internet. Sin embargo, el Mineduc comenzó a desarrollar des-

de 1992 el Proyecto Enlaces, que intentó masificar el uso de la tecnología entre los 

establecimientos educacionales chilenos. Ya para el año 2007, el 97% de los colegios 

y liceos municipales contaba con computadores y acceso a internet (Enlaces, 2007). 

Fundamental fue la conectividad y el uso de herramientas de información y sociali-

zación virtual que internet ofrece. Paola Costa, de la Universidad de Poitiers, realizó 

un estudio en el que detalla la importancia de los Fotologs durante la revolución 

pingüina –suerte de software o red social, donde se comparte una imagen y se de-

sarrolla una serie de textos a partir de esta, ya sea desde el propietario de la cuenta 

de Fotolog o desde los usuarios que comentan la imagen. Durante este período fue 

importante la socialización de la información, y esta herramienta permitía hacerlo. 

El 60% de los usuarios en Chile (que tenía el 34,4% de usuarios a nivel mundial de 

Fotolog) eran jóvenes entre 12 y 17 años.

Hoy, Fotolog está en desuso, pero existen otras plataformas ampliamente masifica-

das que permiten que miles de jóvenes se mantengan informados y en red. Pese a 

las discrepancias y dudas que puedan generar entre los usuarios más escépticos, se 

trata de herramientas aparentemente democráticas y de libre acceso; es cierto que 

debemos ser críticos a su uso y verlas con distancia, pero no debemos desconocer 

el poder unificador y el impacto mediático que estas tienen.

Es interesante el fenómeno. ¿Quién desarrolla los contenidos? ¿Quiénes leen, co-

mentan y comparten la información que circula? ¿Qué tipo de fuentes oficiales y, 

sobre todo, no oficiales sociabilizan los lectores más jóvenes?

Nos esforzamos por elaborar planes que fomenten la lectura entre los jóvenes, esos 

que confiesan no leer. Queremos formar ciudadanos críticos e informados por medio 

LA VOZ DE LOS JÓVENES
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de planes nacionales que cuentan con un 80% de lecturas literarias, en su mayor par-

te novelas del siglo anterior y dos o tres poetas incomprensibles. Deseamos formar 

ejércitos de lectores literarios. Y cuando le preguntamos a un joven si lee, este nos 

responde, rápidamente, que no, no lee libros, no lee novelas, no lee el diario. Pero 

no nos preocupamos de saber si lee efectivamente otros libros, otros diarios, otras 

fuentes de información. Los jóvenes leen, se informan, discuten y producen textos. 

De eso estoy seguro. 

Me quedo con esa imagen de Piglia sobre el lector moderno: “La condición ma-

terial del lector moderno: vive en un mundo de signos; está rodeado de palabras 

impresas [...]; en el tumulto de la ciudad se detiene a levantar papeles tirados en 

la calle, quiere leerlos” (20). Y pienso en esos miles de secundarios que toman un 

panfleto en la calle, llevan una pancarta, gritan una consigna, comunican, informan 

y desean informarse.

4.  La lectura de los márgenes: la experiencia de la lectura 

en un espacio de reclusión

Papelucho es quizás uno de los libros más conocidos de la literatura nacional. Tam-

bién, como una enciclopedia universal o una colección de Ercilla, se encuentra en 

un porcentaje importante de hogares y bibliotecas –sospecho que está en todas 

ellas– del país. ¿En cuántas casas no hemos visto la colección completa del icónico 

personaje? ¿En cuántas ediciones hemos visto el rostro ilustrado por Marta Carras-

co en los ya lejanos años 60? Aún así, pese a su insoportable e inmortal presencia, 

hay gente que no leyó ni los Papeluchos.

¿Qué podría importarle la lectura a una persona que debe convivir diariamente con 

eventos que muchas veces nosotros, lectores en la otra orilla, solo leemos en una 

novela negra o un hard boiled de la vieja escuela? Qué es la lectura sino ese pacto 

entre un texto y un lector; ¿qué sucede cuando ese pacto está tan lejos de lo que 

experimentamos cotidianamente?

Y entonces pienso en una imagen macabra, perversa. Nunca he estado en uno, y 

hablo desde la ignorancia, pero imagino el espacio de reclusión como el escenario 

perfecto para la lectura. El tiempo se transforma en tu aliado. Las necesidades des-

aparecen y solo existe el deseo. El deseo como fuente primaria de la lectura y la es-

critura. Leo porque deseo hacerlo, al tiempo que me produce placer. Leo porque no 

tengo más ocupaciones, para que pase el día de una manera distinta, para explorar 

nuevos escenarios, distintos al patio común, a la habitación que comparto con otras 

personas. Leo cuando pienso mucho, cuando la jornada se hace eterna y solo quiero 

que los días pasen rápido, que llegue pronto el día de mi salida. Leo, en una inver-

sión macabra de mal gusto, como un aristócrata lo haría, en palabras de Barthes:
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Lo que ocurre, aquello que se va, la fisura de los dos bordes, el intersticio del goce, se 

produce en el volumen de los lenguajes, en la enunciación y no en la continuación 

de los enunciados: no devorar, no tragar sino masticar, desmenuzar minuciosamen-

te; para leer a los autores de hoy es necesario reencontrar el ocio de las antiguas 

lecturas: ser lectores aristocráticos (23).

Imagino que el placer de la lectura reside ahí, en los intersticios, entre los tubos 

de acero, en las fisuras de un portón que permite entrar, pero no salir, en esos 

puntos de fuga a través de ventanas abarrotadas y puertas custodiadas día y no-

che. La lectura que fantasea, que permite habitar tiempos y otros espacios de 

manera simultánea. La lectura es esa fuga que se filtra por las hojas de una puerta 

imposible de derribar, representada por ese fino trozo de luz vertical que viene 

del exterior. En ese punto vuelvo a recordar a Barthes: “El placer del texto es ese 

momento en que mi cuerpo comienza a seguir sus propias ideas –pues mi cuerpo 

no tiene las mismas ideas que yo” (29), y pienso en los deseos del cuerpo, de salir, 

de explorar, de tener sus propias ideas fuera del espacio de reclusión. Y pienso 

también en un diccionario de los sentimientos, como un homenaje al que está 

privado de libertad.

Hay una pulsión en estos jóvenes. Algo que los lleva a confrontar los espacios de 

lectura, las convenciones relacionadas con ellas. Lo hacen a través de la lectu-

ra, pero también de la escritura. Son lectores escritores permanentes. Leen mal, 

según nuestras categorías adultas, se equivocan, deforman, transforman, pues, 

como indica Piglia: “Un lector es también el que lee mal, distorsiona, percibe con-

fusamente. En la clínica del arte de leer, no siempre el que tiene mejor vista lee 

mejor” (Piglia, 19).

LA VOZ DE LOS JÓVENES
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¿Te consideras lectora?

Me considero lectora desde pequeña, pero 

creo que a partir de los 14 empecé a leer por 

verdadero gusto personal.

¿Qué tipo de libros te gusta leer más?

Mis gustos varían según la temporada. En 

invierno o cuando está más fresco me gusta 

leer clásicos, pero cuando comienza a subir 

la temperatura prefiero la literatura juvenil y 

libros más cortos, que puedo cambiar seguido. 

Las personas con las que vives, ¿son 

lectoras?

No son adictas como yo, pero sí leen. Sobre 

todo mis hermanos menores: uno lee novelas 

y el otro novela gráfica.

¿Por qué te gusta leer?

Creo que leer nos permite tener muchas 

vidas, transportarnos a otros lugares y 

tiempos. Por medio de la lectura aprendemos 

sobre culturas y realidades que son 

diferentes a nosotros.

¿Desde cuándo te consideras lectora?

Como mencioné antes, desde los 14 años, 

cuando me uní a un plan diferenciado de 

literatura en mi colegio.

Si tuvieras que elegir tu libro favorito, 

¿cuál o cuáles serían?

La ladrona de libros, La elegancia del erizo, 

Un grito de amor desde el centro del mundo, 

Rapsodia Gourmet, Persuasión, El castillo 

ambulante, Bajo la misma estrella, Harry Potter 

y el prisionero de Azkaban, etc.

¿Qué libro marcó tu camino como lectora?

No sabría decirlo bien, pero creo que podría 

ser La Ladrona de libros. Lo encontré por 

casualidad en la Biblioteca de Santiago, me 

llamó la atención su portada y título. Cuando 

empecé a leerlo, jamás esperé encontrarme 

una historia relatada por la misma muerte, 

me fascina.

Si tuvieras que recomendarle un libro a 

un amigo que no lee mucho, ¿qué libro le 

recomendarías?

Es difícil, cada caso es diferente. Los libros 

varían su significado según el momento que 

esté viviendo cada persona, a mí también me 

ocurre. Cuando una historia “me marca”, suelo 

recomendarla durante toda una temporada.

¿Lees con amigos o con más personas 

alrededor?

Estoy acostumbrada a leer rodeada de 

personas, con mucho o poco ruido, no me 

molesta.

¿Qué persona influyó en tus preferencias 

lectoras?

Mi profesora de enseñanza media, que 

además de entregarme los libros de plan 

común y diferenciado, me recomendaba 

libros extras que fueran de mi gusto. Ella me 

incitó a volver a leer a los clásicos.

Stephanie Veas, 25 años
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¿Dónde consigues los libros? (librerías, 

bibliotecas públicas, escolares, 

universitarias, etc.)

Me gusta mucho leer en bibliotecas, mis 

favoritas son la Biblioteca de Santiago y 

BiblioMetro. Para comprar, lo hago en las 

ferias del libro, como FILSA o FILIJ, librerías 

independientes o de libros usados, también 

las grandes cadenas, pero siempre busco las 

buenas oportunidades.

¿En qué lugar te gusta leer? (dormitorio, 

biblioteca, espacios públicos, etc.)

En el metro leo mucho, aprovecho el tiempo 

de viaje (ya que usualmente me demoro 

una hora y media o dos horas para llegar a 

cualquier lugar de destino).

¿Qué es lo que más te gusta de la lectura?

El estar constantemente aprendiendo.

¿Cómo ha aportado la lectura en tu vida?

En todo sentido, amo leer y siempre me ha 

ayudado a equilibrar mi vida.

¿Crees que la lectura ha definido tus 

gustos y preferencias?

Los libros y el cine han definido mis gustos.

¿Qué opinión tienes de las lecturas 

escolares?

Creo que son necesarias, pero debe haber un 

cuidado especial en el plan lector. Se deben 

adecuar los libros de forma evolutiva, evitar 

las cargas y negativas para poder desarrollar 

y fomentar la lectura, no bloquearla.

¿Te ha servido la lectura para los estudios?

Por supuesto, la lectura me ha ayudado a 

desarrollar mi memoria fotográfica. Esto 

siempre me ha sido de ayuda.

¿Cuál es tu relación con los libros?

Es una necesidad básica que trato de 

satisfacer seguido.

¿Cómo llegas a un buen libro? ¿Hay 

alguien que te recomiende o buscas por ti 

misma?

Usualmente busco por mí misma, si bien 

escucho las recomendaciones de amigos y 

otros, prefiero encontrar mis lecturas sola 

para poder aumentar la sorpresa.

¿Juzgas un libro por su portada?

Reconozco que una buena portada, un 

correcto trabajo de edición y un buen 

diseño siempre son lo primero que capta 

mi atención. Si sumado a la edición, se 

agrega una historia interesante que pueda 

atraparme en los primeros tres párrafos, el 

libro seguramente podrá gustarme.

Aparte de la lectura, ¿qué otro pasatiempo 

tienes?

El cine, me fascina el séptimo arte, tanto así 

que lo consumo mucho más que los libros. 

No puedo pasar gran cantidad de días sin 

asistir al cine y mis conversaciones suelen 

incluir referencias a los grandes clásicos que 

me encantan.
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¿Te consideras lector?

Sí, pese a que no leo mucho.

¿Qué tipo de libros te gusta leer más?

Principalmente novelas y poesía, aunque 

también disfruto los ensayos de teoría 

política o cualquier cosa que me haga reír.

Las personas con las que vives, ¿son 

lectoras?

Sí.

¿Por qué te gusta leer?

Porque las cosas que leo son entretenidas y, 

además, me sirven para reflexionar sobre los 

temas importantes de mi vida.

¿Desde cuándo te consideras lector?

Bueno, en realidad me consideraba un 

buen lector hasta este año; a causa de mis 

responsabilidades y el estrés de la dirigencia, 

he tenido que postergar mis lecturas. Pero 

yendo a la pregunta, desde los 10 a los 14 

años, cuando me quedaba todas las noches 

leyendo Tintín o novelas que me aconsejaba 

mi padre. 

Si tuvieras que elegir tu libro favorito, 

¿cuál o cuáles serían?

Actualmente no tengo un libro favorito. 

Pero me marcaron muchos en distintas 

épocas: Los subterráneos, de Jack Kerouac; 

Los detectives salvajes y Estrella distante, de 

Roberto Bolaño; los poemas de Rodrigo Lira 

agrupados en el Proyecto de Obras Completas; 

Bartleby, de Melville. Hay otros bien 

importantes, pero que terminé odiando.

¿Qué libro marcó tu camino como lector?

Sin duda, La Metamorfosis.

Si tuvieras que recomendarle un libro a 

un amigo que no lee mucho, ¿qué libro le 

recomendarías?

En el camino, de Kerouac.

¿Lees con amigos o con más personas 

alrededor?

Leo solo, de lo contrario no me concentro.

¿Qué persona influyó en tus preferencias 

lectoras?

Mi padre y mi hermana mayor.

¿Dónde consigues los libros? (librerías, 

bibliotecas públicas, escolares, 

universitarias, etc.)

La mayoría está en mi casa, y se los pido 

prestados a mi padre. Otros me los regalan, 

los compro o me los prestan mis amigos.

¿En qué lugar te gusta leer? (dormitorio, 

biblioteca, espacios públicos, etc.)

En mi cama.

¿Qué es lo que más te gusta de la lectura?

Imaginarme a los personajes nítidamente, 

sentirme dentro de las historias, ver las luces 

y los rasgos físicos como si fueran reales, 

hundirme en la personalidad del personaje.

¿Cómo ha aportado la lectura en tu vida?

De forma decidora, forjó mi interés en la 

política y mi sensibilidad.

Tomás Leighton, 17 años
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¿Crees que la lectura ha definido tus 

gustos y preferencias?

Sí.

¿Qué opinión tienes de las lecturas 

escolares?

Que algunas están bien puestas, algunos 

clásicos. Pero, en general, son una mierda 

porque no estimulan ni entretienen, lo 

que podría motivar a muchísimas mentes 

creativas.

¿Te ha servido la lectura para los estudios?

Sí.

¿Cuál es tu relación con los libros?

Un poco caprichosa. Son indispensables, 

pero a veces los dejo tirados harto tiempo.

¿Cómo llegas a un buen libro? ¿Hay 

alguien que te recomiende o buscas por ti 

mismo?

Recomendaciones, o seguirle la pista a 

autores de libros ya leídos.

¿Juzgas un libro por su portada?

Sí, hay veces que sí. Pero estoy consciente 

de que es un criterio falso, porque hay 

excelentes libros en manos de editoriales con 

mal gusto.

Aparte de la lectura, ¿qué otro pasatiempo 

tienes?

Conversar, ver películas, jugar fútbol y tenis, 

sacar fotografías, reírme.
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¿Te consideras lector?

Sí.

¿Qué tipo de libros te gusta leer más?

Ciencia ficción sin extraterrestres.

Las personas con las que vives, ¿son 

lectoras?

Sí.

¿Por qué te gusta leer?

Me meto en otros mundos.

¿Desde cuándo te consideras lector?

Desde muy temprana edad.

Si tuvieras que elegir tu libro favorito, 

¿cuál o cuáles serían?

Es más de uno, pero creo que me inclinaría 

hacia Astérix.

¿Qué libro marcó tu camino como lector?

2033.

Si tuvieras que recomendarle un libro a 

un amigo que no lee mucho, ¿qué libro le 

recomendarías?

Astérix.

¿Lees con amigos o con más personas 

alrededor? 

No, no puedo, me desconcentro. 

¿Qué persona influyó en tus preferencias 

lectoras?

Mi padre.

¿Dónde consigues los libros? (librerías, 

bibliotecas públicas, escolares, 

universitarias, etc.)

Librerías. 

¿En qué lugar te gusta leer? (dormitorio, 

biblioteca, espacios públicos, etc.)

Donde esté cómodo y no me distraiga.

¿Qué es lo que más te gusta de la lectura?

La forma en la que me cautiva.

¿Crees que la lectura ha definido tus 

gustos y preferencias?

No.

¿Qué opinión tienes de las lecturas 

escolares?

Son poco surtidas y no captan mi interés.

¿Te ha servido la lectura para los estudios?

Sí.

¿Cómo llegas a un buen libro? ¿Hay 

alguien que te recomiende o buscas por ti 

mismo?

Sigo recomendaciones o busco por mí 

mismo.

¿Juzgas un libro por su portada?

Algunas veces.

Aparte de la lectura, ¿qué otro pasatiempo 

tienes?

Jugar y arquería. 

Santiago Martínez, 17 años





480480

¿Te consideras lector?

Sí, porque me gusta ver “cosas diferentes” y 

cada texto escrito tiene siempre algo que 

decirme.

¿Qué tipo de libros te gusta leer más?

La Biblia, poesía y libros ilustrados que 

reflejen el dolor y, en cierto sentido, la 

esperanza.

Las personas con las que vives, ¿son 

lectoras?

Mi papá, y la familia de parte de mi papá. 

¿Por qué te gusta leer?

Me fluyen las ideas que van saliendo del 

texto: al leer se me recupera el alma, en 

cierto sentido. Me permite conocer otra 

condición y darle sentido a mi vida. 

¿Desde cuándo te consideras lector?

Desde que encontré una parte de mi ser en 

la lectura. Cuando estuve privado de libertad, 

hace tres años, aproximadamente.

Si tuvieras que elegir tu libro favorito, 

¿cuál o cuáles serían?

La Biblia y La venganza del cordero atado, de 

Camilo Blajaquis.

¿Qué libro marcó tu camino como lector?

La Biblia, La historia de Érika, de Roberto 

Innocenti, y El salvaje, de Dave McKean.

Si tuvieras que recomendarle un libro a 

un amigo que no lee mucho, ¿qué libro le 

recomendarías?

Depende de los gustos de la persona a la que 

le recomiende un libro. Los libros ilustrados 

son una salida para explorar la realidad, 

porque cada dibujo va diciendo algo, habla 

desde el presente, de lo que te está pasando 

a ti. Le recomendaría un buen libro ilustrado.

¿Lees con amigos o con más personas 

alrededor?

Sí, siempre. 

¿Qué persona influyó en tus preferencias 

lectoras?

El profe Lucas Costa.

¿Dónde consigues los libros? (librerías, 

bibliotecas públicas, escolares, 

universitarias, etc.)

Préstamos del profe Lucas.

¿En qué lugar te gusta leer? (dormitorio, 

biblioteca, espacios públicos, etc.)

En una parte especial, en algún refugio que 

esté tranquilo y solo. Puede ser en cualquier 

parte.

¿Qué es lo que más te gusta de la lectura?

Cuando estás con algún dolor te llena el vacío, 

te va dando una posibilidad de descanso, te 

orienta a tomar otro aire, otra mirada. Me 

permite entender mi realidad; me llena los 

vacíos como una rama al lado de una corriente 

de agua que no se seca. Corre una corriente 

en cada libro.

Jairo Mora, 19 años
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¿Cómo ha aportado la lectura en tu vida?

Ha sido una fuente que me ha reforzado, 

me ha hecho pensar diferente, buscar otras 

salidas a las cosas y no quedar estancado. 

Por ejemplo, un texto que a pesar de estar 

escrito con dolor, te hace sentir que existe 

una esperanza al escuchar las palabras, pues 

reman hacia ese dolor. Me ha dado nuevas 

formas de entender el mundo, y de respetar 

las condiciones de cada uno. 

¿Crees que la lectura ha definido tus 

gustos y preferencias?

Creo que me ha afinado, en parte, la 

capacidad mental, más allá del gusto.

¿Qué opinión tienes de las lecturas 

escolares?

Algunos libros no llaman la atención suficiente 

de los niños o de los jóvenes. Muchas veces 

no enamoran los libros que están ahí y lo 

importante es enamorarse de ellos. 

¿Te ha servido la lectura para los estudios?

Cada libro te enseña algo. 

¿Cuál es tu relación con los libros?

Leo constantemente, es una relación 

sentimental. 

¿Cómo llegas a un buen libro? ¿Hay alguien 

que te recomiende o buscas por ti mismo?

Hay alguien que me recomienda.

¿Juzgas un libro por su portada?

No.

Aparte de la lectura, ¿qué otro pasatiempo 

tienes?

Jugar a la pelota. Ir a la iglesia. Cantar rap. 
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También dirige la Escuela de Literatura de la Universidad Diego Portales.

Esteban Cabezas

Periodista de la Pontificia Universidad Católica de Chile y magíster en edición 

de la Universidad Diego Portales. Es autor de unos 20 títulos de literatura 

infantil, entre los que destacan los protagonizados por sus personajes Julito 

Cabello y María La Dura. Ganó el Premio Barco de Vapor 2009, fue finalista 

en “A la orilla del viento” (Fondo de Cultura Económica) y acaba de recibir el 

Premio Municipal de Literatura en la categoría infantil.

Daniella Cavalli

Licenciada en lengua y literatura hispánicas, licenciada en educación y pro-

fesora de educación secundaria, por la Universidad de Chile. Luego de haber 

ejercido como docente en escuelas de Chile y Estados Unidos, completó una 

maestría en didáctica de la lengua y la literatura en la Universidad de Barce-

lona. Actualmente, realiza un doctorado en esa misma casa de estudios. Su 

foco de investigación son las respuestas lectoras a la poesía en alumnos de 

secundaria. 
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Doctor en literatura de la Pontificia Universidad Católica de Chile (PUC), pro-

fesor de literatura de la Universidad de Chile y autor del libro Novela y nación 

en el siglo xx chileno  (2009). Con Hugo Bello Maldonado realizó la edición 

crítica de la Obra completa de Baldomero Lillo (2008). Actualmente, estudia 

las versiones del realismo en la novela chilena de los siglos XIX y XX, y prepara

una edición crítica de los Cuentos completos de Manuel Rojas.

Pablo Álvarez

Licenciado en letras con mención en lingüística y literatura hispánica por 

la  Universidad Católica de Chile. Durante cuatro años fue el encargado del

área juvenil del Centro Lector de Lo Barnechea, donde desempeñó distintas 

actividades relacionadas con la selección y apreciación de libros, además 

de ejecutar distintas actividades relacionadas con el fomento de la lectura. 

En 2013 realizó un diplomado en Teoría y Crítica del Cine en el Instituto de 

Estética de la PUC. La literatura y el cine, por lo tanto, son sus principales 

campos de estudio e investigación.
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Marco Antonio Coloma 

Editor. Estudió literatura en la Universidad de Chile, dirige la agencia de ser-

vicios editoriales Tipográfica y es profesor del Magíster de Edición de la Uni-

versidad Diego Portales.

Nicolás Copano

Con cerca de un millón de seguidores, es una de las personalidades más influ-

yentes de las redes sociales en Chile. Su libro Movimiento social media (Editorial 

Planeta) y su experiencia en redes sociales le han permitido exponer en uni-

versidades de Brasil, Argentina, México y España. Ha asesorado a compañías 

como Ripley, VTR y Tumblr en sus audiencias digitales y fundó MQLTV.com, un 

portal de noticias y videos en internet que ha trabajado con diversas institu-

ciones en la promoción de contenidos y en el estudio de audiencias digitales.

Marco Antonio de la Parra 

Médico psiquiatra, escritor y dramaturgo. Autor de más de 50 piezas teatra-

les y cerca de 30 títulos entre ficción y ensayo. Miembro de la Academia de 

Bellas Artes del Instituto de Chile. Becario Guggenheim. Premio MAX 2003 a 

la Figura del Teatro Hispanoamericano (España). Director Escuela de Teatro 

Universidad Finis Terrae.

Alejandra del Río 

Poeta, licenciada en lengua y literatura hispánicas por la Universidad de Chile 

y pedagoga de la poesía por la Alice Salomon Hochschule, escuela de tra-

bajo social de Berlín. Su labor la ha llevado a desarrollar una metodología 

integral de enseñanza del lenguaje, la educación poética, la que comparte 

en intervenciones pedagógicas en educación formal e informal, así como en 

formaciones a educadores. 

Karla Eliessetch Foncillas 

Coordinadora del Plan Nacional de la Lectura en el equipo del Consejo Na-

cional del Libro y la Lectura. Magíster en letras con mención en literatura 

(PUC). Su trayectoria ha estado vinculada principalmente al área cultural, li-

teratura infantil, edición e investigación literaria. Entre otros, ha trabajado en 

sitios web patrimoniales de la Biblioteca Nacional, tales como www.memo-

riachilena.cl y www.chileparaninos.cl
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Paula Espinoza

Licenciada en lengua y literatura hispánicas de la Universidad de Chile, se 

ha desempeñado como investigadora en el área de educación y cultura. El 

2011 estuvo a cargo del equipo que diseñó los instrumentos de evaluación 

de comprensión lectora para el Estudio de Comportamiento Lector encar-

gado por el CNCA al Centro de Microdatos. El 2012 publicó Editado en Chile, 

libro que aborda el desarrollo de la industria editorial desde inicios del siglo 

xx hasta nuestros días. Es coordinadora de investigación en la Facultad de 

Economía de la Universidad de Chile. 

María José Ferrada

Es periodista y escritora. Sus libros han sido publicados en editoriales de lite-

ratura infantil chilenas y extranjeras. Ha recibido importantes reconocimien-

tos por su trabajo, entre ellos, el Premio Fundación Cuatrogatos, Premio del 

Banco del Libro de Venezuela y Premio Academia al mejor libro publicado en 

Chile el 2013, por Niños, donde relata escenas de la infancia de los niños eje-

cutados y detenidos desaparecidos durante la dictadura chilena. Este último 

libro obtuvo, además, el Premio Municipalidad de Santiago, categoría juve-

nil. En el 2014, por Notas al margen, fue distinguida con los premios Marta 

Brunet, del Consejo Nacional del Libro y la Cultura, y con la Medalla Colibrí, 

otorgada por Ibby Chile. 

Camila Flores

Poeta y profesora de lenguaje y comunicación de la Universidad Austral de 

Chile. En febrero de 2014, la Municipalidad de Paillaco le encomendó el di-

seño e implementación del programa Incorporación de la Perspectiva de 

Género en la Educación, que se inserta en la educación parvularia, básica y 

media, en los contextos rurales y urbanos. Estudia en el Magíster en Estudios 

de Género y Cultura, Mención en Ciencias Sociales, de la Universidad de Chile.

José Luis Flores

Licenciado en leyes, guionista, escritor y director creativo. En 1998 publicó 

el poemario Visiones de Inés. En 2000 ganó el primer lugar en el Concurso 

de Poesía UNAB y al año siguiente obtuvo el segundo lugar en el concurso 

Rolando Cárdenas. Desde fines del 2001 hasta comienzos del 2007 fue guio-

nista, editor y escritor en Salo S.A. Entre sus libros se cuentan: Alicia la niña 

vampiro, Historias venenosas, El mago del desierto, La delirante compañía de 

los sueños y ¡Soy una biblioteca! Ha hecho seis juegos de participación social 

y ciudadana, entre los que se cuentan Delibera, de la Biblioteca del Congre-

so, MUNK y Proyecto W: Despertar. Acaba de lanzar su novela Las bestias.
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valeria flores (Argentina)

Experta argentina en temáticas de género en el aula, orientación sexual, 

ciudadanía, educación y LGTB. Reside actualmente en Buenos Aires. Trabajó 

como maestra de primaria durante 15 años en escuelas públicas. Autora de 

Notas lesbianas. Reflexiones desde la disidencia sexual; Deslenguada. Desbor-

des de una proletaria del lenguaje; Interrupciones. Ensayos de poética activis-

ta, y compiladora junto a Fabi Tron de Chonguitas. Masculinidades de niñas, 

entre otros artículos y ensayos. Se dedica a la escritura ensayística y poética 

como modo de intervención política y estética desde los feminismos, la disi-

dencia sexual y las pedagogías antinormativas.

Carolina Gainza

Socióloga y máster en estudios latinoamericanos de la Universidad de Chile, 

doctora en literatura y lenguas hispánicas por la Universidad de Pittsburgh y 

académica de la Escuela de Literatura Creativa de la Universidad Diego Por-

tales. Su principal área de investigación se vincula a los estudios de la cultura 

digital en América Latina, con énfasis en sus estéticas, formas de producción, 

circulación y recepción. Actualmente, se encuentra investigando sobre la li-

teratura digital en Chile.

Florencia García  

Directora de www.bpdigital.cl, biblioteca digital perteneciente al Sistema 

Nacional de Bibliotecas Públicas de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y 

Museos de Chile. Ha impartido clases de gramática y de teorías de la lectura. 

Desde 1999 trabaja en el área de bibliotecas. Ha dirigido proyectos de biblio-

tecas públicas y académicas, en instituciones del Estado y en organizaciones 

privadas.

Néstor García Canclini (Argentina) 

Doctor en filosofía por las universidades de París y de La Plata. Ha sido pro-

fesor de las universidades de Austin, Duke, Stanford, Barcelona, Buenos Ai-

res y Sao Paulo. Obtuvo la beca Guggenheim, el Premio Ensayo Casa de las 

Américas en reconocimiento a culturas populares en el capitalismo y el Book 

Award de la Asociación de Estudios Latinoamericanos, por el libro Culturas 

híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Otros títulos desta-

cados son Consumidores y ciudadanos, La globalización imaginada y Diferen-

tes, desiguales y desconectados: mapas de la interculturalidad. En la actualidad 

enfoca su investigación en las relaciones entre estética, arte, antropología, 

estrategias creativas y redes culturales de los jóvenes.

487

valeria flores (Argentina)

Experta argentina en temáticas de género en el aula, orientación sexual,

ciudadanía, educación y LGTB. Reside actualmente en Buenos Aires. Trabajó 

como maestra de primaria durante 15 años en escuelas públicas. Autora de 

Notas lesbianas. Reflexiones desde la disidencia sexual;l Deslenguada. Desbor-rr

des de una proletaria del lenguaje; Interrupciones. Ensayos de poética activis-

ta, y compiladora junto a Fabi Tron de Chonguitas. Masculinidades de niñas,

entre otros artículos y ensayos. Se dedica a la escritura ensayística y poética 

como modo de intervención política y estética desde los feminismos, la disi-

dencia sexual y las pedagogías antinormativas.

Carolina Gainza

Socióloga y máster en estudios latinoamericanos de la Universidad de Chile, 

doctora en literatura y lenguas hispánicas por la Universidad de Pittsburgh y 

académica de la Escuela de Literatura Creativa de la Universidad Diego Por-

tales. Su principal área de investigación se vincula a los estudios de la cultura 

digital en América Latina, con énfasis en sus estéticas, formas de producción,

circulación y recepción. Actualmente, se encuentra investigando sobre la li-

teratura digital en Chile.

Florencia García 

Directora de www.bpdigital.cl, biblioteca digital perteneciente al Sistema

Nacional de Bibliotecas Públicas de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y

Museos de Chile. Ha impartido clases de gramática y de teorías de la lectura.

Desde 1999 trabaja en el área de bibliotecas. Ha dirigido proyectos de biblio-

tecas públicas y académicas, en instituciones del Estado y en organizaciones 

privadas.

Néstor García Canclini (Argentina)

Doctor en filosofía por las universidades de París y de La Plata. Ha sido pro-

fesor de las universidades de Austin, Duke, Stanford, Barcelona, Buenos Ai-

res y Sao Paulo. Obtuvo la beca Guggenheim, el Premio Ensayo Casa de las 

Américas en reconocimiento a culturas populares en el capitalismo y el Book 

Award de la Asociación de Estudios Latinoamericanos, por el libro Culturas

híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Otros títulos desta-

cados son Consumidores y ciudadanos, La globalización imaginada y Diferen-

tes, desiguales y desconectados: mapas de la interculturalidad. En la actualidad

enfoca su investigación en las relaciones entre estética, arte, antropología, 

estrategias creativas y redes culturales de los jóvenes.



488

María José González 

Doctora en filosofía (Universidad de Barcelona), máster en libros y literatu-

ra para niños y jóvenes (Universidad Autónoma de Barcelona), licenciada 

en estética (PUC), comunicación social (UDP) y periodismo (UDP). Especia-

lista en fomento lector y literatura infantil y juvenil. Ha trabajado por más 

de 15 años con instituciones públicas y privadas dedicadas a la implemen-

tación de bibliotecas, la promoción de la lectura y la literatura para niños 

y jóvenes.

Camila Gutiérrez 

Estudió literatura en la Universidad de Chile e hizo un magíster de periodis-

mo escrito en la Universidad Católica. Ha colaborado en distintos medios de 

comunicación, como la revista Sábado, Gatopardo y The Clinic. Es coguionista 

de Joven y alocada –película inspirada en su vida–, ganadora del mejor guión 

en el Festival de Sundance. Escribió el libro homónimo publicado por Ran-

dom House en 2013.  

Martín Hopenhayn

Estudió filosofía en las Universidades de Chile, Buenos Aires y París, en esta 

última se tituló bajo la dirección de Gilles Deleuze. Como profesor e investi-

gador fue desplazándose progresivamente en una búsqueda interdisciplina-

ria de alternativas más humanas de desarrollo. Actualmente, se desempeña 

como director de la División de Desarrollo Social de la Cepal. Entre sus obras 

destacan Ni apocalípticos ni integrados. Aventuras de la modernidad en Amé-

rica Latina, Después del Nihilismo y Repensar el trabajo. Historia, profusión y 

perspectivas de un concepto.

Ema Lagos

Licenciada en sociología de la Universidad de Chile, realizó el Diploma-

do en Enfoques de Género, Familias y Políticas Públicas de la Escuela de 

Ciencias Sociales de la misma universidad. Trabajó una década en estudios 

de opinión pública, a cargo de distintos proyectos de investigación con 

orientación política y social: Centro de Estudios de la Realidad Contempo-

ránea (CERC) y Market Opinion Research International (MORI-Chile). Inició 

su trabajo en el Mineduc en el Estudio de Educación Cívica, y desde 2006 

está a cargo del Proyecto PISA de la OCDE, el cual se aplica cada tres años 

para evaluar las competencias de los estudiantes de 15 años en lectura, 

matemática y ciencia.
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Claudia Larraguibel 

Escritora, periodista y editora. Nació en Chile, creció en Venezuela, trabajó 

muchos años como periodista en Madrid y ahora vive en Santiago, donde 

dirige Ediciones Ekaré Sur. Ha publicado cuentos y las novelas Reír como ellos, 

Reglas de caballería, Donde nunca es invierno, Puesta en escena y Al sur de la 

Alameda, diario de una toma.

Rafael López Giral (México-Chile)

Es licenciado en ciencias políticas de la UNAM (Universidad Nacional Autóno-

ma de México) y magíster en gestión y economía por la Universidad de Chile. 

Ha sido editor y miembro fundador de Editorial Sexto Piso en México. También 

trabajó como editor para el Fondo Editorial UNAM y la Universidad Autónoma 

de la Ciudad de México. Actualmente es director de la editorial Hueders.

Ricardo Martínez

Licenciado en lengua y literatura hispánicas y magíster en estudios cogniti-

vos de la Universidad de Chile. En la actualidad es becario Conicyt del doc-

torado en Lingüística de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Ha 

sido el creador del proyecto terceracultura.cl y trabaja como columnista del 

diario Las Últimas Noticias.

Carmen Luz Maturana

Es magíster en lingüística de la Universidad Católica y estudiante de docto-

rado en lingüística en la misma universidad. Se desempeña como académica 

en las facultades de Educación y de Letras de la PUC. Su área de trabajo es 

la multimodalidad y la imagen animada. En el libro Theatre for Children: a 

Collection of Papers (Serbia, 2013) publicó el texto “History of Chilean Puppet 

Theatre and a Metaphoric Use of Puppetry”, y en Travesías por el cine chileno y 

latinoamericano, “Cine y teatro en los siglos xx y XXI en Chile: algunas aproxi-

maciones a un cruce de lenguajes”.

Scott McCloud (Estados Unidos)

Creador, ensayista y teórico de cómics, reconocido como uno de los más 

importantes impulsores de la historieta como medio artístico y uno de los 

primeros en dar forma y promover las posibilidades de la historieta digital e 

interactiva. Después de titularse como Bachelor of Fine Arts in illustration, en 

la Universidad de Siracusa, Nueva York, publicó su primer cómic, Zot! (1984). 

Nueve años después escribió su primer ensayo sobre el género: Entender el 

cómic, donde explica, en forma de historieta, el lenguaje, la historia y los mé-

todos usados en la elaboración del cómic. Otros títulos suyos son The New 

Adventures of Abraham Lincon y Destroy!
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Claudia Larraguibel 

Escritora, periodista y editora. Nació en Chile, creció en Venezuela, trabajó 

muchos años como periodista en Madrid y ahora vive en Santiago, donde 

dirige Ediciones Ekaré Sur. Ha publicado cuentos y las novelas Reír como ellos,

Reglas de caballería, Donde nunca es invierno, Puesta en escena y Al sur de la

Alameda, diario de una toma.

Rafael López Giral (México-Chile)

Es licenciado en ciencias políticas de la UNAM (Universidad Nacional Autóno-

ma de México) y magíster en gestión y economía por la Universidad de Chile. 

Ha sido editor y miembro fundador de Editorial Sexto Piso en México. También 

trabajó como editor para el Fondo Editorial UNAM y la Universidad Autónoma 

de la Ciudad de México. Actualmente es director de la editorial Hueders.

Ricardo Martínez

Licenciado en lengua y literatura hispánicas y magíster en estudios cogniti-

vos de la Universidad de Chile. En la actualidad es becario Conicyt del doc-

torado en Lingüística de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Ha 

sido el creador del proyecto terceracultura.cl y trabaja como columnista del 

diario Las Últimas Noticias.

Carmen Luz Maturana

Es magíster en lingüística de la Universidad Católica y estudiante de docto-

rado en lingüística en la misma universidad. Se desempeña como académica 

en las facultades de Educación y de Letras de la PUC. Su área de trabajo es 

la multimodalidad y la imagen animada. En el libro Theatre for Children: a 

Collection of Papers (Serbia, 2013) publicó el texto “History of Chilean Puppet 

Theatre and a Metaphoric Use of Puppetry”, y en Travesías por el cine chileno y 
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Catherine Orellana

Es socióloga de la Universidad de Playa Ancha (2010). Posteriormente pos-

tuló a Enseña Chile y desde el año 2012 trabaja como profesora de lengua 

castellana y comunicación en la Escuela Industrial Superior de Valparaíso. Pa-

ralelamente estudia pedagogía en la Universidad Mayor. En el año 2013 fue 

tutora del Instituto de Verano de Enseña Chile, acompañando a los nuevos 

profesionales en su formación inicial. Terminado el proceso de la fundación, 

en el 2014 siguió realizando clases en la misma institución educativa.

Francisco Ortega

Periodista, escritor, editor y guionista. Ha trabajado como editor de no ficción, 

asesor de contenidos y colaborador para revistas como Rolling Stone y Vive. 

Actualmente, es académico en la Pontificia Universidad Católica de Chile y de 

la Universidad Alberto Hurtado, donde imparte clases de literatura y edición. 

Entre sus obras más destacadas figuran las novelas gráficas 1899 (ilustrada por 

Nelson Dániel) y Mocha Dick (ilustrada por Gonzalo Martínez), así como el best 

seller Logia (ilustrado por Marcelo Pérez Dalannays), novela que compone su 

Trilogía de los Césares y uno de los libros más vendidos en Chile durante 2014.

María Osorio (Colombia)

Arquitecta de la Universidad de Los Andes, Bogotá. Fue directora de publi-

caciones de la Asociación Colombiana para el Libro Infantil y Juvenil (ACLIJ), 

directora de publicaciones de Fundalectura y directora de Editorial Babel Li-

bros. También participó en el desarrollo de las colecciones Torre de Papel, de 

Editorial Norma, y de la colección Iguana, de Ediciones B. Ha representado a 

libreros y editores colombianos de LIJ en Ferias Internacionales, como Gua-

dalajara, Santiago de Chile y Bolonia.

Andrea Purcell 

Profesora de castellano, licenciada en letras y estética de la Pontificia Uni-

versidad Católica de Chile. Cursa estudios de magíster en ciencias de la edu-

cación. Trabajó cinco años en formación de profesores de la red de colegios 

EducaUC, en las áreas de fomento lector y estructura de clases. Actualmente 

es docente de educación media en el colegio La Girouette.

María de los Ángeles Quinteros

Licenciada en literatura y lingüística en la Pontificia Universidad Católica de 

Chile y magíster en edición por la Universidad Diego Portales. Ha trabajado 

como editora de libros de ficción adulto, no ficción y literatura infantil y ju-

venil en El Mercurio-Aguilar, Alfaguara y Planeta. Coordina la apertura del 

departamento de LIJ en la filial chilena de Editorial Planeta.
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Carlos Reyes 

Guionista de historietas, comunicador audiovisual y docente. Es cofunda-

dor de las editoriales independientes Arcano IV y Feroces Editores, miem-

bro fundador del colectivo artístico www.ergocomics.cl, donde escribe 

artículos sobre narrativa gráfica, siendo uno de los promotores de los even-

tos “El día de la historieta” y el festival y programa radial “Viñetas del fin 

del mundo”. Ha sido coeditor de la revista internacional de historietas Suda 

Mery K! y ha colaborado con textos y/o historietas en publicaciones como 

La ruta de los arcanos, Ojo de vidrio, Crash, Informe Meteoro y Heredia detec-

tive. En 2015 publicó la novela gráfica –ilustrada por Rodrigo Elgueta– Los 

años de Allende.

Alberto Rojas Moscoso 

Es periodista de la Universidad Diego Portales, tiene un magíster en cien-

cia política (mención relaciones internacionales) de la Pontificia Universidad 

Católica de Chile, y varios cursos de especialización en esta área. En 1995 

obtuvo el primer lugar en el Concurso de Literatura Juvenil Marcela Paz con 

su novela La lanza rota, reeditada en 2007 en una versión extendida. Luego 

publicó La hermandad del viento (2009), el segundo título de su serie de fan-

tasía épica Leyendas de Kalomaar, galardonado por el Consejo Nacional del 

Libro y la Lectura como la mejor novela juvenil de ese año. En 2010 publicó 

Chile. Relación del Reyno 1495-2210 (Ediciones B). También ha participado en 

diferentes antologías del género fantástico.

Grínor Rojo

Es doctor en literatura latinoamericana de la Universidad de Iowa. Ha en-

señado tanto en Chile como en el extranjero, en las universidades de Con-

cepción, Austral de Valdivia, Católica, Estatal de California, Estatal de Ohio y 

la de Columbia, en Nueva York. Entre sus obras publicadas destacan Dirán 

que está en la gloria... (Mistral), el año 1997; Diez tesis sobre la crítica  (2001) 

y Globalización e identidades nacionales y postnacionales... ¿de qué estamos 

hablando? (2006).

Ricard Ruiz Garzón (España) 

Escritor y periodista literario de El Periódico, El País, TV3-Canal 33, RAC-1, Time 

Out y la Cadena SER. Asesor de la editorial Fantascy de Penguin Random 

House e imparte clases de escritura en el Ateneu Barcelonès. Es autor de 

obras como Las voces del laberinto, El mejor regalo del mundo y la serie juvenil 

Guardianes de sueños, de la que ya prepara la tercera entrega.
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Cecilia Sánchez

María Cecilia Sánchez es doctora en literatura de la Pontificia Universidad 

Católica y en filosofía de la Universidad París VIII. Se desempeña como aca-

démica del Departamento de Estudios Humanísticos de la U. Academia de 

Humanismo Cristiano. Participa en la docencia de posgrados en CIEG, U. de 

Chile, y en la Escuela Latinoamericana de Posgrados (ELAP), U. Arcis. Es au-

tora de Una disciplina de la distancia. Institucionalización universitaria de los 

estudios filosóficos en Chile; Escenas del cuerpo escindido. Ensayos de filosofía, 

literatura y arte; El conflicto de la letra y la escritura. Legalidades/contralegalida-

des de la comunidad de la lengua en Hispano América y América Latina.

María Cecilia Silva-Díaz (Venezuela-España) 

Estudió letras en la Universidad Católica de Caracas y realizó un magíster en 

literatura infantil en Simmons College, Boston. Dirigió el área de estudio del 

libro infantil en el Banco del Libro. Es miembro del grupo GRETEL de inves-

tigación, y coordinadora y docente del Máster en Libros y Literatura Infantil. 

También imparte cursos en la diplomatura de la OEI y el Máster de Ilustra-

ción de la escuela de diseño EINA, en Barcelona. Autora y editora de diver-

sas publicaciones profesionales, ha sido pasante en la Jugendbibliothek, de 

Münich, y jurado del premio Andersen de Ilustración de IBBY. Combina la 

docencia e investigación con el trabajo como editora en Ediciones Ekaré.

Guillermo Soto

Doctor en filosofía y letras de la Universidad de Valladolid, licenciado en le-

tras y magíster en lingüística de la Universidad Católica de Chile. Actualmen-

te es profesor asociado de la Universidad de Chile. Su actividad académica 

se centra en la relación entre lenguaje y cognición, pragmática y análisis del 

discurso, y lingüística aplicada a la educación. Ha publicado trabajos de lin-

güística en Chile y el extranjero; también ha sido autor de textos de estudio 

para la enseñanza secundaria.

William Teale (Estados Unidos)

Profesor de educación y director del Centro para la Alfabetización de la Uni-

versidad de Illinois en Chicago. Su trabajo se ha centrado en adultos jóvenes 

y la literatura infantil, la intersección de la tecnología y la alfabetización y 

alfabetización inicial. Es autor de más de 100 publicaciones en una gran va-

riedad de libros y revistas de carácter académico. Como director del Centro 

de Alfabetización UIC, dirige numerosos proyectos que ayudan económica-

mente a familias de escasos recursos, a través de servicios que facilitan el 

desarrollo temprano de sus hijos y su avance hacia la independencia econó-

mica y social. Se ha desempeñado como consultor para distritos escolares en 

todo Estados Unidos, bibliotecas públicas y estaciones de televisión pública. 

Fue incluido en el Salón de la Fama de la Lectura en 2003.
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Marcela Trujillo

Pintora y artista visual. Aficionada desde niña a la lectura y creación de di-

bujos de historietas, estudió licenciatura en artes plásticas en la Universidad 

de Chile. En 1995 ingresó al magíster en artes visuales de la Universidad de 

Chile. En 1996 viajó a Nueva York, Estados Unidos, donde se relaciona con la 

comunidad asiática residente y su cultura, la que luego ejerce influencia en 

su obra. En 1997 inicia un programa de cuatro años de estudios de pintura en 

el Arts Students League en Manhattan, donde fue alumna de Wiliam Sharf. 

Ha trabajado en publicaciones de historietas como revista Trauko, The Clinic, 

Maliki 4 Ojos y en Big Magazine.

Antonio Ventura

Se diplomó en magisterio en 1977. Cursó historia moderna y contemporá-

nea, sin llegar a licenciarse, en la Universidad Complutense de Madrid. Entre 

1977 y 1993 trabajó en la escuela pública. Entre los años 1989 y 1993, se dedi-

có a la docencia y el asesoramiento pedagógico en las editoriales Alfaguara 

y Altea. Entre 1993 y 2008 trabajó en la editorial Anaya, creando en 1997 

la colección Sopa de Libros y dirigiendo el departamento de publicaciones 

infantiles desde 2002. En abril de 2009 ingresó en Oxford University Press 

España, para dirigir las publicaciones infantiles y juveniles, y creó la colección 

El Árbol de la Lectura. En 1989 fundó la revista Babar y en 2007 creó la publi-

cación BLOC. Es autor de más de una treintena de libros para niños, jóvenes 

y adultos. También es director de la editorial El Jinete Azul.

Junko Yokota (Estados Unidos)

Es profesora, académica e investigadora de lectura y lengua del Centro para 

la Alfabetización de la Universidad de Illinois, y también es directora del Cen-

tro de Estudios de Literatura Infantil de esa casa de estudios. Los temas en los 

que ha centrado sus investigaciones son la multiculturalidad, la alfabetiza-

ción inicial en distintos contextos culturales y económicos, y la enseñanza de 

la lectura a través de la didáctica de la literatura. Dentro de sus publicaciones 

se encuentra el libro Children’s Books in Children’s Hands. Ha sido presidenta 

del comité internacional de selección de libros infantiles y juveniles de Es-

tados Unidos, junto con participar en numerosos comités del International 

Reading Association and the National Council of Teachers of English.

Alejandro Zambra 

Es autor de Bahía Inútil (1998), Mudanza (2003), Bonsái (2006), La vida privada de 

los árboles (2007), No leer (2010), Formas de volver a casa (2011), Mis documentos 

(2013) y Facsímil (2014). Sus novelas han sido traducidas a más de diez idiomas 

y algunos de sus relatos han aparecido en revistas como Quimera, Letras Libres, 

Piauí, The New Yorker, The Paris Review, McSweeney’s y Zoetrope. Estudió litera-

tura en la Universidad de Chile. Es profesor en la Universidad Diego Portales.
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y algunos de sus relatos han aparecido en revistas como Quimera, Letras Libres,

Piauí,íí  The New Yorker,r  The Paris Review,w  McSweeney’s y Zoetrope.y Estudió litera-

tura en la Universidad de Chile. Es profesor en la Universidad Diego Portales.
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Faride Zerán 

Periodista de la Universidad de Chile y profesora titular de esa casa de estudios. 

Desde junio del 2003 es directora del Instituto Interdisciplinario de la Comu-

nicación e Imagen de esa casa de estudios. Ha formado parte del directorio 

de Televisión Nacional de Chile y, entre sus múltiples labores, fue subdirectora 

de la revista Pluma y Pincel, editora cultural de Análisis y editora política de Los 

Tiempos. En 2007 recibió el Premio Nacional de Periodismo.
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Álvaro Bisama

Mónica Bombal

Soledad Concha

Paloma Domínguez

Natalia García

Claudia Larraguibel

Mari Pérez

Debemos movernos de la manera habitual de preguntar cuánto se lee a 
indagar cómo se lee. Esto implica un desplazamiento conceptual en la manera 
de entender qué es leer, no solo como la relación de sujetos con libros y 
revistas, sino extendernos a cuándo hay lectura, tanto en soportes en papel 
como en pantallas. Leer ya no es solo entender palabras y frases. También 
saber usar íconos de navegación, barras de desplazamiento, pestañas, menús, 
hipervínculos, funciones de búsquedas de texto, imágenes y músicas, mapas 
de sitios. 

Néstor García Canclini

de un tercio de los “top 10” está siempre ocupado por libros juveniles. Las 
fantasías distópicas y las historias apocalípticas se entremezclan con títulos 

los vampiros, hombres lobo y romances paranormales. 

María de los Ángeles Quinteros

PISA nos lleva a comprender que si al enfrentarse a un texto una persona no 

información que necesita para vivir, para tomar decisiones, para comprender 
el mundo, para conocer las ideas de los otros y ser capaz de confrontarlas con 
las suyas. 

Ema Lagos

Lo que ahora espero, como lector, es exactamente lo que buscaba a los nueve 

que busco es olvidar que estoy leyendo. 

Alejandro Zambra

La innovación sucede de muchas formas: a través de la escritura y el dibujo, 
de los formatos y el uso de las tecnologías, a través de los mensajes y las 
comunidades. Ahora mismo, yo estoy más interesado en la adaptación de los 

en el crecimiento de los cómics para niños. 

Scott McCloud
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